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“每 一 个 进入 少年 时 代 的 人 都 开始 猜想 、 生 活 
并 不 是 三 场 闹剧 ， 也 不 是 一 场 优雅 的 喜剧 ， 对 于 
他 们 的 精神 生活 来 说 ， 生 活 犹如 一 片 莽 林 ， 林 中 
胸 野 狼 在 咏 叫 ， 污 秽 的 检 鸟 在 哀 鸣 


BG 
2 


污 移 的 外 岛 


[ 智 」 何 塞 . 多 诺 索 著 


(二) 


污秽 的 孝 岛 


[ 智 ] 何 塞 "多 诺 索 首 


(下 ) 


《5 和 的 夜 乌 》 


作者 : (智利 ) 何 塞 ' 多 诺 索 
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上 榜 情况 : 英国 《 书 商 》 杂 志 畅 销 书 排行 榜 

上 榜 四 十 周 

畅销 内 幕 : 

“不 是 我 在 写 这 部 小 说 ， 而 是 这 部 小 说 在 写 我 …… 我 设 
计 了 四 十 多 个 方案 ， 看 我 最 多 能 创造 多 少 不 同 的 方案 …… 我 
把 自己 的 ”无 意识 ”有 意识 的 提出 来 ， 也 就 是 说 一 种 有 控制 
的 无 意识 。 我 感 兴趣 的 是 捕捉 幻影 。” 智 利 作 家 何 塞 . 多 诺 索 
在 谈 到 自己 的 作品 《污秽 的 夜 乌 》 时 ， 讲 了 这 番 如 迷 似 幻 的 
言论 。 而 正 是 这 段 论述 ， 成 了 后 来 拉丁 美洲 新 小 说 潮 的 经 典 
论述 。《 污 秽 的 夜 鸟 》 是 何 塞 ,多 诺 索 最 杰出 的 代表 作 ， 也 是 
拉美 新 小 说 潮 的 经 典 作品 。 

《污秽 的 夜 乌 》 一 书 的 出 版 十 分 引 人 和 人 注目， 由 它 引 领 的 
拉美 新 小 说 文学 潮流 影响 非常 广泛 ， 波 及 了 欧美 以 及 亚洲 的 
大 部 分 国家 地 区 ， 这 部 小 说 也 得 到 了 广泛 的 阅读 和 研究 ， 当 
时 关于 它 的 评论 文章 多 达 三 四 百 篇 ， 在 智利 国内 外 的 媒体 上 
都 有 登载 。 在 智利 、 美 国 、 西 班 牙 以 及 一 些 拉美 国家 都 有 关 
于 他 作品 的 博士 、 硕 士 论 文 ， 小 说 在 世界 各 地 印行 的 两 千 多 


万 册 ， 成 为 了 一 部 世界 性 的 畅销 书 。 作 者 还 因此 获得 了 西 班 
牙 国 王 胡 安 : 卡 洛斯 授予 的 ”智慧 的 阿尔 丰 索 十 世 勋 章 ”。 

作者 构思 这 部 小 说 用 了 八 年 时 间 ， 然 后 用 了 不 到 八 个 月 
的 时 间 就 将 它 一 举 完成 ， 可 以 说 是 厚 积 博 发 ， 一 气 呵 成 之 
作 。 小 说 的 题目 摘自 美国 哲学 家 、 心 理学 家 威廉 仿 姆 斯 写 
给 他 当时 正 前 往 欧 洲 旅行 的 儿子 们 的 一 封 信 。 信 中 说 :“ 每 
一 个 进入 少年 的 人 都 开始 猜想 ， 生 活 并 不 是 一 场 闹 剧 ， 也 不 
是 一 场 优雅 的 喜剧 ， 相 反 是 被 主观 的 根源 束缚 着 ， 在 一 场 缺 
乏 精 髓 的 悲剧 中 成 长 、 受 难 ， 每 一 个 人 继承 的 天 性 ， 对 于 他 
的 精神 生活 来 说 ， 有 如 一 片 莽 林 ， 林 中 野 狼 在 叫 ， 污 秘 的 
夜 乌 在 嘉 喝 。” 

小 说 讲 的 是 一 个 想象 的 人 物 温 贝 托 . 佩 尼 亚 洛 萨 的 虚幻 
故事 。 温 贝 托 是 个 贫贱 的 孤儿 ， 他 内 心 阴 险 ， 一心 想 往 上 
扑 。 他 腾 想 出 一 个 恶魔 般 的 世界 ， 他 被 主子 赫 罗 尼 莫 利用 和 
人 迫害， 他 被 剥夺 了 一 切 权 利 ， 包 括 社会 地 位 、 自 己 的 身体 以 
及 性 的 权利 。 温 贝 托 以 他 个 人 兴趣 、 依 自己 内 心 腾 想 的 特殊 
方法 观察 和 表现 现实 世界 中 的 事物 ， 并 随心 所 欲 的 改变 、 至 
曲 这 些 事 物 。 

《污秽 的 夜 鸟 》 是 一 部 实验 性 的 小 说 ， 在 题材 的 选择 、 写 
作 手 法 和 语言 的 运用 方面 都 有 创新 ， 使 得 小 说 的 传统 观念 有 
所 发 展 和 扩大 。 这 部 小 说 几乎 借用 了 新 小 说 中 的 一 切 新 技巧 : 
回忆 、 内 心 独白 、 多 层次 的 交叉 对 话 、 意 识 流 、 多 条 线索 的 
相互 穿插 、 时 空 秩序 的 颠倒 …… 特别 是 借鉴 了 电影 艺术 中 的 
各 种 技巧 。 例 如 :“…… 我 发 现 那些 勾勒 吃 眼 睛 、 前 额 、 耳 
洲 、 有 眼皮 ， 其 至 还 有 手 的 细致 的 红线 变 模糊 了 …… ”这 好 象 
是 一 部 摄影 机 ， 从 每 件 事物 面前 照 过 去 ， 将 它们 展示 给 观众 。 


小 说 的 基本 形式 是 以 对 话 形式 表现 出 来 的 内 心 独 白 ， 而 
读者 并 不 能 轻易 地 区 分 什么 地 方 是 对 话 ， 什 么 地 方 是 内 心 独 
白 。 而 且 这 是 一 部 做 开 的 实验 性 小 说 ， 其 中 涉及 到 的 东西 具 
有 无 穷 无 尽 的 像 征 意义 ， 这 里 犹如 一 片 广阔 的 田野 ， 随 读者 
的 遐想 任意 驰 鸡 。 但 这 些 东 西 又 不 是 作者 随意 摆 放 的 ， 而 是 
根据 题材 以 他 丰富 的 写作 经 验 细心 编制 的 ， 每 一 成 分 都 有 其 
内 在 联系 ， 是 一 个 精心 设计 的 错综复杂 的 迷宫 。 小 说 可 以 从 
多 个 角度 来 分 析 、 解 释 ， 但 无 论 从 何 角 度 都 难以 尽 言 : 分 割 
成 许多 片段 、 各 片段 之 间 的 内 在 联系 及 规律 ; 作品 中 包含 的 
玄学 ; 集体 的 神经 错乱 ; 神话 的 超人 力量 ; 迷 乱 、 混 杂 的 魔 
鬼 世 界 …… 给 人 留 下 广阔 的 空间 伟人 遐想 。 

何 塞 .多 诺 索 与 西班牙 美洲 当代 最 有 代表 性 的 作家 富 恩 
特 斯 、 萨 巴 多 、 巴 尔 加 斯 . 略 萨 、 加 西亚 .马尔 克 斯 …… 等 人 
一 样 ， 力 图 打破 在 这 块 大 陆 上 占 统治 地 位 的 资产 阶级 的 秩序 
(封建 庄园 、 垄 断 资本 、 帝 国 主义 控制 下 畸形 发 展 的 资本 主 
义 、 农 村 边缘 的 落后 状态 ) ， 以 及 由 此 种 秩序 决定 的 美学 思 
想 ， 以 打破 资产 阶级 文化 中 法 定 的 现实 ， 达 到 变革 的 目的 。 
《污秽 的 夜 乌 》 恰 好 以 它 错综复杂 的 故事 传达 了 它 所 要 表现 
的 思想 内 容 ， 也 是 何 塞 .多 诺 素 坚 持 多 年 的 题材 一 一 其 主旨 
是 上 层 资产 阶级 的 没落 。 作 者 首先 为 社会 现实 加 上 一 副 脸 
谱 ， 然 后 对 它 进行 揭露 和 邱 击 。 通 过 作品 ， 让 读者 领悟 和 体 
验 某 一 特定 的 社会 现实 。 然 后 再 用 硅 张 、 虚 构 的 手法 ,集中 
化 、 典 型 化 的 创造 一 个 变形 的 、 扭 曲 的 世界 ， 或 者 说 ,创造 
一 面 哈哈 镜 来 反映 现实 ， 讽 喻 时 政 ， 揭 露 称 端 。 


拉克 尔 . 鲁 依 斯 夫人 接 到 贝 妮 塔 娘娘 告诉 她 布 里 希 达 一 
早死 去 的 电话 ， 伤 心得 失声 痛哭 。 哭 过 一 阵 ， 她 心头 稍 觉 宽 
慰 ， 遂 在 电话 里 要 求 娘娘 说 说 详细 情况 。 

“那个 半 服 侍 她 的 独眼 女人 阿 玛 利 娅 ， 我 不 知道 您 还 记 


“ 阿 玛 利 娅 …… 噢 ， 当 然 记 得 ， 她 ……” 

“了 嘲 ， 我 跟 您 说 ， 阿 玛 利 娅 给 她 煮 了 一 杯 很 浓 的 茶 ， 您 
知道 的 ， 布 里 希 达 晚上 就 喜欢 喝 浓 茶 。 阿 玛 利 娅 说 ， 布 里 希 
达 那 天 夜里 跟 往 常 一 样 ， 睡 得 很 沉 。 据 说 ， 布 里 希 达 上 床 躺 
下 前 ， 似 乎 还 在 补 一 件 漂亮 的 奶油 色 维 子 睡衣 ……” 

“了 啊 ， 亏 了 您 告诉 我 ， 娘 娘 ， 上 帝 保佑 您 ! 我 差 一 点 忘 
了 。 您 让 人 把 那 件 睡 衣 包 起 来 ， 叫 丽 塔 拿 着 在 大 门口 等 我 。 
那 是 我 孙女 玛 露 做 新 娘 时 穿 的 睡衣 ， 就 是 那个 刚 结 婚 的 孙 
女 ， 我 这 一 说 ， 您 准 记 起 来 了 吧 。 度 蜜月 的 时 候 ， 不 小 心 卡 
在 手提 箱 的 拉 锁 里 勾 破 了 。 这 种 活 儿 ， 我 喜欢 请 布 里 希 达 
干 ， 一 来 让 怪 可 惟 的 老 太 太 解 解 间 ， 宽 宽 心 ， 觉 得 自己 仍然 
还 是 这 个 家 庭 的 成 员 ; 二 来 嘛 ， 干 这 种 细 巧 的 活 ， 谁 也 比 不 
上 布 里 希 达 。 她 那 双手 可 巧 着 呢 ! …… 

丧事 由 拉克 尔 夫 人 一 手 操办 : 在 布 里 希 达 安 度 过 晚年 的 


奇 姆 巴 主教 区 修道 院 的 小 礼拜 堂 举行 守 灵 仪式 ， 拉 克 尔 夫人 
还 带 着 她 所 有 的 儿子 、 媳 妇 、 孙 女 参 加 了 为 修道 院 里 四 十 个 
被 收容 的 妇 人 、 五 个 孤 女 、 三 个 修女 举行 的 隆重 肃穆 的 弥 
撒 。 鉴 于 这 将 是 主教 大 人 宣布 拆除 这 处 圣地 前 的 最 后 一 次 弥 
撤 ， 弥 撤 遂 由 阿 索 卡尔 神父 主持 。 弥 撤 后 ， 如 拉克 尔 夫人 一 
直 答 应 的 那样 ， 布 里 希 达 被 安葬 在 鲁 依 斯 家 族 的 陵园 里 。 很 
遗憾 ， 陵 园 已 经 相当 满 了 呀 。 拉 克 尔 夫人 通 了 几 个 电话 ， 吟 
附 无 论 如 何 要 想 办 法 给 布 里 希 达 腾 出 个 位 置 。 布 里 希 达 相信 
拉克 尔 夫人 会 说 到 做 到 ， 肯 定 会 让 她 也 安眠 在 那 大 理 石 下 
面 ， 因 此 这 可 恰 的 老 妇 人 最 后 几 年 心境 很 平静 。 用 贝 妮 塔 娘 
娘 那 虽 陈 旧 却 动人 的 说 法 : 老 妇 人 的 死 狐 如 渐渐 熄灭 的 余 
火 。 暂 时 ， 自 然 只 得 委屈 一 下 埋 在 陵园 里 的 某 些 尸骨 ; 时 间 
紧迫 ， 其 至 来 不 及 细 细 包 好 ， 就 把 一 个 死 在 异乡 的 小 姐 、 几 
个 身份 日 益 模糊 的 男人 的 尸骨 敛 在 一 起 ， 胡 乱 装 在 一 只 盒子 
里 ,勉强 腾 出 一 点 地 方 。 

一 切 都 按照 拉克 尔 夫 人 的 吟 只 安 排 妥 贴 。 那 些 被 收容 的 
孤 窒 老 妇 ， 整 整 一 个 下 午 帮 了 我 在 小 礼拜 堂 里 悬挂 黑 布 条 ， 布 
置 录 堂 ， 以 此 打发 她 们 无 聊 的 生活 。 几 个 和 死者 要 好 的 老 太 
娑 ， 给 死人 擦洗 了 身子 ， 梳 理 了 头发 ， 装 上 了 假牙 ， 还 穿 上 
了 最 精致 的 内 衣 。 临 到 给 死者 穿 寿 衣 时 ， 老 太 婆 们 哭 天 抹 
泪 ， 唉 声 叹气 地 争论 了 好 一 阵子 到 底 穿 什么 最 合适 ， 最 后 才 
选 定 那 件 深 厌 色 毛 衣 和 那 条 玫瑰 红 披肩 ， 噶 ， 就 是 布 里 希 达 
用 薄 纸 包 着 藏 起 来 星期 天 才 披 的 那 条 。 我 们 把 鲁 依 斯 家 族 送 
来 的 花园 摆 在 灵 枢 的 四 周 ; 点 上 了 守 灵 蜡烛 。 给 拉克 尔 夫 人 
这 样 的 主人 当 仆人 倒 真是 值得 ! 心地 多 好 的 夫人 ! 可 是 ,我 
们 当中 有 几 个 像 布 里 希 达 那么 有 福气 ? 一 个 也 没有 。 远 的 不 


说 ， 就 说 上 星期 ， 那 个 苦命 的 梅 塞 德 斯 . 巴 罗 索 ， 来 拉 她 己 
体 的 竟 是 一 辆 公共 慈善 机 关 的 运 货车 ， 其 至 车 身 还 不 是 黑色 
的 。 说 来 你 也 许 不 信 ， 还 是 我 们 在 院子 里 折 了 一 些 红色 的 天 
竺 葵 装 点 一 下 棺材 。 她 家 的 老爷 太太 打 电 话 给 可 恰 的 梅 切 时 
说 的 多 好 听 : 你 等 着 ， 亲 爱 的 ， 你 等 着 ， 要 耐心 ， 到 夏天 就 
好 了 ， 不 ， 等 我 们 避暑 回来 就 好 了 ， 你 是 不 喜欢 海滩 的 ， 你 
还 记得 吧 ， 海 风 一 吹 ， 你 就 一 阵 阵 难受 ， 等 我 们 回来 ， 你 会 
看 到 一 座 带 花园 的 新 别墅 ， 你 一 定 会 十 分 高 兴 的 ， 别 墅 的 汽 
车 库 顶 上 还 有 一 间 你 理想 的 房子 …… 可 是 瞧见 没有 ， 等 梅 切 
一 死 ， 她 家 主人 和 连 殡葬 费 都 不 掏 。 可 惟 的 梅 切 ! 多 苦命 哟 ! 
她 呀 ， 讲 起 笑话 来 真是 喜 死 人 ， 脑 子 里 装 满 粗俗 的 笑话 ， 也 
不 知道 她 打 哪 儿 听 来 的 。 可 是 ， 瞧 ， 布 里 希 达 的 葬礼 就 完全 
是 另 一 个 样子 : 有 花圈， 是 真正 的 花圈 ， 用 白 的 和 其 他 颜色 
鲜花 扎 成 的 ， 那 全 是 葬礼 上 该 用 的 鲜花 ; 花圈 上 还 都 带 着 名 
片 呢 。 棺 材 运 来 后 ， 丽 塔 做 的 头 一 件 事 就 是 伸手 摸 摸 棺 材 底 
部 ， 看 看 棺材 这 一 部 分 是 否 与 过 去 的 头等 棺材 那样 漆 得 十 分 
光亮 : 我 见 她 嘴 夸 微微 牵动 ， 点 头 表示 满意 。 布 里 希 达 的 寿 
材 做 得 不 错 ! 拉克 尔 夫 人 连 这 一 点 都 考虑 得 那么 仔细 周到 。 
没有 什么 邻 我 们 失望 的 : 拉 录 车 的 是 四 匹 高 头 黑马 ， 马 身上 
披 着 黑 纱 ， 马 头 上 套 着 羽 冠 ; 鲁 依 斯 家 族 锂 光 雪 亮 的 汽车 治 
人 行道 排 成 一 线 ， 静 候 送 葬 队 伍 出 发 。 

可 是 ， 送 葬 队 伍 一 时 还 出 发 不 了 。 到 临 出 发 前 最 后 一 分 
钟 ， 拉 克 尔 夫人 突然 记 起 在 她 那 间 库 房 里 还 有 一 辆 自行 车 ， 
虽然 有 点 坏 ， 不 过 稍稍 修理 一 下 ， 是 可 以 在 圣 彼 得 和 圣保罗 
节 当 礼物 赠 给 她 家 的 花 哲 。 我 说 ， 小 哑巴 ， 带 上 陪 的 小 推 
车 ， 把 那 辆 自行 车 给 我 拉 来 ， 叫 我 的 司机 装 在 车 后 面 ， 顺 便 


拉 走 ， 省 得 我 再 跑 一 赵 。 
“ 这么 说 ， 拉 克 尔 夫人 ， 您 不 想 再 来 看 我 们 了 ? ” 
“来 ,我 自然 会 来 的 ， 不 过 得 等 伊 内 斯 夫人 从 罗马 回 


“您 有 伊 内 斯 夫人 的 消息 吗 ?” 

“没有 。 她 这 个 人 不 爱 写 信 。 现 在 既然 举行 宣 福 礼 这 件 
弄 得 众人 柴 知 的 事 已 不 成 功 ， 赫 罗 尼 莫 已 经 签字 ， 同 意 把 阿 
斯 科 伊 蒂 亚 家 的 修道 院 让 给 大 主教 辖区 ， 她 也 许 会 夹 起 尾 
巴 ， 连 明信片 也 不 会 寄 的 。 价 若 她 再 在 罗马 逗留 ， 迟 述 不 
归 ， 那 么 除非 出 现 奇迹 ， 否 则 ， 她 绝 不 会 看 到 这 座 修道 院 还 
依然 存在 。 

“ 阿 索 卡尔 神父 便 给 我 看 过 圣 婴 城 的 设计 图 。 喻 ， 真 漂 
亮 哆 ! 您 要 是 看 到 那些 大 玻璃 窗 ! …… 看 了 那些 图 纸 ， 我 稍 
稍 得 到 了 些 安慰 …… 尽 管 这 是 最 后 一 次 在 这 个 礼拜 堂 里 做 弥 
撒 。” 

“ 那 是 阿 索 卡尔 神父 的 鬼话 ， 贝 妮 塔 娘娘 ! 您 可 别 太 天 
真 ! 他 可 是 个 玩 政治 把 戏 的 神父 ， 坏 透 了 。 赫 罗 尼 莫 . 阿 斯 
科 伊 蒂 亚 转让 给 大 主教 的 这 份 地 产 是 非常 、 非 常 、 非 常 值钱 
的 。 圣 婴 城 ! 哼 ! 我 敢 打 赌 ， 修 道 院 推倒 后 ， 这 块 地 皮 准 会 
分 成 若干 片 被 卖 掉 ， 至 于 卖 地 的 钱 ， 肯 定 像 盐 块 掉 入 水 里 一 
样 无 影 无 踪 。 唉 呀 ， 娘 娘 ， 这 个 小 哑巴 ， 怎 么 这 么 磨 跨 ， 布 
里 希 达 还 等 着 我 们 去 安葬 呢 ! 小 哑巴 钼 到 什么 鬼 地 方 去 了 ? 
当然 唆 ， 这 里 地 方太 大 ， 要 穿 过 那么 多 走廊 、 回 请 跑 到 我 那 
闻 堆 放 杂 物 的 库房 是 要 费 些 时 间 ， 何 况 小 哑巴 又 那么 瘦小 体 
弱 的 。 不 过 ， 我 实在 等 及 了 ， 我 要 去 安葬 布 里 希 达 了 ， 我 要 
走 了 ， 唉 ， 这 一 切 ， 埋 葬 这 么 一 个 生命 ， 对 我 来 说 实在 刺激 


太 大 。 要 知道 ， 可 惟 的 布 里 希 达 只 比 我 大 两 岁 ， 我 的 上 帝 ， 
我 为 了 兑现 自己 的 诺言 ， 把 自己 在 公墓 里 的 位 置 让 给 了 她 ， 
让 她 的 尸骨 在 我 的 墓穴 里 渐渐 腐烂 ， 用 她 的 遗体 业 暖 我 的 墓 
穴 ， 等 我 死 后 ， 搬 出 她 的 尸体 ， 我 的 遗体 在 墓穴 中 不 会 冷 得 
发 拌 ， 不 会 感到 害怕 ， 把 我 的 募 闪 让 给 她 ， 这 是 我 眼下 履行 
诺言 唯一 可 行 的 办 法 ， 要 知道 ， 现 在 连 多 少年 来 和 我 素 不 往 
来 的 亲 威 都 在 要 求 有 权 葬 在 公墓 里 ， 我 现在 可 不 怕 他 们 来 抢 
我 的 墓穴 ， 布 里 希 达 躺 在 那里 ， 为 我 保留 着 那个 位 置 ， 用 她 
的 身子 在 温暖 我 未 来 的 葬身 之 地 ， 就 像 她 生前 在 冬天 里 为 我 
铺 好 被 子 一 样 : 塞 进 一 只 热水袋 ， 待 我 在 外 面 跑 累 了 回来 ， 
可 以 早早 地 钻 进 热 烘 烘 的 被 富 。 可 是 ， 一 旦 我 死 后 ， 她 就 得 
离开 我 的 坟墓， 给 我 腾 出 地 方 来 。 我 能 有 什么 办 法 呢 ? 是 
的 ， 是 的 ， 布 里 希 达 ， 我 会 请 律师 帮忙 剥夺 那 帮 混 帐 灯 威 的 
权利 ， 可 是 ， 我 怀疑 我 们 能 否 打 赢 这 场 官司 …… 你 还 是 得 离 
开 。 这 可 不 能 怪我 。 到 时 ， 我 已 作 不 了 主 了 ， 布 里 希 达 ， 我 
怎么 会 知道 我 死 后 他 们 会 干 些 什么 。 你 可 干 万 不 该 怪我 对 你 
不 好 ， 我 一 切 都 已 经 依 了 你 ， 可 是 我 担心 ， 当 他 们 把 你 从 幕 
穴 里 搬出 来 后 ， 我 不 知道 他 们 对 你 这 堆 与 任何 人 都 不 相干 的 
尸骨 会 怎么 处 理 …… 不 过 ， 谁 知道 再 过 多 少年 我 地 会 咽 气 ， 
幸亏 我 现在 身子 骨 还 挺 硬 良 。 你 瞧 ， 今 年 冬天 ， 我 一 次 也 没 
感冒 ， 一 天 也 没 病 倒 在 床上 ， 贝 妮 塔 娘娘 ， 什 么 病痛 也 没 
有 ， 可 是 ， 我 那些 外 孙 ， 倒 有 一 半 得 了 感冒 ， 我 的 女儿 纷纷 
打 电 话 给 我 ， 求 我 去 帮忙 ， 因 为 ， 连 她 们 家 的 女 佣 人 都 病 倒 


“ 瞧 您 多 有 福气 ! 可 我 们 这 里 呀 ， 几 乎 所 有 被 收养 的 老 
太太 全 病 倒 了 。 不 过 ， 这 也 不 奇怪 ， 修 道 院 里 那么 冷 ， 青 


说 ， 煤 又 那么 贵 ……” 

“有 瞧见 没有 ? 这 简直 荒唐 透顶 ! 一 边 在 大 吹 特 吹 什么 圣 
婴 城 ， 另 一 边 呢 ， 瞧 瞧 ， 这 些 老 太 太 多 惨 。 我 回 到 庄园 以 
后 ， 就 吟 只 人 给 她 们 送 点 东西 来 。 今 年 收 的 粮食 ， 我 不 知道 
还 剩 下 多 少 ， 不 过 ， 好 歹 我 会 给 她 们 送 点 来 ， 也 好 让 她 们 记 
着 可 惟 的 布 里 希 达 。 赫 纳 罗 ， 自 行车 放 得 下 吗 ?” 

司机 坐 到 拉克 尔 夫 人 身 旁 。 现 在 可 以 出 发 了 : 赶 车 人 跳 
上 有 录 车 ， 他 媳妇 戴 上 网 眼 手套 准备 攒 拉 强 强 ， 那 几 匹 黑马 不 
耐烦 地 用 前 蹄 蚀 着 地 ， 修 道 院 的 一 帮 老 妇 人 右 着 斗篷 ， 有 眼泪 
汪汪 ， 哆 哆 嗪 喇 ， 不 住地 咳嗽 着 ， 走 到 院外 的 人 行道 旁 , 目 
送 灵 车 和 送葬 队伍 。 拉 克 尔 夫人 正 要 吟 附 动身 ,我 走 近 她 的 
车 窗 ， 递 给 她 一 个 包 。 

“是 什么 了 

我 没 作 声 ， 垂 手 站 着 。 

“ 啊 ， 原 来 是 玛 露 的 睡衣 ! 上 帝 ! 亏 了 这 个 可 惟 的 小 家 
伙 提 醒 我 ， 我 差 一 点 忘 了 ， 要 不 ， 我 又 得 老 远 的 到 这 儿 来 跑 
一 赵 。 谢 谢 你 ， 小 哑巴 ， 咀 ， 别 走 ， 等 一 等 ， 娘 娘 ， 让 小 哑 
巴 等 一 下 ， 嗜 ， 拿 着 ， 给 你 买 几 支 烟 抽 ， 解 解 你 的 烟 疗 ， 拿 
着 。 赫 纳 罗 ， ed 
了 ， 贝 妮 塔 娘娘 …… 

“ 再见， 拉克 尔 夫人 ……” 

“ 再 见 ， 布 里 希 达 sss 2 


最 后 一 辆 汽 气 从 拐角 消失 以 后 ， 贝 妮 塔 娘娘 、 我 ， 还 有 
那 帮 嘴 里 不 住 跑 咬 咕 咕 的 老 妇 人 便 都 返 身 走 进修 道 院 ， 朝 各 
自 的 院子 走 去 。 我 关上 大 门 ， 然 后 上 锁 落 栓 。 丽 塔 关 上 了 那 


扇 颜 颜 悠 悠 的 玻璃 屏风 。 一 个 拉 在 后 面 的 老太婆 从 大 门 的 细 
砖 地 上 捡 起 一 洒 白 玫瑰 花 ， 满 脸 众 容 ， 懒 洋洋 地 打 了 个 哈 
欠 ， 把 花 插 到 发 琶 上 ， 然 后 穿 过 回廊 去 找 她 的 老 朋 友 : 她 那 
倪 稀 里 哎 当 的 粥 汤 、 她 那 条 披 巾 、 她 那 张 床 。 


在 一 条 走廊 的 楼 梯 口 ， 这 帮 孤 女 停 住 了 脚步 ， 前 面 有 一 
道 我 早先 用 两 条 木板 交叉 钉 死 的 门 。 其 实 ， 我 已 经 把 钉子 手 
松 ， 好 让 她 们 轻而易举 手 掉 木板 上 楼 去 。 孤 女 们 拔 掉 钉 子 ， 
取 下 木板 ， 扶 着 伊里 斯 马 特 卢 纳 上 楼 。 走 呀 ， 大 肚子 。 可 
是 我 害怕 。 那 楼 梯 没 有 扶手 ， 还 少 了 好 多 梯 阶 ， 经 用 着 大 肚 
子 的 伊里 斯 一 踩 ， 咯 叶 咯 叶 直 响 。 她 们 扑 得 很 慢 ， 仔 细 看 着 
什么 地 方 可 以 下 脚 ， 免 得 一 脚 踩 空 ， 统 统 掉 下 去 ; 她 们 小 心 
翼 翼 地 寻找 结实 的 地 方 ， 好 把 伊里 斯 连 拉 带 推 地 扶 上 楼 去 。 
还 是 十 年 前 ， 贝 妮 塔 娘娘 叫 我 把 这 些 门 封 死 ， 让 大 家 彻底 忘 
掉 修 道 院 的 这 一 部 分 ， 也 省 得 再 打扫 ， 要 知道 ， 我 们 人 手 实 
在 不 够 ,小 哑巴 ， 还 不 如 让 它 空 关 着 自生 自 淡 ， 省 得 我 们 操 
心 。 就 这 样 ， 一 直到 这 五 个 无 所 事 事 、 终 日 在 修道 院 东 游 西 
迁 的 孤 女 发 现 打开 这 道门 可 以 上 楼 ， 直 通 围 着 各 院子 建筑 的 
封闭 式 游 万 。 上 呀 ， 姑 娘 们 ， 别 害怕 ， 大 白天 有 什么 可 害怕 
的 ， 上 去 瞧 具 有 些 什么 ; 能 有 什么 呢 ， 什 么 也 没有 ， 有 的 不 
过 是 秽 士 积 尘 ， 就 如 整个 修道 院 里 一 样 ， 不 过 ， 至 少 正 因为 
据说 随时 会 倒塌 而 禁止 入 内 ， 这 里 反倒 引 人 好 奇 ， 有 点 意 
思 。 埃 利安 娜 告诫 大 伙 儿 别 出 声 ， 免 得 被 人 在 下 面 发 觉 。 虽 
说 修道 院 里 的 娘娘 和 老太婆 们 都 聚 在 门口 向 布 里 希 达 的 遗体 
告别 ， 今 天 不 至 于 有 太 大 的 危险 。 不 过 ， 小 心 为 妙 ， 千 万 别 

意 ， 贝 妮 塔 娘娘 心境 不 太 好 ， 你 们 不 能 干 点 有 用 的 事 吗 ， 


一 帮 讨 厌 的 Y 头 ， 去 ， 把 那些 东西 收 起 来 ， 把 那些 该 洗 的 盘 
子 和 勺子 洗 干净 ， 一 会 儿 就 洗 完 了 ， 把 餐巾 全 好 ， 数 一 数 
扫 扫 地 ， 洗 洗 东 西 ， 哪 怕 洗 洗 你 们 自己 的 衣服 也 好 呀 ， 快 去 
呀 ， 你 们 这 些 脏 得 跟 猪 一 样 的 懒 丫 头 ， 别 一 天 到 晚 老 是 
玩 ……。 嘎 一 一 姑娘 们 ， 咕 一 一 小 心 点 ， 呆 会 儿 就 要 挨 罚 


她 们 治 着 游 廊 转 到 一 个 院子 ， 又 转 到 另 一 个 院子 ， 一直 
来 到 一 局 和 门 前 ， 埃 利安 娜 推荐 门 : 房间 里 有 二 十 张 锈 铁 小 
床 ， 有 的 散 了 架 ， 有 的 缺 了 腿 ， 有 的 短 了 轮子 ， 有 的 钢丝 床 
绷 残 破 ， 分 两 排 靠 墙 摆 着 ， 犹 如 寄宿 生 房 间 的 床铺 。 两 局 一 
模 一 样 的 窗户 ， 又 高 又 窄 ， 窗 台 很 宽 ， 窗 玻璃 齐 人 高 漆 成 巧 
克 力 色 ， 为 的 是 让 里 面 的 人 除了 透 过 铁窗 栏 看 见 天 上 的 浮 
云 ， 别 的 什么 也 看 不 见 。 这 两 局 窗 原 先 也 是 我 用 钉子 钉 死 
的 ， 现 在 我 也 把 钉子 捷 松 了 。 她 们 知道 这 情况 ， 所 以 当 那 四 
匹 披 着 黑 纱 的 马 拉 着 布 里 希 达 的 录 车 届 动 时 ， 她 们 及 时 打开 
了 窗户 。 史 ， 后 面 还 跟着 九 辆 汽车 ， 埃 利安 娜 数 了 数 说 ， 不 
对 ， 是 八 辆 ， 米 雷 娅 反驳 ， 不 对 ， 是 九 辆 嘛 ， 不 对 ， 明 明 是 
八 辆 ， 是 九 辆 。 送 葬 的 行列 一 走 远 ， 附 近 的 小 淘气 们 又 呼 的 
一 下 涌 到 马路 上 东 奔 西 突 踢 起 球 来 。 好 球 ， 里 卡 多 ! 射门 
呀 ， 米 托 ! 追 川 ， 使 劲 抢 ， 卢 乔 ， 传 球 ， 好 ， 射 门 ， 哈 ， 进 
啦 , 进 一 一 啦 ! 米 雷 娅 尖 声 尖 气 地 喊 着 ， 祝 贺 她 的 朋友 们 攻 
进 一 球 ， 她 拼命 拍手 鼓掌 ， 朝 她 的 朋友 们 打手 势 。 

伊里 斯 在 她 们 的 身后 ， 她 懒 洋洋 、 和 下 沉沉 地 坐 在 房间 尽 
头 一 张 钢丝 床上 ， 打 着 哈欠 ， 胡 乱 地 翻 着 她 手中 的 那 本 杂 
志 。 那 帮 丫 头 朝 行 人 做 着 鬼脸 ， 扯 着 嗓子 跟 她 们 的 朋友 闲 
聊 ， 一 个 个 坐 到 窗台 上 ， 朝 底下 走 过 的 一 位 夫人 起 哄 ， 不 时 


打 着 哈欠 。 天 色 开 始 暗 下 来 了 ， 伊 里 斯 喊 了 一 声 埃 利安 娜 。 

” 叫 我 干吗 ? 

“你 不 是 答应 给 我 念 水 手 波 佩 耶 和 小 狗 普 卢 托 的 故事 
吗 ? 
“ 不 念 ， 上 两 次 给 你 念 故事 的 钱 ， 你 还 欠 我 没 还 呢 。” 
“ 今天 夜里 我 去 和 巨人 幽会 睡觉 ， 明 天 准 给 你 钱 。” 
“ 那 我 明天 给 你 念 。” 
说 完 ， 埃 利安 娜 又 走 到 窗台 跟前 。 路 上 的 街灯 已 开始 点 
对 面 那 家 ， 一 个 女人 打开 阳台 门 ， 一 面 梳 着 深 栗色 的 长 
， 一 面 朝 街 下 望 着 ， 她 跑 地 一 下 打开 收音 机 ， 叶 特 ， 足 
特 ， 叭 特 ， 叭 呕 咕 特 ， 哗 特 ， 哎 了 鸣 特 ， 电 吉它 刺耳 的 切 分 音 
和 俭 声 丛 气 的 沙哑 歌声 顿时 涌 进 房间 ， 刺 激 得 伊里 斯 哈 地 从 
床上 跳 下 来 ， 站 到 两 排 小 床 中 间 的 过 道上 ， 来 ， 跳 个 舞 给 我 
们 看 看 ， 希 娜 ， 众 孤 女 在 一 旁 给 她 鼓劲 ， 跳 一 个 ， 就 跳 一 
个 ; 她 带 着 母 马 的 神态 ， 电 着 县 曲 的 长 发 ， 一 扭 一 摆 地 ， 治 
着 小 床 间 的 过 道 ， 缓 缓 地 朝 前 走 去 ， 灵 颖 着 的 眼睛 里 透 出 销 
魂 的 神情 ， 伍 然 如 小 说 里 描写 的 那些 艺术 家 ， 啊 ， 我 现在 情 
绪 来 了 ， 我 也 没有 哈欠 ， 我 要 像 那 个 叫 希 娜 的 艺术 家 ， 就 是 
埃 利安 娜 给 我 念 过 的 科 林 - 特 利 亚 多 小 说 里 描写 的 那个 生活 
在 一 帮 黑 心 娘娘 的 修道 院 里 的 希 娜 一 样 跳舞 。 伊 里 斯 收 住 脚 
步 ， 在 口袋 里 掏 了 一 阵 。 掏 出 一 支 紫色 口红 ， 在 嘴唇 上 抹 了 
起 来 : 当 她 抬 手 用 那 支 吓人 的 深 色 辰 膏 涂 抹 嘴 时 ， 幼 嫩 的 有 驹 
膊 一 下 子 全 裸露 了 出 来 。 行 了 ， 希 娜 ， 跳 吧 ， 跳 给 我 们 看 
看 ， 她 便 在 小 过 道里 边 走 边 跳 了 起 来 ， 咀 ， 好 好 跳 ， 扭 呀 ， 
扭 起 来 ， 对， 对 ， 再 扭 ， 动 作 大 一 点 ， 再 大 一 点 。 埃 利安 娜 
在 窗台 上 点 起 两 支 她 从 布 里 希 达 灵堂 里 偷 来 的 蜡烛 : 她 只 能 
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做 做 这 种 鼓动 捧场 的 事 ， 她 人 小 ， 街 上 那 帮 小 伙 子 从 来 不 在 
下 面 叫 她 ， 而 总 是 叫 伊 里 斯 ， 她 没有 隆起 的 乳房 可 以 显示 ， 
也 没有 丰满 的 大 腿 可 以 炫耀 。 她 把 其 他 几 个 女孩 子 赶 到 另外 
一 个 窗口 ， 把 伊里 斯 捧 上 窗台 。 

”瞧见 没有 ， 和 希 娜 ， 巨 人 在 那儿 。” 

“你 大 声 跟 他 说 ， 等 那些 老太婆 躺 下 后 ， 我 就 出 去 。” 

“那些 男孩 想 看 你 跳舞 。 

现在 被 蜡烛 照 得 通 亮 的 窗台 上 只 剩 下 她 一 个 人 。 她 扭 动 
着 屁股 。 她 用 手 从 上 到 下 抚 了 一 下 身上 的 毛线 衫 ， 把 它 紧 紧 
地 束 在 裙子 里 ， 让 丰 隆 的 乳房 显得 益 发 高 答 ， 然 后 ， 顺 手 撩 
起 裙子 ， 露 出 两 条 肉 乎 平 、 颤 您 您 的 大 腿 。 与 此 同时 ， 用 另 
一 只 手 挽 起 长 发 ， 氢 起 两 着 嘴 辱 ， 仿 佛 要 疯狂 地 亲吻 什么 。 
街 上 ， 陆 续 聚 到 路 灯 下 的 人 不 住地 朝 她 鼓掌 。 在 对 面 阳台 上 
梳 着 头发 的 那个 女人 ， 放 大 了 收音 机 里 乐曲 的 音量 ， 双 肘 支 
在 护栏 上 观看 。 伊 里 斯 开始 跳 起 来 了 ， 先 跳 得 很 慢 ， 只 是 两 
条 大 腿 互 相 摩擦 着 ， 后 来 ， 整 个 身子 随 着 疯狂 的 巴巴 卢 舞 的 
节奏 摇摆 、 拌 动 、 旋 转 ， 披 散 的 头发 电 得 老 高 ， 张 开 双 臂 ， 
摊 开 双手 ， 仿 佛 要 寻找 什么 东西 或 什么 人 似 的 。 转 啊 转 啊 ， 
转 了 一 圈 ， 又 转 一 圈 ， 忽 而 弯曲 身躯 ， 忽 而 挺 直 胸膛 ， 忽 而 
脑袋 后 仰 ， 忽 而 满 头 的 秀 发 向 前 电动， 浑身 上 下 随 着 摇摆 
舞 、 扭 摆 舞 或 我 也 说 不 清楚 是 什么 舞 的 旋律 节拍 抽动 着 ， 反 
正 一 个 劲 儿 扭 动 着 ， 旋 转 着 ， 露 出 大 腿 和 遮盖 的 内 裤 ， 抖 动 
着 乳房 ， 伸 着 火辣辣 的 舌头 。 她 就 这 样 在 窗台 上 跳 着 ， 来 博 
得 别人 的 掌声 ， 博 得 大 街 上 人 的 喝彩 ， 朝 她 喊 道 ， 跳 得 好 ， 
接着 跳 ， 希 娜 ， 小 乘 冬 ,接着 跳 ， 小 美 妞 儿 ， 把 你 的 乳房 拌 
动 得 再 疯狂 些 ， 哎 ， 把 裤 权 脱 掉 ， 光 屁股 跳 ， 啊 ， 让 修道 院 


着 火 吧 ， 让 咱们 都 着 火 吧 。 巨 人 ， 带 着 他 那个 纤维 厌 浆 的 大 
脑袋 面具 ， 走 到 街中 心 也 跳 了 起 来 ， 仿 佛 他 在 伴 着 伊里 斯 跳 
一 样 ， 伊 里 斯 在 上 面 ， 关 在 她 那 座 悬 在 修道 院 侧 如 。 被 灯光 
照 亮 的 笼子 里 ， 摆 臂 ， 扭 腰 ， 旋 转 ， 跳 跃 ， 狂 叫 ， 好 似 一 个 
久居 壁 侣 而 变 疯 了 的 圣母 ， 忘 情 地 舞蹈 着 。 巨 人 跳 着 来 到 对 
面 人 行道 收 住 舞 步 ， 朝 上 喊 道 : 希 娜 ， 希 娜 ， 你 下 来 ， 咱 们 
去 睡觉 吧 ， 喂 ， 伙 计 ， 你 来 对 她 说 ， 我 套 在 这 个 该 死 的 纤维 
灰 浆 面具 里 说 话 ， 她 听 不 见 。 

“ 和希 娜 ,他 叫 你 下 来 了 

“ 喂 ， 埃 利安 娜 ， 你 问 巨 人 ， 他 今天 带 些 什么 来 送 我 ， 
要 是 没 带 礼物 ， 我 不 下 去 。” 

“他 说 ， 钱 今天 没 带 ， 不 过 ， 他 带 来 五 本 科 林 . 特 利 亚 多 
杂志 和 一 支 旧 口红 ， 但 是 质量 不 错 ， 还 带 一 个 金 盒子 。” 

“是 镀金 的 吧 , 金 的 可 贵 呢 。” 

“ 你 别 要 他 那些 破 玩意 儿 ， 伊 里 斯 ， 你 别 犯 傻 。 你 得 把 
他 的 钱 掏 出 来 好 还 清 欠 我 给 你 念 杂志 的 钱 。” 

“你 要 不 给 我 念 ， 我 也 可 以 叫 米 雷 娅 念 的 ， 这 有 什么 了 
不 起 的 。” 

“要 知道 ， 你 喜欢 我 念 的 ， 因 为 ， 其 实 我 是 给 你 讲 故 事 ， 
还 给 你 作 和 解释， 要 不 是 那样 ， 你 根本 听 不 懂 。 我 跟 你 说 ， 伊 
里 斯 ' 马 特 卢 纳 ， 我 要 不 给 你 念 ， 不 给 你 解释 科 林 . 特 利 亚 多 
和 《上 唐 老 鸭 》 杂 志 上 的 小 说 ， 你 在 这 个 修道 院 鬼 地 方 ， 准 会 
腻 烦 死 和 

伊里 斯 抓 住 窗 栅 往 下 瞧 : 是 他 ， 两 只 盘子 那么 大 的 眼 
青 ， 一 副 从 不 生气 、 永 不 改变 的 笑容 ， 他 是 个 好 人 ， 我 们 俩 
纵情 地 性 交 ， 他 一 表 又 一 表 地 叫 我 希 娜 ， 还 有 那 弓形 的 届 


毛 ， 配 上 额头 的 皱纹 ， 犹 如 戴 着 一 顶 离奇 的 帽子 …… 是 他 ， 
他 愿意 和 我 结婚 ， 因 为 他 就 喜欢 我 跟 他 睡觉 的 那 股 样 儿 ， 他 
会 带 我 去 看 那些 歌舞 片 ， 而 不 必 非 要 讨厌 的 埃 利安 娜 给 我 念 
什么 小 说 ， 巨 人 还 会 带 我 到 市 中 心 的 一 座 大 楼 里 去 ， 在 那儿 
参加 跳舞 比赛 ， 得 奖 。 听 说 ， 舞 跳 得 最 好 的 女孩 子 会 奖 给 抹 
脸 的 胭脂 ， 然 后 还 会 拍 成 照片 ， 登 在 所 有 的 杂志 上 ， 这 样 ， 
埃 利安 娜 那个 剧 货 、 丽 塔 夫 人 、 小 哑巴 、 贝 妮 塔 娘娘 、 姑 娘 
们 ， 以 及 所 有 那些 老太婆 都 会 看 到 我 的 照片 出 现在 各 种 杂志 
-ee 

“要 是 今天 巨人 不 给 你 钱 ， 你 拿 什 么 来 付 我 报酬 ? ” 

伊里 斯 符 了 答 户 膀 。 

“你 必须 在 结婚 前 ， 把 钱 付 清 ， 你 听 着 ， 不 然 的 话 ， 我 
就 把 你 交 给 那些 带 走 你 老 爸 的 那些 警察 ， 强 迫 你 交 钱 ， 你 要 
不 拿 钱 出 来 ， 也 同样 把 你 抓 起 来 。 这 样 吧 ， 你 若 给 我 今天 巨 
人 要 交 你 的 两 本 杂志 和 那 支 口红 ， 咱 们 的 帐 就 算 清 了 。” 

“你 把 我 当 作 傻 蛋 吗 ? 一 本 杂志 ,口红 给 你 抹 两 次 ， 咱 
们 谁 也 不 欠 谁 ……” 

“就 依 你 的 。 不 过 ， 那 支 口 红 用 完 后 ， 你 得 把 盒子 送 给 
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一 言 为 定 。 


贝 妮 塔 娘娘 一 动不动 地 在 门 房 里 呆 了 一 会 儿 ， 叉 着 手 ， 
闭 着 眼 。 丽 塔 和 我 无 言 地 等 着 ， 等 她 挪动 身子 ， 等 她 上 陷 开 有 眼 
青 ， 少 项 ， 她 果然 动 了 动身 子 ， 睁 开眼 ， 朝 我 作 了 个 手势 ， 
示意 跟 她 走 ， 我 早 知道 我 得 弓 着 腰 ， 拖 着 瘦弱 的 身子 ， 拉 着 
我 那 辆 小 车 跟 她 走 ， 就 像 她 那个 白痴 儿子 拖 着 一 架 玩 具 一 


般 。 我 也 知道 她 要 我 跟着 她 去 干什么 。 这 种 事 ， 我 们 已 经 做 
过 多 少 回 了 : 打扫 死人 的 房间 遗物 。 把 死者 的 遗物 分 给 她 的 
朋友 们 ， 拉 克 尔 夫人 这 么 吟 只 过 ， 噢 ， 不 ， 分 给 她 的 同学 
们 ， 拉 克 尔 夫人 纠正 道 ， 仿 佛 这 里 是 一 座 女子 学 堂 似 的 ， 我 
不 想 看 布 里 希 达 的 房间 ， 啊 ， 我 的 圣母 ， 我 不 想 ， 我 不 愿 去 
查看 什么 ， 再 说 ， 也 不 会 有 什么 值钱 的 东西 ， 所 以 我 不 去 看 
了 。 那 些 东 西 ， 贝 妮 塔 娘娘 ， 你 看 着 办 吧 ， 要 不 , 干脆 就 送 
给 那些 可 惟 的 老太婆 吧 ， 布 里 希 达 在 这 儿 修 道 院 一 向 很 受 人 
爱 ， 那 些 老 太 婆 得 到 她 的 任何 纪念 品 都 会 感到 幸福 的 。 

我 随 着 贝 妮 塔 娘娘 ， 拉 着 那 辆 四 轮 平板 车 治 着 回廊 向 前 
走 着 ， 车 上 放 着 扫 晕 、 水 桶 、 抹 布 、 拌 子 。 在 厨房 的 院子 
里 ， 一 堆 老婆 子 围 着 安 塞 尔 玛 娘娘 ， 在 院子 尽头 削 土 豆 ……: 
布 里 希 达 的 葬礼 真 不 赖 …… 拉克 尔 夫人 的 大 衣 还 是 法 国 式 
的 ， 据 说 又 来 了 不 少 …… 那 个 车 夫 留 有 胡子 ， 我 不 明白 该 不 
该 让 头等 车 的 车 夫 留 大 胡子 ， 这 总 归 缺 点 礼貌 吧 …… 这 个 话 
题 可 以 谈 上 几 个 月 。 远 处 另 有 一 堆 老婆 子 ， 早 已 忘 了 未 事 ， 
忘 了 布 里 希 达 ， 趴 在 一 只 装 糖 的 箱子 上 ， 专 心 致 志 地 玩 着 
牌 。 小 心 人 台阶， 娘娘， 这 是 台阶 ， 不 是 影子 。 我 们 走 进 另 一 
个 院子 ， 喔 ， 这 不 是 布 里 希 达 住 的 院子 ， 于 是 ， 我 们 又 治 
一 条 回廊 接 一 条 回廊 继续 往 前 走 ， 走 过 一 个 个 、 一 排 排 的 空 
房间 ， 有 的 门人 艇 开 着 ， 有 的 门 紧 闭 着 ， 反 正 都 是 空荡荡 的 屋 
子 ， 门 开 着 关 着 都 一 个 样 。 许 多 房间 ， 玻 璃 窗 破 残 不 全 ， 积 
尘 累 累 , 干枯 剥落 的 墙 面 ， 笼 章 着 芽 暗 的 阴影 ， 一 只 鸡 正在 
吸着 年 久 裸 圳 的 土坯 婉 食 吃 。 走 过 一 个 又 一 个 院子 。 洗 衣 房 
的 院子 ， 不 过 现在 已 不 洗衣 服 了 ; .修女 的 院子 ， 不 过 现在 已 
不 住 修 女 ， 因 为 眼下 只 剩 下 三 个 娘娘 ; 棕 搁 林 院 子 ; 机 树林 


院子 ; 这 个 ， 无 名 院子 ; 埃 内 斯 蒂 娜 , 戈 梅 斯 院子 ; 饭 堂 的 
院子 ， 不 过 没有 人 使 用 这 个 饭 堂 ， 那 些 老婆 子 宁愿 采 在 厨房 
里 用 餐 ; 无 穷 无 尽 的 被 没完 没 了 的 通道 连接 起 来 的 院子 和 回 
研 ， 不 计 其 数 的 我 们 已 无 意 再 打扫 的 房间 ， 尽 管 不 久 前 您 说 
要 打扫 来 着 ， 小 哑巴 ， 这 几 天 里 ， 等 咱们 有 了 空 ， 带 上 扫 
师 、 拌 子 、 抹 布 、 水 桶 、 肥 皂 ， 把 所 有 地 方 都 打扫 一 下 。 没 
瞧见 ， 这 都 成 了 垃圾 堆 ， 恶 心 死人 了 。 和 留神， 娘娘 ， 到 时 我 
会 帮 你 干 的 ， 咱 们 绕 开 这 堆 破 砖 乱 瓦 走 吧 ， 最 好 顺 这 条 回廊 
走 ， 尽 头 是 另 一 个 不 在 同一 平面 上 的 院子 ,不 知 派 什么 用 
场 。 院 里 有 不 少 房间 和 柱廊 ， 现 在 各 个 房间 里 蛛网 密布 ， 挡 
去 不 少 回声 。 至 于 各 条 柱廊 却 遗 留 着 匆匆 过 客 们 的 回音 ， 也 
许 是 耗子 、 猫 、 鸡 、 合 子 在 这 座 尚未 完全 倒 圾 的 围墙 的 废墟 
间 相 互 追 逐 时 发 出 的 声响 。 

我 在 贝 妮 塔 娘娘 的 前 头 带路 。 那 一 排 用 洋 铁 皮 、 破 木 
板 、 马 类 纸 、 树 校 搭 成 的 棚 屋 ， 那 大 不 溜 秋 、 摇 摇 欲 附 的 模 
样 ， 仿 佛 是 用 老太婆 们 玩 旧 了 的 破 纸牌 搭 就 的 一 般 。 您 便 经 
好 几 次 劝 那 些 老太婆 搬 到 房间 里 去 睡 来 着 。 这 里 的 空房 子 有 
好 几 百 间 ， 您 们 随便 挑 ， 爱 住 哪 间 就 住 哪 间 ， 我 和 小 哑巴 会 
给 您 们 安排 的 ， 准 让 您 们 住 得 舒 舒 服 服 。 不 啦 ， 娘 娘 ， 我 们 
不 敢 住 ， 房 间 太 大 ， 太 高 ， 墙 又 太 厚 ， 那 些 房 间 里 兴 许 死 过 
人 ， 或 者 念 过 经 ， 真 叫 人 人 害怕， 再说， 那些 屋子 太 潮 ， 容 易 
得 关节 炎 ， 房 间 又 黑 又 大 ， 太 空荡荡 ， 我 们 不 习惯 住 这 么 空 
荡 荡 的 大 房间 ， 我 们 是 佣 人 ， 只 习惯 住 那 种 主人 家 后 院 的 、 
堆 满 杂 物 的 小 屋 。 不 ， 不 ， 贝 妮 塔 娘娘 ， 您 的 好 意 ， 我 们 心 
领 了 ， 不 过 ， 我 们 还 是 愿意 住 在 这 些 靠 着 走廊 搭 起 来 的 简陋 
的 小 破 屋 里 ， 我 们 愿意 相互 间 尽 可 能 挨 得 近 些 ， 听 得 见 隔壁 


屋 里 人 的 呼吸 声 ， 闻 得 到 隔壁 破 屋 里 的 旧 茶 叶 味 ， 感 觉 到 薄 
壁 另 一 侧 的 伙伴 睡 不 着 觉 、 在 床上 翻来覆去 的 声音 ， 听 得 见 
咳嗽 声 、 放 屁 声 、 肚 肠 咕 咕 叫 声 和 梦话 。 只 要 我 们 这 些 老婆 
子 挨 得 近 近 的 ， 我 们 寺 不 在 乎 从 板 壁 缝隙 中 钻 进 来 的 冷风 ， 
不 在 乎 我 们 之 间 会 有 嫉 妨 、 贪 心 ， 不 在 乎 我 们 会 吓 得 吓 开 没 
牙 的 嘴 ， 瞪 大 满 是 眼屎 的 眼睛 。 傍 晚 ， 我 们 可 以 成 伙 结 帮 地 
去 礼拜 堂 做 弥撒， 单个 人 去 我 们 可 是 不 敢 的 ， 一 起 去 ， 我 们 
可 以 互相 间 拉 着 利 衬 的 衣衫 ， 穿 过 回廊 ， 穿 过 地 道 一 般 没 完 
没 了 的 过 道 ， 穿 过 疆 瞳 无 光 的 柱廊 ， 否 则 ， 冷 不 防 有 只 飞 蛾 
扑 到 我 脸 上 ， 也 会 吓 得 我 惊 叫 起 来 。 一 个 人 在 暗 里 走 ， 有 东 
西 突然 碰 到 你 ， 又 看 不 清 是 什么 东西 ， 怎 么 能 不 害怕 ? 我 们 
结伴 走 ， 就 可 能 驱散 夜幕 降临 时 从 廊 梁 上 投下 、 在 我 们 眼前 
渐渐 伸展 开 的 阴影 。 哟 ， 那 个 用 木炭 描 眉 的 健谈 的 老婆 子 走 
来 了 ， 那 是 阿 玛 利 娅 。 下 午 好 ， 阿 玛 利 娅 ， 你 别 太 伤心 了 ， 
你 在 这 儿 等 我 一 会 儿 ， 收 拾 完 布 里 希 达 的 屋 ， 我 有 话 跟 你 
说 。 不 用 ， 不 用 ， 谢 谢 你 ， 跟 平时 一 样 ， 小 哑巴 会 帮 有 我 干 
的 ， 你 瞧 ， 他 正在 开 布 里 希 达 小 屋 的 锁 。 罗 莎 . 佩 雷 斯 也 来 
了 ， 下 午 好 ， 卡 梅 拉 ， 不 错 ， 不 错 ， 他 们 会 来 找 你 的 ， 你 等 
着 吧 ， 亲 爱 的 ， 可 是 ， 你 已 经 等 了 十 年 啦 ， 还 是 一 个 人 也 没 
等 来 ， 听 说 ， 拉 斐 里 托 租 了 一 恒 楼 ， 还 空 着 一 间 屋 呢 ， 您 
瞪 ， 贝 妮 塔 娘娘 ， 这 撮 我 一 直 保 存 着 的 头发 ， 就 是 他 的 ， 是 
他 小 时 候 我 照看 他 那 会 儿 的 ， 瞧 瞧 ， 就 像 嫩 玉 米 那 么 金黄 ， 
不 像 其 他 人 ， 丝 毫 没有 芋 果 露 的 甜 用 劲 儿 ， 所 以 我 不 等 它 颜 

变 深 ,就 剪 一气 下 来 保存 着 ， 可 惜 现在 听 说 他 头发 都 掉 光 
了 。 前 些 天 ， 我 给 他 打 过 电话 ， 可 是 他 现在 那个 新 夫人 要 我 
改天 再 给 他 去 电话 ， 那 就 等 着 吧 。 卡 梅 拉 就 像 所 有 的 老太婆 


那样 ， 把 手 叉 在 胸 前 等 着 ， 两 眼 透 过 积 得 厚 厚 的 白 稀 ， 凝 视 
Pe a 
厚 ， 开 始 挡 住 一 点 光 ， 逐 渐 挡 住 愈 来 念 多 的 光 ， 最 后 ， 全 
部 、 全 部 的 光线 被 挡住 ， 突 然 眼前 一 抹黑 ， 什 么 也 瞧 不 见 ， 
连 喊 都 喊 不 出 声 来 。 要 知道 ， 在 黑暗 中 根本 找 不 到 呼救 的 声 
音 ， 只 会 在 黑暗 中 下 沉 ， 下 沉 ， 说 不 准 哪 天 夜里 ， 就 会 像 布 
里 希 达 前 天 夜里 的 遭遇 一 样 ， 完 全 消失 在 社 竖 之 中 。 在 等 待 
的 同时 ， 老 太 婆 们 如 她 们 这 一 辈子 所 干 过 的 那样 ， 或 扫 扫 
地 ， 或 补 补 衣 袜 ， 或 洗 洗 测 测 ， 或 前 前 土豆 ， 洗 洗 该 洗 的 东 
西 ， 削 前 该 前 的 东西 ， 只 要 是 无 需 多 大 气力 就 可 干 的 活 ， 因 
为 气力 她 们 已 所 剩 无 几 了 。 日 复 一 日 ， 周 而 复 始 ， 今 天 早晨 
是 昨天 早晨 的 重复 ， 明 天 下 午 又 是 今天 下 午 的 重演 。 坐 在 某 
个 院子 的 水 沟 旁 晒 着 太阳 ， 一 边 驱赶 着 停 在 她 们 下 巴 上 、 叮 
在 她 们 脓 准 上 的 苍蝇 ， 或 双 肘 支 在 膝 头 ， 双 手 托 着 腮 帮 ， 神 
情 颂 怠 地 等 待 着 谁 也 不 相信 会 等 来 的 时 刻 。 她 们 等 待 着 ， 就 
如 以 往 在 别 的 院子 里 ， 背 倚 着 其 他 的 壁 柱 ， 靠 在 其 他 的 玻璃 
窗 后 面 所 等 待 过 的 那样 ， 或 者 像 装 点 梅 塞 德 斯 . 巴 罗 索 的 薄 
皮 棺 材 时 那样 ， 折 红色 天 竺 葵 解 闪 自 娱 ， 消 磨 时 光 。 虽 说 不 
过 是 几 支 干巴 巴 的 天 等 葵 ， 好 有 歹 苦命 的 梅 切 不 至 于 离开 人 世 
时 一 淋 花 也 没有 ， 唉 ， 天 哪 ， 没 见 她 跳 着 伊里 斯 . 马 特 卢 纳 
教 她 的 那些 播 摆 舞 、 扭 摆 舞 时 ， 那 样子 多 喜人 呀 ， 其 他 的 姑 
娘 ， 还 有 甚至 我 们 这 些 老太婆 用 手打 着 拍子 ， 给 伊里 斯 和 梅 
切 伴奏 ，…… 可 怜 的 梅 切 …… 她 兴 许 就 是 在 像 现在 这 样 刚 开 
始 擦 黑 的 一 个 夜里 ， 纯 粹 因为 太 肿 才 死 的 。 

来 ， 让 我 朝 后 退 退 ， 好 让 您 进去 。 这 里 ， 将 就 放 着 那 只 
带 镜 子 的 梳妆 人 台 和 那 只 单 人 铜 床 。 床 上 的 被 福 只 稍稍 有 点 


乱 ， 乍 一 看 ， 几 乎 看 不 出 四 十 八 小 时 前 鲁 有 个 女人 死 在 这 张 
床上 ， 布 里 希 达 在 这 里 还 活着 。 她 的 身子 虽然 已 经 开始 腐 
烂 ， 可 这 里 的 一 切 还 都 是 她 的 ， 还 保持 着 另 一 个 活着 的 布 里 
希 达 : 这 种 她 特有 的 井井有条 的 布局 ， 这 些 随 着 她 的 兴致 和 
怪癖 逐渐 消耗 的 物品 ， 这 种 附庸 风雅 的 做 法 ， 都 说 明 这 一 
点 。 您 具 ， 贝 妮 塔 娘娘 ， 她 是 如 何在 圣母 升天 图 的 一 角 点 绥 
几 支 多 明成 : 德 : 拉 莫 斯 棕 搁 叶 的 ， 她 又 是 如 何 用 圣诞 礼品 纸 
精心 包 库 您 鲁 经 用 作 插 花 的 可 口 可 乐 瓶 的 。 瞧 ， 和 鲁 依 斯 家 族 
的 画像 。 圣 徒 像 。 她 那 双 巧 手 鲁 经 复原 过 几 件 绣花 的 神父 法 
衣 ， 可 是 都 被 阿 索 卡尔 神父 拿 走 了 ， 说 那 都 是 十 八 世 纪 的 珍 
品 ， 相 当 珍贵 ， 不 能 白白 搁 在 这 修道 院 里 听任 它 逐 渐 毁 掉 。 
贝 妮 塔 娘娘 ， 那 可 是 这 里 唯一 值钱 的 东西 ， 其 他 的 一 切 统统 
不 过 是 垃圾 ， 简 直 难 以 相信 ， 这 个 国家 的 政府 居然 没有 本 事 
在 这 里 集中 一 点 儿 除了 污垢 灰尘 之 外 别 的 什么 东西 。 您 只 用 
手指 轻 轻 碰 了 碰 那 张 梳妆 台 ， 没 有 移动 那些 整整 齐 齐 摆 在 洁 
白 、 纤 薄 、 上 过 浆 的 台布 上 的 东西 : 顶 针 、 针 线 盒 、 鱼 刀 、 
小 剪子 、 义 子 、 指 甲 钳 。 贝 妮 塔 娘娘 ， 您 和 我 今天 来 这 里 就 
是 为 了 把 这 个 活着 的 布 里 希 达 胶 解 掉 ， 把 企图 活 在 这 些 整整 
齐 齐 排列 着 的 东西 之 间 的 布 里 希 达 瓜分 、 焚 烧 、 扬 灰 、 消 
灭 。 清 除 掉 她 的 痕迹 ， 以 便 明 天 或 后 天 有 人 送别 的 老太婆 来 
时 ， 可 以 踏 进 这 个 房间 ， 用 自己 特有 的 方式 ， 尽 管 大 同 小 
异 ， 但 毕竟 明显 是 自己 的 方式 在 这 里 了 却 余生 。 新 来 的 老婆 
子 将 取代 布 里 希 达 ， 就 像 当初 布 里 希 达 取代 …… 我 不 记得 布 
里 希 达 来 之 前 ， 住 在 这 屋 里 的 那个 沉默 喜 言 、 满 手 肉瘤 畸形 
的 老太婆 叫 什 么 来 着 …… 

贝 妮 塔 娘娘 正 开 始 清 理 布 里 希 达 小 屋 的 消息 在 修道 院 不 


肥 而 走 。 其 他 院 里 的 老太婆 闻 风 纷 纷 赶 来 看 热闹 捡 便宜 。 贝 
妮 塔 娘娘 素来 不 喜欢 伸手 讨 东 西 的 人 ， 所 以 ， 起 初 那些 老 太 
婆 们 不 敢 太 靠近 ， 只 是 默默 无 语 地 在 远 处 转悠 ， 或 者 悄 声 低 
语 ， 在 门 前 来 回 溜达 ， 一 点 一 点 地 挨 近 。 有 个 老婆 子 壮 着 胆 
子 在 门 前 停 了 一 会 儿 : 她 朝 您 天 使 般 地 微微 一 笑 ， 冲 我 挤 了 
挤 眼 ， 我 也 冲 她 挤 了 挤 眼 。 她 们 在 门 前 转悠 的 脚步 合 走 愈 
慢 ， 最 后 简直 就 不 动 了 ， 好 似 一 群 蔡 蝇 叮 在 一 滴 糖 汁 上 ， 黑 
压 压 地 堵 在 入口 ， 吼 吼 嘲 嘻 ， 哼 哼 嘿嘿 ， 推 推 操 操 ， 直 到 您 
要 我 统统 把 她 们 变 走 。 去 ， 小 哑巴 ， 把 她 们 全 给 我 育 走 ， 都 
滚 开 ， 上 帝 啊 ， 让 我 们 安安 静 静 地 干 活 ， 呆 会 儿 我 们 会 叫 你 
们 的 。 老 太 婆 们 这 寺 又 稍稍 走 远 了 些 。 她 们 坐 在 回廊 的 廊 治 
上 ， 背 靠 壁 柱 ， 双 手 不 安 地 搓 抒 着 裙子 ， 瞧 布 里 希 达 那 条 蓝 
组 福子 ， 听 说 是 纯 羽绒 的 ， 不 知 会 给 谁 。 我 想 ， 这 种 好 东西 
拉克 尔 夫 人 准 会 带 回 自己 家 去 的 ， 瞧 那 收 音 机 ， 苏 尼 尔 达 ， 
我 敢 打赌 ， 准 会 送 到 拍卖 行 去 ， 收 音 机 很 值钱 呢 ， 我 呀 ， 真 
想 有 一 台布 里 希 达 那样 的 收音 机 ， 她 星期 天 就 是 抱 着 收音 机 
躺 在 床上 听 弥 撒 的 ， 我 要 是 天 冷 的 时 候 ， 星 期 天 也 能 躺 在 床 
上 了 听 弥 撤 ， 那 该 多 舒坦 呀 。 嗜 ， 那 条 黑 披 肩 ， 克 莱 门 西亚 ， 
我 跟 你 说 ， 就 是 有 一 天 我 和 你 说 起 的 那 条 黑 披肩 ， 瞧 见 没 
有 ， 那 是 玛 露 小 姐 送 给 她 的 生日 礼物 ， 可 她 从 来 没有 用 过 ， 
为 什么 ? 你 没 看 出 来 ? 布 里 希 达 不 喜欢 黑 颜色 …… 那 披肩 肯 
定 还 是 新 的 呢 …… 

您 着 手 掩饰 死者 床单 上 谁 也 不 鲁 目 睹 的 弥留 时 的 气息 和 
痕迹 : 拿 去 洗 一 洗 。 我 掀起 两 层 床 垫 ， 拿 到 过 道里 去 吹 吹 
风 。 您 掠 起 铺 在 床 垫 下 防 床 绷 铁 锈 的 那 层 细 棉布 : 只 ， 钢 丝 
床 绷 下 简直 是 个 铁 笼 子 ， 暗 藏 着 各 种 小 虫子 ， 几 十 只 、 上 百 


只 大 的 、 小 的 、 长 的 、 短 的 、 方 的 、 局 的 、 硬 的 、 软 的 ， 以 
及 不 成 形状 的 纸 包 ， 还 有 用 带子 捆 着 的 纸 盒 、 一 团团 的 绳子 
或 羊毛 、 破 肥皂 使 、 单 只 的 鞋 、 空 湛 子 、 冶 灯草 、 覆 盆子 色 
的 泥 瓦 匠 帽 ， 所 有 这 一 切 都 静 静 地 身 在 一 片 白 茫茫 、 毛 苷 苷 
的 尘埃 下 ， 只 要 上 略 略 一 动 ， 甚 至 奴 退 眼皮 ， 轻 轻 呼 吸 ， 那 絮 
状 的 积 侍 就 会 弥漫 整个 屋子 ， 弄 得 我 们 睁 不 开眼 ， 透 不 过 
气 ， 这 时 ， 那 些 藏 在 破 布 团 、 旧 杂志 、 人 骨架 、 纸 盒 、 合 
盖 、 盒 盖 碎 片 里 ， 乍 看 一 动不动 的 小 虫子 就 会 朝 我 们 群起 而 
攻 之 。 不 光 是 床 底下 堆 着 许 许 多 多 的 纸 包 ， 您 瞧 ， 贝 妮 塔 娘 
娘 ， 梳 妆 台 下 面 ， 梳 妆 台 和 板 壁 之 间 ， 墙 角 布 帘 后 面 ， 各 方 
各 处 ， 台 剖 员 郧 ， 凡 是 看 得 见 的 地 方 ， 哪 儿 都 是 一 包 包 东 
西 。 

您 别 这 样 ， 垂 着 手 不 知 所 措 。 您 也 许 不 太 了 解 布 里 希 达 
这 个 老太婆 就 喜欢 收集 破烂 ， 不 怕 厌 尘 吧 ? 她 使 您 感到 迷惑 
不 解 了 ? 娘娘 ， 您 可 不 知道 ， 这 个 老太婆 呀 ， 比 这 个 修道 院 
还 要 难 识 真 面目 呢 : 针线 盒 、 小 剪子 、 指 甲 钳 、 白 线 团 ， 不 
兰 ， 一 切 都 在 白 桌 布 上 摆 得 井然 有 序 ， 这 是 有 目 共 睹 的 ， 非 
常 动人 的 ， 可 是 现在 ， 您 却 冷 不 丁 面 对 这 另 一 个 不 勤快 认真 
的 布 里 希 达 ， 全 然 不 是 那个 在 浆 过 的 桌布 上 展示 出 来 的 布 里 
希 达 ， 那 个 葬礼 如 王后 一 般 的 、 孤 老太婆 中 的 王后 ， 她 躺 在 
干净 的 绣花 床单 上 ， 只 须 用 她 那 双 有 灵巧 的 手 或 亲切 的 目光 ， 
稍 作 暗示 ， 其 他 老 太 朔 就 明白 她 的 意思 ; 她 只 须 一 唉 声 或 一 
叹气 ， 就 等 于 发 号 施 邻 ; 她 只 须 手 指 一 动 ， 就 可 以 改变 其 他 
老婆 子 的 生活 。 不 ， 您 不 了 解 她 ， 您 也 不 可 能 了 解 她 。 贝 妮 
塔 娘娘 的 眼睛 不 往 床 底下 看 ， 也 不 往 那 些 隐 蔽 的 角落 看 ， 她 
宁愿 采 在 这 一 边 ， 表 示 同 情 ， 提 供 服务 ， 尽 管 这 意味 着 要 累 


死 累 活 地 干 ， 就 像 您 多 少年 来 在 这 座 该 死 的 修道 院 里 ， 为 这 
群 行将 就 木 的 老太婆 累 死 累 活 地 干 一 样 。 这 座 该 死 的 修道 院 
简直 被 白 铬 、 病 鬼 、 可 恰 虫 、 无 家 可 归 者 、 剑 子 手 、 牺 牲 品 
包围 了 ， 这 些 人 挤 在 一 块 儿 ， 互 相 埋 她 ， 忍 饥 挨 冻 ， 您 绞 尽 
脑汁 ， 笋 费 苦 心 ， 竟 力 想 帮 助 她 们 ， 她 们 那 种 想得到 一 切 照 
顾 的 老年 人 的 无 政府 样子 几乎 要 让 您 发 疯 …… 可 愉 的 老 太 娑 
们 ， 总 得 为 她 们 做 点 什么 ， 是 的 ， 您 累 死 累 活 地 干 ， 到 头 来 
却 不 了 解 布 里 希 达 的 另 一 面 。 

您 叹 口 气 ， 弯 下 身 去 从 床 绷 下 取出 一 只 用 马尼拉 纸 和 细 
绳 包扎 的 方形 纸 包 。 我 用 抹布 拌 了 拌 ， 我 们 赶紧 揪 上 鼻子 ， 
因为 包 上 积 满 毛 苷 苷 的 尘土 。 您 慢 慢 地 打开 纸 包 ， 里 面 是 一 
只 纸 盒 ， 就 是 那 种 照相 馆 寄 送 照片 的 纸 盒 ， 盒 面 上 印 着 花 采 
图 案 ， 一 角 上 有 了 照相 师 的 烫金 签 宁 ， 不 过 盒 里 并 无 照片 。 我 
把 纸 连 同 盒子 拿 到 院子 当中 ， 扔 在 地 上 ， 等 收拾 完 以 后 ， 把 
从 现在 起 堆 起 来 的 乱七八糟 的 东西 点 火烧 掉 。 老 太 婆 见 状 一 
齐 涌 来 ， 想 从 中 刨 出 点 什么 来 ， 但 是 ， 她 们 所 获 不 多 ， 很 可 
恰 ， 简 直 可 以 说 一 无 所 获 。 当 然 唆 ， 现 在 示 开 始 嘛 ， 呆 会 
儿 ， 会 有 收获 的 。 因 为 ， 布 里 希 达 是 个 富翁 ， 有 人 说 ， 她 简 
直 是 个 百 万 富翁 。 关 键 是 要 多 等 一 会 儿 。 众 老太婆 或 站 在 回 
廊 里 ， 或 践 来 足 去 ， 眼 睛 一 退 不 瞬 地 盯 住 我 们 。 

您 找到 的 东西 ， 没 有 一 样 不 是 用 纸 包 起 来 的 ， 用 强 扎 起 
来 ， 没有 一 样 不 是 包 在 什么 别 的 东西 里 面 ， 应 成 一 团 的 破 衣 
服 、 一 打开 包 就 支离破碎 的 破 玩意 儿 、 一 只 咖啡 杯 的 次 把 、 
几 段 盛装 华 服 上 的 镀金 组 带 。 反 正 ， 是 一 些 纯粹 出 于 收藏 、 
包扎 、 保 存 的 嗜好 而 收藏 的 破旧 货 。 这 一 大 堆 没 有 生命 的 、 
千篇一律 的 东西 ， 不 会 告诉 您 什么 秘密 ， 贝 妮 塔 娘娘 ， 如 果 


要 您 接受 这 样 的 看 法 ， 即 您 和 我 ， 还 有 这 些 活着 的 以 及 那些 
死去 的 老太婆 ， 我 们 这 些 人 统统 都 被 包 在 这 些 您 出 于 对 人 的 
尊重 、 要 求 有 某 些 意义 的 纸 包 里 ， 那 未 免 有 些 过 于 残忍 ; 既 
然 苦命 的 布 里 希 达 捆扎 了 这 么 多 纸 包 ， 一 向 重 感情 的 贝 妮 塔 
娘娘 暗 付 ， 准 是 为 了 打出 一 面 旗帜 ， 表 示 : 我 要 生存 ， 我 要 
自我 拯救 ， 我 要 保存 自己 ， 我 要 活 下 来 。 可 是 ， 娘 娘 ， 我 可 
以 向 您 保证 ， 布 里 希 达 要 确保 自己 生存 的 办 法 远 要 复杂 得 
多 …… 纸 包 ， 不 错 ， 确 实 是 办 法 之 一 ， 所 有 的 老太婆 无 一 不 
捆扎 纸 包 ， 藏 在 她 们 的 床 底下 。 

打开 纸 包 看 看 ， 小 哑巴 ， 兴 许 有 什么 要 紧 的 东西 ， 有 什 
么 可 以 …… 她 没 能 把 话说 完 ， 她 怕 由 此 说 出 什么 语无伦次 的 
想法 。 她 暗暗 猜测 ， 待 解 开 线 强 ， 拌 开 破 布 ， 打 开 信 封 或 使 
子 ， 也 许 会 看 到 某 件 还 值得 留 下 来 的 东西 。 不 ,统统 都 是 垃 
圾 货 。 除 了 破 布 还 是 破 布 。 要 不 就 是 废 纸 。 或 者 是 一 团 带 着 
陈 年 血迹 的 发 黑 的 棉花 。 可 是 ， 还 里 三 层 、 外 三 层 地 包 着 。 
瞧见 了 吧 ， 贝 妮 塔 娘娘 ? 包 里 的 东西 是 分 文 不 值 的 ， 重 要 的 
是 包扎 本 身 。 我 把 那些 垃圾 货 统统 堆 到 院子 里 。 老 太 婆 们 蜂 
拥 而 上 在 垃圾 堆 上 乱 刨 一 通 ， 乱 抢 一 场 ， 时 常 为 了 一 个 软 
木 塞 、 一 块 小 铜 片 、 几 枚 藏 在 茶叶 使 里 的 钮 扣 、 一 只 鞋底 、 
一 支 钢 笔 套 争 得 脸红 耳 赤 ， 吵 个 不 亦 乐 平 。 时 常 有 这 种 情 
况 ， 当 我 们 清理 某 个 刚 死 的 老太婆 的 卧室 时 ， 在 她 的 遗物 中 
会 发 现 某 种 我 们 熟悉 的 东西 : 璧 如 ， 眼 下 这 只 挂 布 帘 的 黑 木 
环 ， 就 是 上 周 梅 塞 德 斯 , 巴 罗 索 去 世 后 ， 我 们 亲手 护 到 垃圾 
堆 里 去 ， 而 梅 塞 德 斯 又 是 莫名 其 妙 地 从 另 一 个 死者 留 下 的 一 
大 堆 垃 圾 里 捡 来 的 ， 而 那个 死者 ， 又 是 从 另 一 个 死者 的 遗物 
里 找 来 的 ， 依 次 逆 推 ，…… 


刚 示 朝 我 挤 挤 眼 的 缺 牙 老太婆 ， 在 试 戴 一 顶 覆 盆子 色 的 
浴 帽 ， 然 后 在 其 他 老婆 子 的 掌声 下 ， 一 扭 一 摆 地 走 了 几 步 。 
多 拉 在 拆 一 件 被 虫 蛙 得 千 疮 百 孔 的 毛 背 心 ， 把 一 截 截 毛 线 接 
起 来 绕 成 团 ， 打 算 洗 干净 后 给 将 出 生 的 婴儿 织 一 件 小 毛衣 。 
这 个 包 ， 就 是 这 个 。 您 有 点 儿 紧 张 ， 有 点 儿 急 不 可 耐 。 这 个 
包 里 该 藏 着 让 人 们 知道 布 里 希 达 心思 的 钥匙 。 这 个 包 。 您 想 
打开 这 个 包 ? 是 的 ， 一 点 不 错 ， 小 哑巴 ， 你 要 仔细 把 它 打 
开 ， 轻 手轻 脚 点 ， 要 知道 ， 布 里 希 达 之 所 以 包 得 这 么 讲究 ， 
准 是 为 了 有 什么 要 告诉 我 。 不 ， 不 对 ， 贝 妮 塔 娘娘， 您 可 别 
上 当 ， 布 里 希 达 所 以 打 这 个 包 ， 同 打 其 他 的 包 一 样 ， 无 非 是 
因为 心里 害怕 。 虽 说 ， 她 在 这 帮 老 太 娑 当中 ， 是 王后 、 剑 子 
手 、 独 裁 者 、 法 官 ， 集 数 职 于 一 身 ， 但 她 还 是 同 其 他 老婆 子 
一 样 把 什么 东西 都 包 起 来 ， 藏 在 床 底 下 。 我 知道 您 在 暗暗 祈 
祷 ， 但 愿 这 个 包 里 藏 着 的 不 是 垃圾 。 您 揭 开 一 层 咖 嘲 纸 ， 把 
它 扔 在 地 上 。 里 面 又 包 着 一 层 纸 ， 上 比 刚才 那 张 纸 更 脆 ， 更 
皱 。 您 把 纸 撕 掉 ， 又 扔 到 地 上 。 何 必 再 接着 拆 这 个 包 呢 ? 无 
非 是 一 层 一 层 的 纸 ， 这 层 芋 果 色 的 绸 纸 下 面 ， 是 一 层 报 
纸 一 一 报纸 上 是 罗斯 福 、 法 拉 和 满面 春风 的 斯 大 林 在 船上 的 
照片 您 不 是 明明 知道 不 会 找到 什么 的 吗 ? 这 纸 包 所 以 显 
得 那么 大 ， 那 么 软 ， 无 非 是 因为 有 这 个 灰色 的 棉 垫 户 轻 了 。 
您 用 手指 急 急忙 忙 拆 开 这 个 垫 户 ， 从 里 面 抠 去 棉花 ， 露 出 一 
个 小 的 硬 纸 包 ， 您 把 小 纸 包 用 拇指 和 食指 夹 了 出 来 。 您 撕 开 
霉 蚀 的 麻布 ， 轻 轻 捍 了 捍 …… 啊 ， 不 错 ， 不 错 ， 我 的 上 帝 ， 
里 面 果然 有 样 东西 ， 硬 绷 绷 的 ， 很 真切 ， 我 摸 着 的 。 您 手 忙 
脚 乱 地 赶紧 撕 掉 那 层 麻 布 : 一 只 锡 纸 团 成 的 球 。 您 把 锡 纸 撕 
开 扯 破 ， 结 果 在 您 抖动 着 的 挫 开 的 手掌 上 留 下 的 只 是 一 堆 鳞 


片 似 的 锡 纸 悄 。 我 正 要 一 口气 哆 走 这 些 锡 纸 片 ， 您 却 一 把 握 
紧 拳 头 ， 让 我 吹 了 个 空 ， 您 用 手指 三 揉 两 揉 ， 又 重新 揉 成 一 
团 纸 球 。 您 用 手 把 纸 团 搓 搓 圆 ， 带 着 快 恼 的 神情 把 它 使 劲 撕 
紧 。 您 瞧 瞧 纸 球 ， 又 朝 我 瞧 瞧 ， 要 我 也 仔细 看 看 您 的 杰作 。 
您 走 到 门口 。 众 老 太 婆 顿时 静 下 来 ， 停 住 手 : 她 们 的 眼睛 随 
着 您 手臂 一 挥 ， 紧 跟着 在 空中 划 出 弧 形 的 闪闪 发 光 的 小 球 ， 
眼看 它 落 在 垃圾 堆 上 ， 遂 一 拥 而 上 ， 扑 向 垃圾 堆 ， 寻 觅 那个 
从 空中 掉 下 的 泛 着 银 光 的 玩意 儿 。 我 可 以 肯定 ， 以 后 我 们 准 
能 在 某 个 死者 的 遗物 中 再 见 到 这 个 纸 球 。 

娘娘 ， 您 干吗 用 手 插 着 脸 ? 您 治 着 走廊 、 柱 廊 、 院 子 、 
回廊 急速 地 逃 着 ， 众 老婆 子 在 您 身后 紧 随 不 舍 ， 向 您 讨 着 什 
么 。 她 们 的 脸 上 和 皱 皱 巴巴 ， 她 们 满 是 眼屎 的 眼睛 透 着 哀求 ， 
有 的 声音 仿 声 售 气 ， 原 来 为 了 防止 她 们 想象 中 的 寒 痊 和 想象 
中 的 传染 ， 用 窄 披肩 后 着 嘴巴 ; 有 的 声音 跌 哑 着 ， 那 是 因为 
烟 抽 得 太 凶 ; 为 了 暖和 她 们 冻 僵 的 身子 ， 热 茶 喝 得 过 多 ; 她 
们 伸 着 手 扯 您 的 法 衣 ， 想 拉 住 您 ， 想 揽 住 您 的 粗布 围 针 ， 或 
拖 住 您 的 袖子 。 您 别 走 哇 ， 娘 娘 ， 我 想 要 那 张 铜 床 ; 娘娘 ， 
把 她 那 副 常常 借 我 戴 的 眼镜 给 我 吧 ， 我 没有 眼镜 ， 可 又 特别 
爱 看 报纸 ， 虽 说 是 些 旧 报 纸 ; 那 条 筷子 ， 娘 娘 ， 求 求 您 送 给 
我 吧 ， 晚 上 太 冷 ， 就 是 不 变 天 的 晚上 ， 我 也 感到 很 冷 ， 我 是 
她 的 朋友 ， 不 ， 她 最 喜欢 我 ， 我 是 她 的 左 邻 ， 我 是 她 的 右 
舍 ， 她 的 手指 甲 ， 其 至 脚趾 甲 ， 还 有 草 子 一 直 是 我 给 她 前 
的 ， 因 为 我 年 轻 时 干 过 修 指甲 的 活 ， 她 喜欢 我 胜 过 喜欢 阿 玛 
利 娅 ， 因 为 阿 玛 利 娅 给 她 洗衣 服 ， 还 额外 要 收费 。 她 们 用 伪 
硬 的 手 死 死 地 抓 住 我 的 拘 膊 ， 皱 皱 巴巴 的 嘴 里 嘟 咏 着 ， 向 我 
讨 着 莫名 其 妙 的 东西 。 我 是 个 寡妇 ， 这 把 剪刀 本 来 就 是 我 


的 ， 您 瞧 瞧 拉 辈 里 托 的 头发 ， 贝 妮 塔 娘娘 ， 可 是 ， 多 可 惜 
现在 这 孩子 头发 都 秃 光 了 ， 据 说 人 也 发 有 笠 了 。 我 ， 只 要 把 有 
一 天 我 借 给 她 的 那 根 针 给 我 ; 我 要 一 支 钧 针 ; 我 要 几 只 打 
子 。 这 些 干 瘟 的 手 比 我 的 手 有 劲 。 那 一 根 根 枯 瘦 的 手指 ， 就 
像 树 权 似 的 伸 得 老 长 ， 拼 命 想 拉 住 我 ， 嘴 里 吐出 一 连 串 的 肪 
求 和 央 告 ， 缠 得 我 心里 烦 : 给 我 ， 给 我 ， 贝 妮 塔 娘娘 ， 我 想 
要 ， 我 需要 ,干吗 不 把 布 里 希 达 剩 下 的 茶叶 送 给 我 ， 您 瞧 我 
多 可 恰 。 别 给 她 ， 别 给 这 个 老婆 子 ， 把 它 给 我 吧 ， 这 老婆 子 
可 是 出 了 名 的 小 偷 , 干 万 要 留神 东西 ， 她 可 是 什么 都 要 偷 
的 。 给 我 ， 给 我 ， 给 我 ， 那 些 老婆 子 的 声音 ， 就 像 角 落 里 被 
需要 或 贪 楚 搅 起 的 尘 架 那 么 绵软 ， 手 指甲 刺 刺 楞 楞 ， 指 甲 颖 
里 藏 垢 纳 污 ， 腌 脂 的 衣服 径 拉 着 ， 身 上 散发 出 老人 的 自 味 。 
她 们 把 我 融 到 那 扇 破 玻璃 窗 跟 前 ， 我 掏 出 钥匙 ， 打 开门 ， 走 
出 去 ， 顺 手 关 上 门 。 我 在 外 面 转动 钥匙 ， 拔 出 钥匙 ， 塞 进 转 
裙 的 口袋 里 。 上 帝 啊 ， 总 算 摆 脱 了 她 们 ! 老婆 子 们 统统 被 关 
在 门 后 面 ， 让 她 们 去 收集 垃圾 吧 。 众 老婆 子 还 是 久久 不 愿 散 
去 ， 从 破 玻璃 写 笨 里 伸 出 她 们 的 有 骆 膊 ， 她 们 那些 和 蛋 七 扭 八 的 
鬼脸 …… 她 们 苦 苦 哀求 的 声音 渐渐 听 不 见 了 …… 


老太婆 们 三 三 两 两 地 陆续 走出 厨房 ， 但 仿佛 不 是 去 就 
窗 ， 而 是 重新 投入 黑暗 之 中 。 厨 房 里 摆 着 长 背 椅 ， 大 理 石 面 
的 桌子 ， 油 肪 的 桌面 上 ， 残 姜 剩 菜 狼藉 ， 锅 盘 盆 碟 堆 成 一 座 
座 烟 恶 油 爆 的 纪念 碑 ， 纠 结 成 团 的 洗 碗 布 腌 膜 油 胶 。 在 这 样 
的 环境 中 ， 人 声 ， 随 着 似 流 非 流 的 时 光 的 流逝 ， 如 炉膛 中 的 
燃 煤 ， 渐 渐 地 在 归于 滥 灭 。 

最 后 离开 厨房 的 ， 总 是 那 六 个 和 布 里 希 达 一 起 坐 在 最 靠 
近 炉 子 那 张 餐桌 旁 的 老婆 子 。 我 时 常 看 见 这 伙 知 己 的 老 太 效 
围 着 伊里 斯 . 马 特 卢 纳 转 ， 时 而 送 她 糖果 和 杂志 ， 时 而 给 她 
梳 个 怪 发 型 ， 把 她 当 作 洋娃娃 消 中 取乐。 我 坐 在 同一 张 桌子 
的 另 一 端 ， 离 她 们 稍稍 远 一 点 。 听 着 她 们 那 种 猫 打 呼 噜 般 的 
混浊 的 说 话 声 ， 我 就 不 觉 迷 迷 糊糊 打 起 且 来 。 直 到 喝 完 最 后 
一 口 茶 ， 我 的 脑袋 就 倒 在 交叉 放 在 桌 上 的 用 膊 上 了 。 我 听见 
她 们 津津 有 味 地 架 世 着 : 其 中 一 个 老婆 子 鞋 蜂 进 了 一 颗 小 石 
子 把 脚 克 坏 了 ; 布 里 希 达 告诉 大 家 拉克 尔 夫 人 收 到 伊 内 斯 夫 
人 从 罗马 寄 来 的 一 张 明 信 片 ; 或 者 猜 一 个 重复 不 下 百 逗 的 谜 
语 ; 或 者 给 被 丽 塔 抱 在 膝 头 ， 用 一 角 大 披 巾 应 着 的 伊里 斯 讲 
个 故事 开心 。 

那天 夜里 ， 我 记 不 清 到 底 是 哪 一 天 ， 又 重新 讲 起 那个 


故事 : 

从 前 ， 很 多 很 多 年 以 前 ， 有 个 很 有 钱 、 心 地 很 好 的 富 
人 ， 他 在 全 国 各 地 有 很 多 很 多 的 土地 ， 北 方 有 山岭 ， 南 方 有 
森林 ， 治 海 有 良田 ， 尤 其 是 邻近 圣 哈 维 尔 、 考 克 内 斯 、 比 利 
亚 阿 莱 格 雷 的 毛 莱 河流 域 南部 地 区 有 大 片 肥沃 的 水 浇 地 。 在 
那 一 带 ， 他 被 公认 为 当地 首领 因此， 每 逢 年 境 不 好 ， 或 雏 
收 ， 或 干旱 ， 或 虫 灾 ， 或 生死 胎 ， 或 生 下 婴儿 六 个 指头 ， 农 
民 的 目光 就 不 约 而 同 转向 他 ， 企 求 他 对 如 此 的 不 幸 作出 某 种 
解释 。 

这 个 富 人 有 九 个 儿子 ， 一 个 小 女儿 ; 众 儿子 帮 他 照料 田 
产 ， 至 于 小 女儿 则 是 他 掌上 的 明珠 ， 心灵 的 慰藉 。 小 女孩 头 
发 金黄 ， 笑 容 可 掏 ， 如 成 熟 的 小 麦 一 般 可 爱 。 她 心灵 手巧 ， 
是 料理 家 务 的 一 把 好 手 ， 在 整个 地 区 远近 闻名 。 缝 纪 绣 花 ， 
样 样 精 通 。 善 用 羊 脂 制 蜡 烛 ， 羊 毛 编 悉 子 。 夏 天 ， 当 群 蜂 围 
着 熟 透 的 水 果 贪 禁地 飞舞 采 蜜 的 季节 ， 女 仆 们 在 一 座 座 铜 锅 
下 燃 起 烈火 ， 把 森林 里 清新 人 芬芳 的 空气 烤 得 灼热 ， 小 姑娘 搅 
迭 着 锅 内 的 黑莓 、 笋 瓜 、 术 梓 、 洋 李 ， 制 成 蜜 钱 ， 供 家 里 人 
享用 。 她 这 些 手艺 全 是 从 一 个 双手 青筋 绽 露 、 皱 皮 巴 巴 的 老 
奶妈 那儿 学 来 的 ， 小 姑娘 一 出 世 ， 她 母亲 就 一 命 哆 呼 ， 从 
此 ， 就 由 那个 老婆 子 负责 抚养 她 。 每 天 晚上 ， 当 她 父亲 和 和 哥 
哥们 穿着 沾 满 仆 仆 风尘 的 就 子 ， 精 疲 力 竭 地 坐 到 桌子 旁 之 
后 ， 都 由 她 负责 开饭 。 饭 后 ， 她 娇 滴 滴 地 一 一 陶 过 父亲 和 兄 
长 ， 寺 由 她 的 老 奶 妈 掌 着 蜡烛 在 前 面 引 路 ， 穿 过 走 底 ， 回 到 
她 俩 合 住 的 房间 去 歇息 。 

也 许 是 眼红 那 老 奶妈 和 小 姑娘 关系 密切 而 享有 某 些 特 
权 ， 也 许 是 苦于 对 接二连三 的 倒霉 事 无 法 解释 ， 反 正 ， 总 得 


找 个 人 蔡 罪 ， 而 世道 坏 ， 人 心 丈 ， 于 是 流言 惠 语 便 不 肥 而 
走 。 不 知 是 养 马 的 告诉 制 奶酪 的 ， 还 是 制 奶 酷 的 告诉 养 马 的 
或 种 菜 的 ， 再 告诉 打铁 的 妻子 或 侄女 。 反 正 一 到 晚上 ， 三 五 
成 群 的 帮工 足 坐 在 牛 栏 后 面 的 筹 火 旁 便 低 声 议 论 ， 如 果 听 到 
有 人 走 近 ， 便 即刻 闭口 不 语 。 流 言 ， 昌 然 慢 慢 地 ， 但 毕竟 越 
传 越 广 ， 以 至 庄园 里 的 杂工 、 远 处 深山 里 的 牧人 都 有 耳闻 : 
听 说 ， 据 说 ， 传 说 ， 有 人 不 知道 从 哪儿 听 人 说 ， 每 当 有 月 亮 
的 夜里 ， 总 有 个 可 怕 的 人 头 拖 着 麦子 般 金黄 的 长 发 ， 在 半空 
中 飞 过 ， 那 个 人 头 的 脸 就 跟 庄园 主 的 小 姐 漂亮 的 脸蛋 一 模 一 
样 …… 嘴 里 还 发 出 伟人 毛骨悚然 的 ”图 埃 ”、” 图 埃 ”、“ 图 
埃 ” 的 歌声 ， 灾 星 ， 巫 术 ， 妖 术 ， 怪 不 得 发 生 没完 没 了 的 倒 
霉 事 ， 怪 不 得 农民 们 这 么 穷 这 么 苦 。 当 地 低 湿 的 土地 竟然 干 
和 裂 ， 牲 冀 居 然 会 渴 死 ， 庄 园 主 的 千金 的 脑袋 局 动 着 如 蝙 晤 让 
膀 一 般 健壮 有 力 的 耳 洒 ， 紧 随 着 一 条 如 她 老 奶 妈 那 般 形 销 骨 
立 、 干 冶 遭 遏 的 黄 母 狗 ， 和 母狗 把 这 个 灾 星 一 直 引 到 同 流 合 污 
的 目光 所 指 的 远 山 那 边 的 某 个 地 方 : 她 们 就 是 造成 一 切 灾难 
的 罪魁 祸首 。 那 姑娘 是 巫女 ， 老 奶妈 是 巫婆 ,而且 就 是 那个 
老 巫 婆 在 教 她 调制 蜜 钱 、 料 理 家 务 这 些 古 老 、 无 害 、 女 人 的 
手艺 时 ， 开 始 把 小 姑娘 变 成 了 巫 妖 。 据 说 ， 是 富 人 家 自己 的 
个 户 最 早 传 出 这 种 流言 ， 传 到 邻近 庄园 的 个 户 ， 再 由 他 们 传 
到 外 来 的 短工 耳 中 ， 待 摘 葡 萄 或 割 小 麦 的 季节 一 结束 ， 这 些 
短工 各 奔 东 西 ， 这 些 传言 也 随 之 传 青 整个 地 区 ， 以 至 无 人 怀 
疑 是 首领 家 的 千金 和 老 奶 妈 使 整个 地 区 中 了 那 。 

一 天 夜里 ， 小 姑娘 的 大 哥 在 一 个 相好 家 里 幽会 ， 云 雨 过 
后 ， 他 急匆匆 地 从 床上 一 跃 而 起 ， 想 赶 在 不 至 于 露出 荒唐 形 
迹 的 钟点 前 回 到 家 中 。 那 个 女人 躺 在 两 人 交欢 余 温 未 散 的 被 


衬 堆 中 ， 朝 他 大 声 说 道 : 

“ 忙 什 么 ? 我 敢 打赌 ， 你 那个 宝贝 妹妹 肯定 还 没 回 家 呢 。 
女巫 们 要 到 天 亮 鸡 叫 寺 会 回去 ……?” 

他 使 劲 抽 她 耳光 ， 接 得 她 满嘴 流血 ， 招 出 实情 。 听 她 讲 
出 其 中 原委 ， 他 接 得 您 发 厉害 。 随 后 ， 他 赶紧 依次 跑 到 八 个 
兄弟 家 ， 把 听 来 的 事情 告诉 他 们 ， 九 个 弟兄 ,无论 是 独自 还 
是 一 起 ， 都 不 甘心 承认 那 不 全 是 个 有 辱 他 家 名 声 的 无 耻 调 
和 言 ， 然 而 ， 恐 惧 的 气氛 却 已 从 露天 的 穷人 堆 里 传 到 这 个 由 小 
妹妹 操持 的 温暖 家 庭 的 内 部 ， 可 是 他 们 的 小 妹妹 ， 谁 能 相信 
不 是 个 纯洁 而 幸福 的 姑娘 呢 ? 不 ， 他 们 不 该 相信 这 种 流言 碍 
语 。 不 予 理 具 就 是 了 ， 九 兄弟 便 不 再 谈论 此 事 。 可 是 ， 从 此 
以 后 ， 他 们 每 日 干 活 回来 ， 总 是 垂头丧气 ， 愁 容 满 面 ， 不 是 
到 集 市 去 忘 了 把 牲 冀 卖 掉 ， 就 是 忘记 在 起 风 下 雨 前 把 庄稼 收 
好 。 他 们 已 不 像 往日 ， 又 说 又 笑 地 畅 怀 痛 饮 ， 他 们 怕 酒 一 下 
肚 ， 舌 头 不 听 使 唤 ， 信 口 说 出 不 该 让 父亲 知道 的 事 。 

然而 ， 尽 管 九 个 兄弟 众 口 一 词 ， 认 定 那 流言 是 无 稽 之 
谈 ， 可 是 ， 有 时 不 约 而 同 ， 有 时 独自 一 人 ， 避 开 其 他 兄弟 ， 
免得 他 们 以 为 他 承认 这 些 谣传 中 有 丝毫 的 真实 ， 反 正 时 常 在 
夜里 展 展 来 到 妹妹 的 房间 门 外 偷 听 。 每 次 ， 他 们 听 到 的 情况 
都 一 样 : 房间 里 ， 他 们 的 妹妹 总 是 在 和 老 奶 妈 说 说 笑 笑 ， 或 
清文 ， 或 唱歌 ， 然 后 ， 就 听见 她 们 做 祈祷 ， 颁 圣母 经 ， 最 后 
吹 煌 蜡烛， 上 床 睡觉 。 他 们 从 来 没 听 到 别 的 东西 ， 每 次 听 到 
总 是 那 老 一 套 。 没 有 什么 问题 。 那 不 过 是 在 这 个 几乎 全 是 男 
人 的 家 庭 里 的 一 个 女人 的 角落 ， 虽 说 他 们 不 便 涉 足 ， 却 丝毫 
没有 和 危险。 既然 她 俩 天 天 夜里 如 此 ， 哪 来 时 间 出 去 干 人 们 背 
后 盛传 的 夜 游 的 勾当 呢 ? 他 们 监视 了 一 段 时 间 后 ， 确 信和 那些 


谣传 全 是 假 的 ， 于 是 便 把 事情 一 五 一 十 告诉 了 父亲 ， 要 父亲 
狠 狠 惩罚 传播 这 种 无 稽 之 谈 的 家 伙 。 不 料 ， 父 亲 听 后 勃然 大 
她， 和 气 得 发 疯 ， 立 时 把 女儿 叫 来 盘问 ; 女儿 断然 否认 这 种 种 
与 她 天 真 无 那 的 心肌 风 马 牛 不 相 及 的 罪名 ， 她 的 目光 是 那么 
清澈 坦荡 ， 父 亲 这 寺 转 她 为 喜 ， 宽 下 心 来 ， 把 他 的 爱 女 抱 在 
膝 头 ， 请 她 随便 唱 支 歌 听 听 。 姑 娘 最 小 的 哥哥 ， 这 时 也 满 脸 
堆 着 微笑 ， 从 客厅 的 角落 里 取 来 吉他 ， 为 妹妹 伴奏 : 


我 恨 不 能 跃 人 大海 取 一 打 玫 瑰 花 
但 又 怕 危 险 的 海水 将 我 埋葬 
任凭 钟楼 的 铃 锚 不 住地 击 响 
谁 都 知道 世上 没有 通 录 性 的 铃 锚 


隔壁 房间 里 ， 众 兄弟 商定 最 好 再 等 几 天 动手 ， 但 是 无 论 
如 何必 须 把 老 奶 妈 干掉 ， 因 为 ， 如 果 说 谁 有 罪过 的 话 ， 那 就 
是 她 ， 是 她 的 形迹 可 疑 的 存在 ， 使 他 们 小 妹妹 的 天 真 无 那 被 
蒙 上 了 不 白 之 碗 。 再 说 ， 只 要 能 使 事情 水 落石 出 ， 大 白 于 天 
下 ， 牺 牲 一 个 无 名 老太婆 又 有 什么 要 紧 ? 主意 既定 ， 熬 过 众 
多 不 眠 之 夜 的 众 兄弟 ， 才 心情 平静 地 各 自 回 屋 睡 觉 。 凌 晨 一 
点 钟 ， 一 个 长 工 使 劲 反 打 主 人 卧室 的 房间 : 

“ 老 和 区， 东家 ， 那 条 黄 母狗 和 那个 怪人 头 又 出 来 了 ……?” 

等 富 人 穿着 睡衣 ， 披 着 斗篷 ， 手 里 挥 着 绳 共 ,走出 房 
门 ， 那 个 报信 的 长 工 早 已 逃 得 无 影 无 踪 。 富 人 高 声 嘻 叫 ， 唤 
醒 他 的 儿子 ， 唤 醒 所 有 的 人 ， 快 穿 衣服 ， 快 跑 出 来 ， 快 配 鞍 
骑马 追 …… 转眼 间 ， 父 子 十 人 扬 鞠 催 马 ， 穿 过 田野 ， 绝 尘 
去 ， 他 们 一 路 追 ， 一 路 问 ， 一 路 找 ， 一 路 听 ， 绝 对 不 能 放 过 


黄 母狗 和 怪人 头 ， 这 可 是 揭 开 事实 真相 绝无仅有 的 好 机 会 。 
远 处 一 声 狗 叫 ， 他 们 随即 拨 转 马 头 朝 森林 追 去 。 随 着 一 阵 吸 
吸 的 乌鸦 叫 声 ， 从 一 座 山 坡 上 滚 下 一 块 石头 ， 他 们 迅即 驱 马 
追 上 山 去 ， 搜 寻 每 一 个 有 可 能 是 女巫 藏身 的 洞穴 。 忽 而 ， 他 
们 又 策 马 下 山 朝 河 追 去 ， 因 为 他 们 听 到 一 声 狗 叫 ， 以 为 是 黄 
母狗 的 叫 声 ， 立 即 循 声 赶 去 ， 然 而 不 是 黄 母 狗 ， 他 们 赶 来 赶 
去 ， 总 是 扑 空 ， 鸡 叫 了 ， 天 亮 了 ， 女 巫 活动 的 时 辰 过 去 了 ， 
父子 十 人 不 得 不 垂头丧气 ， 翌 账 失 意 地 回 到 庄园 。 刚 回 到 庄 
子 里 ， 突 然 感到 和 葡萄 园 的 叶 丛 中 有 动静 : 

“ 抓 住 它 ， 抓 住 它 ， 肯 定 是 黄 母狗 想 冯 进 家 去 ， 黄 母狗 
在 这 里 ， 怪 人 头 也 一 定 不 会 离 得 太 远 。” 

十 个 男人 像 玩 骑马 摔 交 游戏 一 般 ， 飞 也 似 的 冲 上 去 ， 打 
算 围 住 它 ， 堵 住 它 ， 抓 住 它 ， 就 地 打 死 它 。 众 马 跳 腾 人 立 ， 
马鞭 呼 呼 《 舞 ， 黄 母狗 在 马蹄 纷 踏 扬 起 的 侍 雾 中 腾挪 闪避 ， 
东 冲 西 突 ， 终 于 从 马蹄 下 侥幸 逃脱 ， 在 拂晓 腊 及 的 晨光 中 逃 
得 踪迹 全 无 。 他 们 遂 吟 只 长 工 们 去 寻找 ， 不 惜 一 切 代价 无 论 
如 何 要 找到 它 ， 因 为 黄 母 狗 就 是 老 奶 妈 ， 老 奶妈 就 是 巫婆 。 
找 不 到 黄 母 狗 ， 看 谁 敢 回 来 。 把 黄 母 狗 打 死 ， 提 着 它 的 皮 回 
来 见 我 。 

富 人 带 着 九 个 儿子 ， 撞 开 女 儿 房 间 的 门 。 他 踏 进 房间 ， 
大 叫 一 声 ， 张 开 双 臂 ， 用 宽大 的 斗篷 挡住 众人 的 眼睛 ， 不 让 
别人 管见 只 有 他 才 目 睹 的 情景 。 他 把 女儿 关 进 隔壁 一 间 小 屋 
后 ， 才 人 允许 众 儿子 迈进 房间 : 只 有 老 奶 妈 一 动不动 地 躺 在 床 
上 ， 身 上 涂 满 神奇 的 油 襄 ， 两 眼 半 张 半 合 ， 呼 吸 轻 匀 ， 如 熟 
睡 着 一 般 ， 或 者 说 ， 有 灵魂 离开 了 躯壳 一 般 。 户 外 ， 那 条 黄 母 
狗 在 呐 叫 着 ， 使 劲 地 挠 着 窗子 。 


“ 黄 母 狗 在 那儿 ， 给 我 打 死 它 ， 否 则 ， 我 叫 你 们 一 个 也 
活 不 了 … …，， 
母狗 的 哄 声 停止 了 ， 姑 娘 在 被 父亲 禁闭 的 房间 里 活 喊 着 
央 告 : 
“奶妈 ! 好 奶妈 ! 别 打 死 她 ， 爸 爸 ， 千 万 别 打 死 她 ， 我 
求 求 您 ， 让 她 的 灵魂 回 到 身上 去 吧 。 不 打 死 她 ， 我 发 扳 一 定 
把 事情 统统 招供 出 来 ……” 

“你 给 我 闭 嘴 ， 你 没有 什么 要 招供 的 。” 

父子 众人 来 到 院子 里 ， 见 长 工 们 已 经 扒 下 黄 母 狗 血 淋淋 
的 皮 。 十 个 男子 仔细 瞧 着 那 张 鲜血 淋漓 的 狗 皮 时 ， 长 工 们 报 
告 说 ， 抓 住 那 条 老 狗 并 不 费劲 ， 原 来 它 已 经 精疲力竭 ， 蜂 缩 
在 姑娘 闺房 的 窗 下 瑟瑟 发 抖 。 现 在 只 剩 下 把 巫婆 的 躯壳 处 理 
掉 。 昌 说 灵魂 一 没有 ， 女 巫 已 不 死 不 活 ， 但 仍然 可 能 继续 作 
崇 为 害 。 把 女巫 的 尸体 埋 到 地 下 ， 常 常会 使 方 园 若干 菜瓜 的 
良田 深 受 其 害 ， 因 此 ， 必 须 另 想法 子 ， 当 地 首领 说 。 他 命 人 
把 那个 老 巫婆 的 身子 绑 在 一 棵 树 上 ， 使 劲 地 接 ， 一 直 把 她 捷 
醒 ， 把 所 干 过 的 坏事 统统 招 出 来 给 大 伙 儿 听 。 老 太 婆 的 身体 
被 打 得 皮 开 肉 绽 ， 血 流 不 住 ， 然 而 ， 口 眼 依 然 紧 闭 ， 气 息 虽 
存 ， 却 似 活 非 活 ， 似 死 非 死 。 见 此 情景 ， 别 无 它 法 ， 只 得 用 
斧子 砍 倒 那 棵 树 ， 九 兄弟 带 着 自己 的 个 户 及 邻近 庄园 的 但 
户 ， 把 砍 倒 的 树 连 同 巫婆 的 身子 运 到 毛 莱 河 ， 扔 进 河 里 ， 免 
得 巫婆 的 身子 沉 入 河 底 。 

富 人 留 在 家 中 。 待 众人 散 尽 ， 人 声 渐 逝 后 一 小 时 ， 他 便 
带 着 女儿 来 到 首都 。 他 把 女儿 关 进 一 座 修道 了 尝 ， 交 给 几 个 项 
居 的 修女 看 管 : 从 此 以 后 ， 任 何人 ， 连 她 的 九 个 十 分 钟爱 她 
的 亲 哥 哥 再 也 没有 ， 永 远 再 没有 看 见 过 她 。 


与 此 同时 ， 毛 莱 河 边 ， 众 人 驱 马 紧 随 顺水 球 浮 的 巫婆 身 
躯 ， 治 河 而 下 。 绑 着 巫婆 身子 的 树干 如 被 河水 冲 到 岸 边 ， 他 
们 随即 用 刺 棍 把 它 拨 远 。 当 河水 似乎 要 把 树干 冲 到 河中 央 
时 ， 他 们 又 随即 用 铁 钧 把 它 搜 回来 。 入 夜 后 ， 他 们 便 用 铁 钧 
把 巫婆 的 身子 连同 树干 固定 在 河岸 上 ， 然 后 他 们 便 秃 下 蒜 
具 ， 点 起 筹 火 ， 煮 点 东西 吃 后， 就 地 铺 上 鞍 垫 和 斗篷 ， 和 衣 
躺 下 ， 相 互 讲 述 女巫 的 故事 、 鬼 怪 的 故事 、 其 他 的 在 三 灾 八 
难 的 日 子 里 出 现 的 青 面 猿 牙 的 魔鬼 的 故事 。 为 了 驱 走 黑夜 里 
时 常会 出 现 的 怪 影 ， 他 们 叙说 着 听 来 的 关于 女巫 的 传说 ， 世 
代 相 传 的 传说 。 说 有 一 次 ,一 个 人 对 祖父 说 ， 要 想 参 加 女巫 
们 的 纵 酒 狂欢 ， 必 须 事先 吻 过 小 山羊 的 鸡巴 ; 他 们 谈论 着 恐 
怖 ， 过 去 的 、 眼 前 的 、 将 来 的 恐怖 ， 说 着 说 着 ， 不 禁 沉 默 下 
来 ， 上 暗自 庆幸 着 这 次 女巫 们 总 算 没 有 把 首领 的 漂亮 女儿 动 
走 ， 本 来 ， 女 焉 们 是 想 动 走 姑 娘 的 ， 动 走 她 后 把 她 身上 的 九 
孔 缝 扎 起 来 ， 变 成 且 和 八 怪 ， 她 们 动 走 天 真 无 率 的 男孩 ， 也 是 
如 法 炮制 ， 她 们 把 拐骗 的 孩子 匿 藏 在 地 下 的 洞穴 里 ， 缝 上 眼 
清 ， 缝 上 生殖 器 ， 缝 上 肛 和 内 ， 缝 上 嘴 、 鼻 子 、 耳 打 ， 总 之 ， 
把 人 身上 所 有 孔 全 颖 上 ， 只 让 头发 、 手 指甲 、 脚 趾甲 生长 ， 
使 他 们 变 成 闯 呆 ， 上 比 动物 还 不 如 ， 浑 身上 下 及 脏 龌龊 。 长 满 
虱子 ， 只 会 傻乎乎 地 一 蹦 一 跳 ， 如 果 青 脸 魔鬼 和 烂醉 如 泥 的 
女巫 们 命令 他 们 跳舞 的 话 ……. 一 天 ， 某 人 的 父亲 和 某 人 谈 及 
此 事 ， 说 有 一 次 他 便 灯 眼看 见 过 一 个 有 和 八 怪 ， 吓 得 他 整个 半 
边 身子 都 动弹 不 得 。 这 时 ， 传 来 一 只 狗 的 叫 声 ， 本 来 就 战 战 
基 藤 的 讲话 声 一 下 子 沉默 了 。 当 筹 火 的 火光 战胜 他 们 宽 治 草 
帽 的 阴影 跃 入 眼帘 时 ， 长 工 们 似 睡 非 睡 的 眼睛 内 出 惊讶 的 光 
饭 。 


次 日 一 早 ， 他 们 便 给 马 备 好 贰 具 。 随 后 ， 他 们 松 开 固 定 
树干 的 铁 钩 ， 整 整 一 天 ， 项 着 烈日 ， 紧 随 顺 流 漂 浮 的 巫婆 己 
体 ， 治 着 岸 边 光秃秃 的 山 崔 奔跑 。 巫 婆 终 于 被 带 走 了 ， 从 此 
当地 将 太平 无 事 ， 女 人 将 生出 正常 的 孩子 ， 水 灾 将 永远 绝 
迹 ， 这 个 好 消息 挨家 挨户 地 传 开 了 。 马 队 一 路 走 ， 附 近 的 村 
民 和 个 户 成 群 结 队 地 加 入 进来 。 临 近 黄 昏 太阳 下 山 前 ， 他 们 
发 现 大 海 已 近 在 眼前 。 河 面 渐 渐 宽 了 ， 水 流 也 渐渐 慢 了 。 前 
面 出 现 了 一 个 小 岛 。 范 茫 的 沙滩 使 得 河岸 变 得 平坦 多 了 。 绿 
色 的 河水 变 成 了 灰色 ， 远 处 可 以 隐约 望 见 黑 遇 岗 的 巨石 以 及 
河口 沙洲 处 白色 的 波 带 。 

九 个 兄弟 乘 一 只 小 船 ， 用 铁 钩 和 绳索 把 巫婆 的 尸体 一 直 
拖 到 沙洲 ; 在 水 流 的 冲刷 下 ， 女 巫 身 上 的 衣服 逐渐 脱落 ， 破 
碎 的 衣 片 和 凌乱 的 头发 随 着 河水 摇 折 着 。 咳 噬 过 巫婆 的 鱼 ， 
一 片 片 死 去 ， 肚 子 朝 天 飘 在 小 船 的 四 周 。 成 群 结 队 的 庄户 、 
个 户 、 村 民 、 还 有 带 着 狗 的 儿童 ， 怀 着 强烈 的 好 奇 心 ， 或 骑 
马 ， 或 跑步 ， 蜂 拥 着 登 上 临海 的 那 座 山头 。 天 色 已 经 很 晚 
了 ， 鼓 动 着 他 们 斗篷 的 海风 带 来 了 九 兄弟 胜利 的 欢呼 声 : 他 
们 到 底 把 巫婆 的 尸体 拖 过 测 涌 澎 涛 的 浪 峰 ， 让 涛 涛 的 大 海 把 
她 吞没 。 在 夕阳 映照 下 的 金色 海面 上 上， 巫婆 的 尸体 远 远 望 去 
变 成 了 一 个 小 小 的 黑 点 ， 不 久 ， 便 消失 得 踪影 全 无 。 人 群 、 
马队 在 归途 中 徐徐 散 去 ， 各 自 返 回 村 子 和 茅 舍 ， 心 中 释然 ， 
无 忧 无 愁 ， 本 地 区 多 灾 多 难 的 厄运 终于 要 结束 了 。 

刚才 我 说 过 ， 那 天 夜里 在 厨房 里 ， 那 几 个 老婆 子 ， 具 体 
是 哪个 老婆 子 ， 我 记 不 起 来 了 ， 不 过 ， 反 正 这 无 关 宏 引 ， 讲 
的 这 个 故事 差 不 离 就 是 如 此 ， 我 便 听 她 们 讲 过 无 数 次 ， 每 次 
讲 的 又 都 互相 矛盾 ， 根 本 分 不 清 哪些 是 哪 次 讲 的 。 有 时 讲 不 


是 九 个 兄弟 ， 而 是 七 个 兄弟 ， 有 时 又 讲 只 有 三 个 兄弟 。 梅 塞 
德 斯 . 巴 罗 索 的 说 法 是 ， 长 工 们 被 主人 的 盛怒 吓 坏 了 ， 只 得 
随便 杀 死 一 只 狗 ， 把 皮 剥 下 来 给 主人 看 ， 讶 称 是 那 只 黄 母 狗 
的 皮 ， 其 实 那 只 黄 有 母狗 并 没有 死 。 说 法 虽然 不 一 ， 实 质 是 固 
定 不 变 的 ; 父 灯 张 开 斗 篷 挡住 门 ， 机 智 地 把 不 体面 的 人 物 藏 
起 来 ， 从 故事 的 中 心地 位 移 走 ， 把 庄户 们 的 注意 力 和 复仇 心 
引 向 那个 老太婆 。 那 个 老太婆 ， 其 实 是 个 无 足 轻重 的 人 物 ， 
和 所 有 的 老太婆 一 样 ， 装 神 弄 鬼 ， 说 长 道 得， 婆婆 妈妈 ， 哭 
哭 啼 啼 ， 疯 疯癫 癫 ， 是 个 没有 个 人 心理 和 特点 的 女 佣 人 ， 在 
这 个 传说 取代 小 姐 的 主角 位 子 ， 代 小 姐 受 过 ， 承 当 和 与 巫 妖 相 
通 的 罪名 。 这 个 在 全 国家 喻 户 晓 的 传阅， 就 起 源 于 阿 斯 科 伊 
蒂 亚 家 族 自 殖 民 时 期 起 就 拥有 领地 的 毛 莱 河南 部 地 区 。 伊 内 
斯 ， 从 母系 亲缘 关系 上 算 ， 毕 竟 带 有 阿 斯 科 伊 蒂 亚 家 族 的 血 
统 ， 自 然 也 知道 这 个 传说 的 某 种 说 法 。 可 能 是 她 小 时 候 ， 佩 
塔 " 庞 塞 讲 给 她 听 的 。 在 她 受惊 的 头脑 里 ， 是 把 女巫 姑娘 的 
传说 同 传说 本 身 的 另 一 面 分 开 的 ， 或 许 是 忘记 了 那 另 一 面 : 
阿 斯 科 伊 蒂 亚 家 族 保存 至 今 的 那个 值得 自豪 的 家 族 传说 一 一 
上 世纪 初 ， 家 族 里 的 一 名 修行 姑娘 在 神圣 的 气氛 中 ， 在 这 座 
静 修 院 里 仙 逝 ， 可 惜 ， 申 请 教皇 赐 道 福 女 的 努力 却 遭 到 惨 
败 ， 招 致电 台 和 报刊 的 评论 员 好 一 阵 冷 嘲 热 讽 。 可 是 ， 上 述 
的 传说 却 依然 流传 在 乡村 老 妇 们 的 口中 ， 年 复 一 年 ， 在 冬日 
的 夜晚 ， 老 祖母 们 一 通 又 一 下 大 同 小 异地 向 盆 缩 在 炉 火 旁 的 
孙 儿 们 讲述 着 这 个 传说 ， 灌 输 着 恐怖 的 概念 。 

这 里 ， 在 静 修 院 的 厨房 里 ， 这 个 传说 也 不 知 讲 了 多 少 
青 ， 伊 里 斯 早 就 听 腻 了 ， 坐 在 丽 塔 的 膝 头 ， 史 着 大 拇指 睡 着 
了 。 她 已 经 大 了 ， 不 能 再 这 样 ， 丽 塔 ， 您 得 改 掉 她 这 个 坏 习 


惯 ， 据说， 在 手指 上 抹 些 羔 椒 面 就 可 以 改 掉 这 个 毛病 ， 或 者 
抹 点 屎 ， 狗 屎 也 行 的 … 不 ， 不 ， 随 她 去 吧 ， 怪 可 恰 的 ， 慢 
慢 地 会 过 去 的 ， 要 知道 ， 怀 孕 的 头 几 个 月 是 最 难熬 的 ， 浑 身 
乏力 ， 缠 红 沉 沉 ， 肠 胃 胀 气 ， 腿 脚 浮肿 、 发 红 ， 甚 至 还 会 
现 静 脉 曲张 ， 瞧 伊里 斯 的 两 条 腿 ， 本 来 就 很 胜 ， 现 在 脚 脖子 
处 肿 得 简直 要 把 弹力 袜 都 绷 破 了 。 

我 其 实 并 没 睡 着 。 可 是 听 说 伊里 斯 快要 生 孩 子 ， 我 依然 
伏 在 有 拘 膊 上 没 抬 起 头 来 ， 因 为 不 管 她 们 说 什么 ， 说 土豆 糊 治 
头痛 比 烟 灰 末 更 有 效 也 罢 ， 说 如 果 克 莱 门 西亚 要 是 不 那么 抠 
门 ， 准 会 把 她 那个 花脸 盆 借 给 我 也 好 ， 我 一 概 都 不 会 拾 起 头 
来 的 ， 那 统统 不 过 是 她 们 没 话 找 话 说 的 胡 询 ， 乱 鄙 舌 ， 空 磨 
牙 ， 是 孤寂 沉默 的 另 一 种 表现 形式 …… 上 旺 ， 不 ， 一 阵 胃 冶 
牵 ， 伊 里 斯 在 呕吐 了 ， 老 太 婆 们 赶紧 扶 住 她 的 前 额 ， 让 她 吐 
起 来 好 受 些 ， 伊 里 斯 抽 抽 搭 搭 地 器 了 起 来 ， 小 哑巴 ， 快 把 吐 
的 东西 扫 掉 ， 快 点 ， 省 得 贝 妮 塔 娘娘 走 来 看 见 ， 又 要 问 个 没 
完 。 

我 没 动手 。 

我 正 眼 看 了 看 六 个 老太婆 。 我 作 了 个 表情 ， 意 思 是 说 ， 
我 早 就 发 觉 伊 里 斯 怀 有 身孕 了 ， 是 的 ， 是 的 ， 你 们 别 给 我 来 
这 一 套 ， 怪 不 得 你 们 老 是 聚 在 一 起 ， 展 声 地 咬 咬 咕 咕 ， 围 在 
伊里 斯 这 个 套 货 的 身 旁 ， 宠 着 她 ， 哄 着 她 ， 对 她 百 依 百 顺 ， 
难怪 她 的 奶子 变 得 那么 大 ， 是 的 ， 我 早 就 发 觉 其 中 有 蹊跷 ， 
我 去 叫 贝 妮 塔 娘娘 来 ， 她 会 告诉 你 们 ， 在 这 种 情况 下 该 怎么 
办 的 ， 我 可 不 愿意 傣 到 这 种 事情 里 去 ， 末 了 会 把 责任 推 到 我 


“ 推 到 你 头 上 ,小 哑巴 了 


“ 你 不 过 是 个 可 恰 的 小 男人 罢了 。” 

“ 谁 会 把 责任 推 到 你 头 上 呢 ? …… 

尽管 小 哑巴 继续 笋 有 介 事 地 作 着 威胁 ， 老 太 婆 们 却 笑 得 
眼泪 都 流 了 出 来 : 她 们 以 流 着 眼泪 的 哄笑 ， 伸 出 弯曲 的 食指 
点 着 他 鼻梁 ， 用 辱骂 以 及 冷嘲热讽 的 作 践 ， 把 他 的 威胁 化 成 
乌有 ， 哎 哺 ， 漂 亮 的 小 哑巴 ， 你 可 别 去 告 我 们 ， 求 求 你 啦 ， 
你 千 万 别 做 这 种 缺德 事 ， 你 瞧 ， 你 是 多 傻 呀 ， 我 们 都 爱 上 你 
站 ， 跟 我 们 留 在 这 儿 吧 ， 唔 ， 我 们 来 跟 你 亲热 洒 热 ， 保 管 你 
会 乐 不 滋 儿 的 ， 可 不 ， 你 是 那么 的 男子 汉 ， 尤 其 是 那么 的 大 
丈夫 ， 噢 ， 你 多 有 男子 汉 大 丈夫 的 气 钢 ， 连 大 门 都 不 敢 迈 出 
一 步 。 你 这 狗 娘 养 的 哑巴 ， 你 要 到 张扬 出 去 ， 瞧 我 们 不 把 你 
赶 到 街 上 去 ， 夺 走 你 的 钥匙 ， 永 远 也 不 让 你 再 进 静 修 院 ， 让 
你 在 黑洞 洞 的 大 街 上 流浪 ， 被 堂 赫 罗 尼 莫 , 德 . 阿 斯 科 伊 蒂 
亚 、 医 生 们 ， 还 有 带 着 警 大 的 警察 们 在 你 屁股 后 面 追逐 。 你 
不 知道 吧 ， 他 们 已 好 几 天 不 给 狗 喂 食 了 ， 让 那些 狗 钱 得 发 了 
疯 一 般 ， 见 人 就 咬 ， 嗜 血 成 性 ， 晤 ? 哟 …… 只 消 警 察 两 个 手 
指 一 摆 打 个 响 ， 那 些 狗 就 会 狂 狂 地 猛 扑 上 来 。 天 上 下 着 雨 ， 
一 群 恶 狗 狂 员 着 在 大 竺 上 追 我 ， 一 大 群 猎 狗 狂 员 着 在 我 身后 
紧 追 不 舍 ， 追 到 大 路 上 ， 追 到 桥 上 ， 我 一 失足 ， 从 桥 的 铁 栅 
中 跌 出 去 ， 掉 到 河 里 ， 恶 狗 们 狂 嘱 着 踩 着 滑 溜 的 卵石 ， 围 着 
腐 臭 的 垃圾 堆 紧 紧 追 逐 我 ， 我 撞 在 一 根 树 权 上 ， 跌 了 个 狗 吃 
屎 ， 被 锋利 的 破 缸 子 片 划 了 个 大 口子 ， 还 可 能 因此 染 上 破 伤 
风 、 败 血 症 ， 瞧 我 的 手 鲜血 淋漓 ， 我 用 血淋淋 的 双手 和 双 膝 
支撑 着 站 起 身子 ， 在 桥 下 灌木 稀 玖 的 石 坡 上 艰难 地 逃 着 。 大 
风 呼 呼 ， 夺 去 了 我 的 声音 ， 使 我 成 了 哑巴 ， 我 再 也 跑 不 动 
了 ， 帮 帮 有 我 ， 我 恳求 你 们 帮 帮 我， 我 向 你 们 发 盾 ， 我 不 去 告 


发 你 们 。 我 们 才 不 会 相信 你 的 鬼话 ， 你 去 告 吧 ， 小 杂种 ， 狗 
娘 养 的 哑巴 ， 你 是 个 畜生 ， 混 蛋 ， 混 蛋 。 我 跑 呀 跑 呀 ， 没 命 
地 跑 ， 免 得 被 那 群 恶 狗 追 上 ， 我 已 听见 身后 狗 的 奔跑 声 ， 疗 
见 它 们 呼出 的 恶臭 ， 它 们 用 吐 着 热气 的 嘴 ， 用 爪子 把 我 扑 倒 
在 地 ， 我 想 扑 起来， 可 我 怎么 也 怜 不 起 来 ， 它 们 用 尖 利 的 狼 
牙 把 我 拱 倒 在 冲刷 走 城市 污 物 的 河岸 边 …… 撕 裂 着 我 ， 这 些 
嘴脸 闪 着 磷 光 的 畜生 在 瓜分 着 我 ， 啊 ， 尖 利 的 牙齿 ， 潮 湿 的 
舌头 ， 黑 夜中 一 内 一 内 的 眼睛 ， 恶 狗 们 撕 扯 着 我 ， 一 边 鸣 鸣 
地 低 吼 着 ， 一 边 为 阿 苏 拉 大 夫 咬 下 几 截 我 的 冒 着 热气 的 内 脏 
交 给 他 ， 然 后 ， 恶 狗 们 踩 着 我 的 血泊 ， 争 食 着 内 脏 和 软骨 、 
耳 洒 和 上 皮肉、 头发、 指甲 、 膝 盖 骨 、 每 个 已 不 属于 我 的 器 
官 ， 因 为 我 已 不 成 其 为 我 ， 而 是 这 么 一 堆 血肉 模糊 的 零碎 。 

“怎么 样 刷 了 

我 把 擂 着 脸 的 双手 移 开 。 我 仔细 瞧 瞧 她 们 ， 终 于 认 了 出 
来 : 多 拉 、 布 里 希 达 、 玛 丽 亚 . 贝 尼 特 斯 、 阿 玛 利 娅 、 罗 莎 . 
佩 雷 斯 ， 只 缺 丽 塔 ， 她 抱 伊里 斯 去 睡 了 。 

“你 不 去 告 我 们 了 了 

我 向 老太婆 们 保证 不 去 告 她 们 。 于 是 ， 我 趴 在 地 上 为 这 
个 办 犯 的 女儿 擦拭 吐 在 地 上 的 脏 物 : 一 天 早晨 ， 那 个 家 伙 在 
床上 砍 断 了 他 妻子 的 脖子 ， 伊 里 斯 醒 来 时 发 觉 自己 躺 在 母亲 
的 血泊 中 。 你 们 瞧 着 我 擦 干净 伊里 斯 的 呕吐 物 呀 ， 干 吗 你 们 
都 走 啊 ? 难道 我 届 服 了 ， 你 们 还 没 消 气 ? 你 们 别 这 么 走 ， 别 
把 我 摇 下 ， 听 我 党， 我 可 以 帮助 你 们 ， 真 的 ， 我 可 以 助 你 们 
一 臂 之 力 。 静 修 院 里 所 有 房间 的 钥匙 都 由 我 保管 着 呢 ， 有 朝 
一 日 你 们 会 用 得 着 的 ， 可 能 会 需要 的 ， 别 跟 我 说 没有 这 种 可 
能 ， 你 们 可 千 万 别 小 看 我 答应 供 你 们 使 用 的 这 小 小 的 权 


力 …… 你 们 应 该 知道 ， 你 们 只 有 六 个 人 ， 应 当 有 七 个 人 才 行 
呢 ,“ 七 ”是 个 神奇 的 数字 ,“ 六 ”就 不 是 ， 让 我 成 为 你 们 中 
闻 第 七 个 巫婆 吧 ， 咽 ? 别 走 呀 ， 我 愿意 帮助 你 们 ， 我 能 …… 

她 们 不 走 了 ， 她 们 接受 我 的 帮助 ， 我 对 她 们 表示 感谢 ， 
布 里 希 达 说 : 

“这 家 伙 非 常熟 悉 整 个 静 修 院 。 让 他 给 我 们 找 一 间 屋 子 ， 
一 间 隐 蔽 的 顶楼 ， 一 间 谁 也 不 知道 的 房间 ， 以 便 我 们 抚养 即 
将 从 伊里 斯 肚子 里 出 生 的 奇迹 般 的 婴儿 …… 小 哑巴 ， 明 白 
吗 ? 给 我 们 找 一 个 地 方 …… 要 谁 也 不 知道 …… 谁 也 听 不 
到 | Fd 谁 也 看 不 见 的 CE » 

一 直到 我 找到 了 这 个 理想 的 地 方 一 一 一 个 地 下 室 ， 我 地 
被 她 们 真正 接纳 ， 多 许 我 成 为 第 七 个 巫婆 。 


静 修女 一 一 伊 内 斯 便 在 罗马 为 她 赐 授 福 女 称号 奔走 活 
动 一 一 父 灯 创立 的 这 笔 宗 教 基 金 使 静 修 院 在 一 个 半 世 纪 里 始 
终 与 阿 斯 科 伊 蒂 亚 家 族 结 下 不 解 之 缘 。 当 初 ， 这 个 静 修 院 仅 
仅 是 个 简陋 的 修女 院 。 施 主 在 位 于 首都 北部 的 奇 姆 巴 庄 园 修 
建 这 座 静 修 院 ， 初 囊 在 于 使 他 女儿 终身 在 此 修身 养性 ， 待 她 
归 天 后 ， 教 区 主教 有 权 决 定 静 修 院 派 何 用 场 。 然 而 ， 从 法 律 
上 讲 ， 因 为 实际 上 并 非 如 此 ， 静 修 院 创 始 人 的 后 毅 中 ， 无 论 
是 直系 还 是 旁 系 ， 最 年 长 者 保留 出 售 、 转 让 、 分 配 、 或 在 必 
要 情况 下 捐赠 的 权力 。 但 是 ， 没 有 一 个 阿 斯 科 伊 蒂 亚 家 的 传 
人 行使 过 这 些 权力 ， 从 此 一 代 接 一 代 地 表明 这 个 家 族 对 教会 
的 忠诚 ， 不 过 ， 也 多 少 透 露出 后 辈 们 对 上 世纪 末 创 建 的 这 个 
无 利 可 图 的 宗教 基金 的 漠不关心 。 可 是 ， 没 有 一 个 阿 斯 科 伊 
蒂 亚 后 代 在 立 遗 嘱 时 或 在 临终 时 ， 不 把 静 修 院 连同 丰厚 的 家 
产 传 给 继承 人 ， 从 而 表明 事实 上 他 们 从 未 忘记 过 : 这 个 尘封 
在 百年 档案 中 的 宗教 基金 ， 这 个 历代 的 虔诚 的 娘子 筋 妈 和 贫 
穷 的 姑 表 姐妹 们 所 关心 的 静 修 院 ， 多 少年 来 就 一 直 把 阿 斯 科 
伊 蒂 亚 家 族 与 上 帝 紧 密 地 维系 在 一 起 ， 他 们 把 静 修 院 献 给 上 
帝 ， 以 换取 上 帝 恩赐 他 们 永远 保留 他 们 享有 的 特权 。 总 而 言 
之 ， 只 要 在 他 们 感到 被 曝 冥 幽灵 困扰 之 前 ， 别 用 什么 修女 啦 ， 


避难 啦 ， 多 管 闲事 的 神父 啦 ， 疼 于 当众 求 乞 的 老 处 女 啦 ， 以 
及 在 当代 世界 中 已 时 过 境 迁 的 宗教 活动 基金 诸如 此 类 问题 来 
麻烦 我 们 就 行 。 这 座 静 修 院 ， 主 教 阁下 可 以 随意 处 置 ， 想 怎 
么 办 就 怎么 办 。 反 正 ， 好 在 我 们 根本 不 需要 出 卖 这 项 产业 所 
得 的 款项 。 我 们 正 穷 于 应 付 我 们 倾注 心血 精心 培育 的 这 个 国 
家 的 政治 生活 中 的 无 数 阴 谋 和 交易 ， 我 们 正 忙 于 从 事 无 数 的 
英雄 业 迹 和 牺牲 伟业 ， 不 能 在 不 可 能 有 所 收获 的 鸡毛 蒜 皮 小 
事 上 空 扼 我 们 的 精力 。 主 教 阁下 说 宗教 基金 创始 人 的 小 姐 作 
出 了 奇迹 ， 值 得 享有 和 福 女 的 封 说 ? 那 好 哇 ， 既 然 他 有 兴趣 
就 让 他 去 办 吧 : 精神 上 的 事 ， 宗教 上 的 事 归 他 管 。 我 们 嘛 
只 管 政治 上 的 、 物 质 上 的 粗俗 事 。 但 愿 主教 阅 下 别 来 跟 我 们 
商量 关于 静 修 院 的 事 ， 别 用 这 个 来 折腾 我 们 ! 主教 阁下 知道 
得 很 清楚 ， 他 获准 有 权 根 据 自己 的 愿望 或 需要 增 建 庭院 ， 修 
建 楼 舍 ， 加 宽 回 廊 ， 延 长 柱廊 ， 推 倒 隔 墙 ， 反 正 ， 他 想 怎么 
干 都 行 ， 只 要 他 别 指望 所 有 这 些 费 用 由 我 们 来 掏腰包 。 

出 于 各 个 时 期 互 不 协调 的 需要 ， 整 个 静 修 院 如 此 无 计划 地 
胡乱 扩建 ， 以 至 谁 也 记 不 清 它 原来 的 模样 ， 也 许 只 有 伊 内 斯 还 
津津 乐 道 于 哪个 部 分 ， 哪 些 院 子 原先 是 用 来 禁 铀 创始 人 的 女儿 
的 。 奇 姆 巴 城 当初 越过 毛 莱 河 伸 向 北岸 ， 人 口 也 集中 在 该 河岸 
边 。 原 先 在 那儿 修建 了 一 些 简陋 的 埠 子 ， 年 深 日 久 ， 随 着 城市 
的 发 展 ， 简 陋 的 巷子 不 断 往 前 推进 ， 把 盛产 供应 城市 西红柿 和 
西瓜 的 小 庄园 越 挤 越 远 ， 而 简陋 的 巷子 也 渐渐 变 成 以 工人 权利 
争取 者 命名 的 通衢 大 道 ， 与 此 同时 ， 被 简陋 小 巷 包 围 着 的 奇 姆 
巴 静 修 院 却 被 远 远 地 抛 在 后 面 ， 骨 在 城市 的 中 心地 区 ， 变 得 又 
登 又 哑 。 

静 修 院 创 始 时 期 . 谁 也 不 便 想 到 有 朝 一 日 家族 中 会 没有 一 


个 男子 来 继承 这 份 权利 并 传 给 下 一 代 ， 要 知道 ， 正 如 伊 内 斯 十 
分 周到 地 收入 她 带 往 罗 马 的 档案 材料 中 的 当时 的 事件 证 明 所 示 ， 
创始 人 的 儿子 共有 九 个 ， 将 来 结婚 后 ， 他 们 会 像 一 切 世 人 那样 ， 
会 有 许多 儿子 、 孙 子 和 重 孙 子 。 但 是 ， 阿 斯 科 伊 蒂 亚 家 的 人 ， 
从 来 就 是 善 骑 惯 战 、 好 斗 退 强 之 徒 ， 因 此 ， 独 立 战争 一 爆发 ， 
他 们 便 组 织 起 一 支 支 尿 悍 英武 的 骑兵 ， 揭 竿 起 义 ， 使 毛 莱 河 南 
部 地 区 固 如 金汤 ， 西 班 牙 敌 军 难以 攻克 。 阿 斯 科 伊 蒂 亚 家 族 顿 
时 门庭 光 滩 ， 名 扬 由 撑 ， 有 口 蕴 碑 。 可 是 ,家族 的 人 丁 却 察 寥 
无 几 了 。 
此 外 ， 似 乎 天 意 报应 ， 独 立 战争 后 整整 一 个 世纪 ， 阿 斯 科 
伊 蒂 亚 家 光 生 女儿 ， 这 些 女儿 又 漂亮 ， 又 有 钱 ， 又 贤惠 ， 而 且 
都 早早 寻 到 门当户对 的 婆家 ， 通 过 裙带 ， 使 阿 斯 科 伊 蒂 亚 家 族 
与 整个 社会 结 成 姻 来 关系 ， 通 过 绵绵 私语 、 幻 想 生育 儿子 的 枕 
边 灯 陶 、 破 坏 或 捍卫 传统 和 名 声 的 临别 微笑 ， 支 配 由 炉 边 小 圈 
子 密谈 中 产生 的 权力 ， 操 纵使 男人 们 神魂 颠倒 、 挣 脱 不 掉 的 罗 
网 ， 那 是 些 并 慎 稳 重 、 悄 然 沉 默 地 沉浸 在 她 们 那个 刺绣 缝 幼 、 
操持 家 务 、 探 病 访 友 、 祈 祷 守 帝 世 界 中 的 女人 。 当 男人 们 慷慨 
激昂 、 粗 声 粗 气 地 展开 争论 时 ， 她 们 却 低 垂 眼 皮 ， 紧 紧 盯 着 绣 
人 花架 上 色彩 绚烂 的 绸 级 ， 那 些 事情 ， 我 们 女人 家 弄 不 懂 ， 也 不 
应 该 弄 懂 ， 我 们 女人 家 只 懂 那 些 无 关 紧要 的 小 事 ， 璧 如 修饰 领 
口 边 治 的 花饰 ， 或 是 否 值得 向 法 国 订购 小 羊皮 手套 ， 或 对 多 明 
各 的 神父 讲 道 是 好 是 坏 等 。 家 族 的 权力 ， 在 一 代 又 一 代 无 力 继 
承 家 族 姓氏 ， 无 力 保持 家 族 统一 的 女人 与 外 姓 联姻 的 过 程 中 展 
异 坊 长 的 同时 ， 阿 斯 科 伊 蒂 亚 家 父亲 的 支脉 却 在 日 益 衰 落 : 每 
一 代 阿 斯 科 伊 蒂 亚 都 生出 许多 女人 ， 却 只 生 一 支 男 性 ， 只 有 堂 
赫 罗 尼 莫 父亲 这 一 代 除 外 ， 他 还 有 个 哥哥 ， 即 堂 克 莱 门 特 教士 。 


阿 斯 科 伊 蒂 亚 的 姓氏 随时 都 有 绝种 的 危险 ， 而 随 之 面临 未 失 危 
依 的 还 有 嫁妆 、 人 金钱 、 家 产 、 权 力 、 肥 缺 以 及 显 历 ， 一 旦 这 些 
东西 分 散在 外 姓 的 姨 表 亲手 里 ， 就 会 失去 它 集 中 在 每 一 代 阿 斯 
科 伊 蒂 亚 唯一 直系 传人 手中 时 所 拥有 的 力量 。 

伊 内 斯 和 赫 罗 尼 莫 没有 生 儿 子 。 在 他 们 身后 ， 阿 斯 科 伊 
蒂 亚 的 姓氏 就 将 消失 。 这 一 点 他 们 心里 明白 得 很 。 家 产 就 将 
在 那 帮 不 尊重 他 们 的 亲 威 ， 在 那些 对 所 谓 遗 愿 、 慈 善事 业 根 
本 不 感 兴趣 的 团体 之 间 瓜 分 掉 。 教 区 主教 早 就 准备 好 兴建 圣 
婴 城 的 蓝图 ， 期 待 接收 这 座 静 修 院 。 赫 罗 尼 莫 只 要 愿意 ， 什 
么 时 候 都 可 以 转让 出 这 座 静 修 院 ， 可 是 他 心里 还 暗暗 抱 着 一 
个 非 分 之 想 ， 即 他 妻子 那 不 中 用 的 子宫 还 会 繁殖 后 代 ， 所 以 
他 从 来 什么 都 不 舍 痉 ， 即 使 最 无 用 的 东西 也 不 愿 舍 奔 。 正 因 
为 如 此 ， 当 伊 内 斯 尚 滞留 罗马 未 回 ， 他 突然 间 签署 了 一 系列 
有 关 生 前 把 静 修 院 的 所 有 权 转 让 给 教区 主教 的 文件 时 ， 无 人 
相信 这 是 真 的 。 连 贝 妮 塔 娘娘 都 心 存 怀疑 ， 尽 管 她 本 人 热烈 
支持 那 项 兴建 圣 婴 城 的 计划 。 我 虽说 心中 志 乓 不 安 ， 也 不 敢 
相信 这 是 事实 。 可 是 阿 索 卡尔 神父 却 一 本 正经 地 提醒 我 们 ， 
一 俊 静 修 院 腾空 ， 马 上 就 把 整个 建筑 推倒 ， 在 此 之 前 ， 我 们 
应 该 先行 考虑 处 理 掉 所 有 他 称 之 为 污 七 八 粮 的 东西 。 

静 修 院 四 周 的 围墙 ， 长 年 来 灰 皮 逐渐 剥落 ， 东 一 搭 西 一 
搭 地 露出 土坯 的 本 色 。 从 外 面向 里 看 ， 它 那 数 百 局 窗户 里 极 
少 透 出 一 丝 灯 光 ， 那 些 窗户 不 是 因为 积 侍 累累 ， 就 是 因为 我 
用 木 条 钉 死 ， 或 是 因为 我 觉得 不 安全 干脆 堵 死 ， 有 光 也 压根 
儿 透 不 出 去 。 静 修 院 周围 闹 哄 哄 的 地 区 里 尽 是 简陋 的 房 舍 ， 
土 墙 土 瓦 ， 不 过 漆 成 或 玫瑰 色 ， 或 天 蓝 色 ， 或 淡 紫 色 ， 或 奶 
白色 ， 每 到 黄昏 ， 家 家 户 户 亮 起 电灯 ， 美 容 店 和 面包 店 里 的 


收音 机 开 得 声音 震 天 响 ， 顾 客 满座 的 酒馆 里 ， 电 视 机 的 声音 
震 和 耳 欲 玲 ， 住 宅 ， 店 铺 ， 以 及 摩托 车 修理 行 、 旧 书 报亭、 街 
角 的 杂货 铺 里 无 不 洋 澄 着 生气 ， 编 织 着 整个 地 区 唯 独 没 有 我 
们 份 儿 的 社会 生活 。 

我 不 仅 封 死 了 所 有 临街 的 窗户 ， 在 内 部 我 也 封 堵 了 一 切 
有 人 危险 的 场所 ， 辟 如 那 顶 上 的 一 层 ， 亚 松森 . 莫 拉 莱 斯 有 一 次 
把 身子 靠 在 栏杆 上 ， 结 果 连 栏杆 带 盆花 一 齐 摔 下 去 ， 摔 了 个 
粉 身 碎 骨 。 现 在 ， 用 不 着 那么 大 的 地 方 了 ， 所 以 应 该 逐渐 缩 
小 静 修 院 的 规模 。 如 今 已 不 像 过 去 ， 那 时 ， 教 区 主教 给 静 修 
院 大 笔 补贴 ， 每 年 都 选择 它 作为 自己 的 静 修 地 ， 带 来 一 大 帮 
高 级 教士 、 议 事 司祭 、 秘 书 、 助 祭 、 副 助 祭 、 末 朋 好 友 ， 甚 
至 某 个 虔诚 笃信 的 国 务 部 长 。 豪 门 旺 族 的 绅士 、 各 宗教 团体 、 
心地 纯洁 的 名 门 闺 秀 、 全 国 赫赫 有 名 的 社团 机 构 ， 和 此 提前 几 
个 月 提出 申请 要 求 来 静 修 院 暂 居 修身 ， 与 上 帝 通 灵 。 从 讲 道 
台 ， 到 尾 悔 室 ， 口 若 悬 河 的 神父 们 油 油 不 绝地 召唤 人 们 赎罪 、 
牺牲 、 宽 容 、 悔 悟 ， 从 而 激 起 人 们 心中 那些 有 时 其 至 会 照 亮 
历史 的 天 性 。 有 些 夜里 ， 甚 至 很 晚 很 晚 ， 在 数 以 百 计 成 马蹄 
形 围绕 柑 桔 院 而 建 的 禅 房 里 还 不 时 传 出 哭泣 声 和 叹息 声 : 这 
是 夜间 自 答 自 罚 的 赎罪 者 发 出 的 痛苦 吓 吟 ， 肉 体 虽 落得 个 逼 
体 鳞 伤 ， 灵 魂 却 因此 荡 涤 一 清 ， 次 日 ， 虔 诚 地 领 过 圣 餐 ， 便 
可 在 果园 最 花 繁 叶 茂 的 角落 ， 将 灵魂 寄 于 怡 静 闲适 的 修身 养 
心 的 梦境 ， 往 往 以 慷慨 施舍 为 其 高 潮 的 梦境 。 

如 今 ， 自 然 ， 无 人 会 想到 奇 姆 巴 静 修 院 来 修行 养性 。 现 
在 光线 充足 ， 冬 天 还 要 有 上 暖气， 要 有 空调 ， 赁 窗 可 以 观赏 无 
与 伦比 雪山 风光 的 修道 院 有 的 是 ， 无 不 艇 开 大 门 茶 迎 尾 悔 赎 
罪 者 。 既 然 如 此 ， 又 何必 去 受 整 夜 倾听 水 管 滴漏 ， 耗 子 奔 窜 ， 


既 难 入 眠 ， 又 难 反省 的 罪 呢 ? 甚至 不 久 前 一 一 现在 已 不 复 如 
此 一 一 时 有 某 些 来 自 名 不 见 经 传 的 修道 院 的 女 学 生 或 来 自 某 
个 末 流 社团 机 构 的 成 员 ， 到 静 修 院 幽 居 修 行 ， 和 上 帝 交 心 ， 
聆听 那些 受众 所 周知 的 社会 不 平 居 示 而 不 像 当 初 ， 受 上 
帝 的 爱 、 怒 、 伟 大 局 示 的 温和 训诫 。 

可 是 ， 这 有 什么 办 法 呢 ? 据说 ， 一 切 都 和 当初 不 一 样 
了 。 不 过 ， 静 修 院 还 是 依然 故我 ， 执 挝 地 保留 着 一 切 无 用 的 
东西 。 过 去 ， 有 整整 一 群 修女 服侍 着 前 来 尾 悔 赎罪 的 人 ， 以 
保证 众人 的 有 灵魂 毫 无 物质 困难 地 飞升 到 销魂 的 净 界 去 ， 然 
而 ， 现 在 只 剩 三 个 修女 。 只 剩 三 个 修女 ， 当 然 唆 ， 还 有 一 些 
老太婆 ， 她 们 渐渐 逐个 死去 ， 被 另 一 些 命运 相似 的 老太婆 取 ， 
而 代 之 ， 而 这 些 老 太 娑 ， 那 时 候 又 纷纷 死去 ， 让 位 于 另 一 些 
迫切 需要 、 上 了 盼望 已 久 住 进来 的 老太婆 。 此 外 ， 还 有 一 批 孤 
女 ， 那 是 大 约 一 年 前 的 一 天 ， 别 人 送 来 静 修 院 的 ， 当 初 说 好 
暂时 两 个 星期 ， 就 两 个 星期 ， 贝 妮 塔 娘娘 ， 您 这 儿 宽 做 ， 房 
闻 有 富裕 ， 可 以 容 她 们 暂 居 两 个 星期 ， 孤 儿 院 的 新 楼 眼看 就 
要 竣工 了 ， 您 是 知道 的 ， 孤 儿 院 新 楼 得 推迟 些 日 子 竣 工 ， 
唉 ， 现 在 的 工人 呀 ， 成 天 喝 得 醉 配 酝 ， 不 好 好 干 活 ， 瞧 ， 就 
这 样 ， 眼 下 有 五 个 孤 女 在 这 座 迷 富里 游荡 ， 饥 狐 ， 无 聊 ， 没 
有 人 照管 她 们 的 生活 ， 而 阿 索 卡尔 神父 则 一 而 再 、 再 而 三 空 
口 许诺 : 再 等 一 个 星期 ， 贝 妮 塔 娘娘 ， 再 等 两 个 星期 ， 然 
后 ， 谁 都 把 她 们 忘 得 一 干 二 净 。 我 掌握 着 全 部 钥匙 ， 负 责 
关 所 有 的 门 。 由 主教 大 人 或 伊 内 斯 推荐 来 的 夫人 们 纷纷 向 我 
们 租用 禅 房 ， 堆 储 杂 物 ， 那 些 杂 物 虽 说 不 值 什 么 ， 可 是 ， 她 
们 既 舍 不 得 扔 掉 ， 住 房 太 小 又 无 法 容纳 。 这 些 太 太 时 常 光顾 
静 修 院 ， 或 是 来 取 用 某 件 什 物 ， 或 是 来 付 拖欠 数 月 的 租金 。 


不 错 ， 我 们 需要 这 笔 钱 ， 我 们 之 所 以 到 这 个 地 步 ， 不 得 不 出 
租 禅 房 ， 是 因为 主教 大 人 派 人 送 来 的 经 费 实在 太 少 ， 不 敷 偿 
还 燃 在 眉 睫 的 债务 。 相 反 ， 他 派 来 的 卡车 倒 不 少 ， 不 时 运 来 
整 车 的 破烂 ， 其 中 有 缺 胎 膊 少 腿 的 圣 像 ， 那 都 是 圣 物 ， 不 敢 
扔 进 垃圾 堆 ， 必 须 毕 恭 毕 敬 、 诚 性 诚 巩 地 保管 ， 还 有 成 捆 过 
时 的 报纸 杂志 ， 这 些 昔日 刊登 着 紧要 消息 的 报刊 ， 如 今 逐 渐 
堆 满 一 个 又 一 个 房间 ， 变 成 耗子 可 口 的 食品 ， 补 充 我 那个 充 
斥 残缺 不 全 的 百科 全 书 、 合 订 本 的 《Zz 字 》、《 生 活 》、《 埃 斯 
特 拉 》 杂 志 ， 以 及 诸如 吉普 、 孔 查 . 埃 斯 皮 纳 、 奥 约 斯 . 伊 ， 
比 嫩 特 、 卡 雷 雷 、 比 利 亚 埃 斯 波 萨 等 已 无 人 问津 的 作品 ， 此 
外 ， 还 运 来 整 车 整 车 杂七杂八 、 莫 名 其 妙 的 东西 ， 诸 如 失灵 
停摆 的 钟 、 天 晓得 装 什么 的 麻袋 、 破 残 不 堪 的 地 毯 、 和 干净 百 
孔 的 帘 帷 、 东 倒 西 焉 露 着 衬 垫 的 旧 椅 子 ， 反正 ,什么 东西 都 
有 ， 没 完 没 了 地 堆 满 一 个 又 一 个 的 房间 。 

赫 罗 尼 莫 在 他 一 生 中 从 未 迈进 静 修 院 一 步 。 伊 内 斯 则 相 
反 ， 在 去 罗马 前 ， 来 得 很 勤 ， 一 星期 总 要 来 两 次 ， 甚 至 三 
次 ， 在 她 作为 静 修 院 女 主人 占有 的 四 个 大 禅 房 里 ， 在 杂 物 堆 
中 钻 来 钼 去 ， 翻 箱 倒 柜 ， 寻 找 什 么 。 她 那 按 着 门铃 的 手指 ， 
一 定 等 到 可 怜 的 丽 塔 闻 声 拖 着 先天 的 大 脚 了 丽 拐 急 急 赶 来 开门 
时 才 肯 松 开 ， 这 连续 急促 的 门铃 声 显 出 她 的 与 众 不 同 的 地 
位 。 有 时 ， 她 由 拉克 尔 : 鲁 依 斯 夫人 陪 着 ， 拉 克 尔 夫人 耐心 
地 听 着 她 架 叫 ， 从 不 试图 劝阻 她 ， 默 默 地 看 着 她 在 塞 得 满 满 
的 箱子 里 翻腾 ， 取 出 或 许 会 有 什么 用 处 的 证 书 、 照 片 、 图 
纸 、 先 人 的 遗物 ， 伊 内 斯 不 时 吟 只 我 ， 把 那 柜子 项 上 的 圆 篮 
子 取 下 来 ， 把 那 耸 走 廊 地 稚 挪 开 点 ， 取 来 那 只 皮 帽 盒 ， 里 面 
兴 许 有 个 纸 包 ， 纸 包 里 兴 许 有 个 信封 ， 信 封 里 兴 许 保存 着 不 


知 多 少年 前 的 某 份 至 关 重 要 的 公证 文书 或 某 张 照片 。 我 于 是 
遵 命 取 下 圆 篮 子 ， 递 过 帽 盒 子 ， 尽 管 我 明明 知道 公证 文书 根 
本 不 在 里 面 ， 因 为 ， 每 个 提 箱 ， 每 个 篮子 ， 每 个 盒子 ， 每 个 
箱子 ， 每 个 柜子 里 装 些 什么 ， 我 比 她 本 人 还 了 如 指 掌 …… 可 
是 ， 伊 内 斯 还 是 收集 到 了 一 切 她 能 找到 的 东西 ， 神 气 十 足 、 
跨 跤 满 志 地 带 着 我 末 手 给 她 塞 进 那 俗气 的 塑料 包 里 的 文件 动 
身 去 罗马 ， 她 把 那些 文件 连同 申请 书 呈 递 给 红 衣 主教 们 。 谁 
料 ， 红 衣 主 教 们 威严 地 、 不 悄 地 摇 摇 头 ， 委 婉 地 告诉 她 ， 她 
带 来 的 全 部 文件 毫 无 用 处 ， 她 不 如 老 老实 实 呆 在 自己 的 国家 
里 ,做 些 与 她 地 位 相称 的 慈善 事业 。 

阿 斯 科 伊 蒂 亚 家 族 对 静 修 院 的 兴趣 索然 由 来 已 久 。 他 们 
仿佛 对 静 修 院 怀 着 某 种 自己 也 不 愿 承 认 的 惧怕 。 除 了 保留 它 
的 所 有 权 ， 他 们 宁愿 在 全 部 意义 上 把 它 当 作 根 本 不 存在 的 东 
西 。 我 只 记得 那 一 年 他 们 送 堂 克 莱 门 特 到 静 修 院 来 静 候 升天 
时 ， 使 用 过 一 回 他 们 的 权利 。 那 次 ， 他 们 也 是 说 因为 静 修 院 
里 有 空 屋 子 ， 不 过 ， 除 此 之 外 ， 他 们 又 补充 说 : 无 论 如 何 ， 
堂 克 莱 门 特 毕 竟 是 阿 斯 科 伊 蒂 亚 家 的 子孙 ， 他 有 权 在 静 修 院 
受到 接待 。 这 个 小 老头 儿 被 送 进 静 修 院 时 ， 样 子 很 平静 ， 但 
是 也 很 可 恰 。 贝 妮 塔 娘娘 像 待 婴 儿 一 般 ， 一 匙 一 匙 地 喂 他 进 
食 ， 我 和 娘娘 两 人 帮 他 脱衣 ， 服 侍 他 上 床 身 下 。 大 小 便 都 由 
我 来 照料 ， 因 为 他 本 人 无 以 自 禁 ， 我 们 必须 随时 留心 ， 免 得 
一 日 数 次 弄 脏 他 的 内 衣 裤 。 堂 克 莱 门 特 脸 上 挂 着 凄然 的 微 
笑 ， 手 中 挂 着 拐杖 ， 默 默 无 语 地 整 日 坐 在 临 窗 的 一 张 安乐 椅 
上 ， 渐 渐 地 ， 犹 如 有 人 徐徐 降下 帷 帘 一 般 ， 他 那 翡 愉 的 微笑 
从 脸 上 缓 缓 消失 ， 留 在 他 那 阿 斯 科 伊 蒂 亚 家 族 特有 脸型 上 的 
只 是 一 种 永恒 的 痛苦 。 后 来 ， 我 们 渐渐 发 觉 ， 他 那 蓝 莹 莹 的 


凄 楚 的 眼睛 里 鳃 满 泪水 ， 一 天 ， 泪 水 顺 着 面颊 缓 缓 地 流 消 下 
来 ， 仿 佛 他 那 无 力 的 眼睛 已 承受 不 住 泪水 的 重负 。 他 一 连 几 
个 星期 ， 整 日 采 坐 在 他 那 丝绒 椅 上 ， 性 性 地 望 着 院子 里 的 桔 
树 ， 一 动不动 ， 一 言 不 发 ， 不 要 求 给 他 喂食 ， 不 要 求 给 他 擦 
洗 ， 默 默 地 听 赁 老 泪 纵横 ， 淋 湿 身 上 的 修士 衣 ， 就 如 孩童 的 
垂 泪 弄 湿 围 嘴 一 般 。 不 久 ， 他 便 开 始 像 猫 狗 似 地 轻 轻 唱 吟 ， 
似乎 什么 地 方 疼痛 ， 那 样子 活 像 一 条 受伤 鸣 咽 、 乞 求 抚摩 的 
狗 ， 我 一 迭 连 声 问 他 ， 怎 么 啦 ， 老 头 儿 ， 你 怎么 啦 ， 尽 管 我 
明知 这 可 怜 的 家 伙 已 不 能 回答 ， 他 是 在 为 某 种 我 根本 无 法 理 
解 的 东西 喇叭 。 我 束手无策 ， 不 知道 如 何 缓解 他 的 痛苦 ， 平 
息 他 那 种 伟人 发 疯 的 吓 哈 。 过 了 一 段 日 子 ， 堂 克 莱 门 特 的 别 
吟 ， 已 不 是 轻声 哼 叫 ， 而 变 成 翡 哆 嘉 号 ， 他 也 不 像 先 前 那样 
呆 坐 在 椅子 上 ， 慢 锣 地 凝望 院子 里 的 桔 林 。 他 开始 在 禅 房 里 
折腾 ， 敲 打 门 窗 ， 最 后 ， 发 展 到 狂 叫 怒吼 ， 拳 打脚 踢 ， 砸 碎 
玻璃 ， 几 乎 推倒 房 门 ， 副 得 我 们 只 好 把 由 反锁 上 ， 否 则 ， 他 
就 冲 出 禅 房 迷失 在 那 迷宫 一 般 的 走廊 里 ， 到 那 时 ， 要 把 他 再 
拖 回 禅 房 又 谈何容易 ， 他 会 拳 打脚 踢 ， 拼 命 挣 扎 ， 还 会 用 他 
那 似乎 重新 拾 到 的 微弱 嗓音 ， 嘲 哑 地 喊叫 ， 断 断 续 续 地 喊 出 
害怕 、 黑 夜 、 牢 房 、 黑 暗 、 上 当 等 等 的 字眼 ， 当 我 们 把 他 所 
在 禅 房 里 睡觉 时 ， 他 就 声 嘱 力 竭 、 气 喘吁吁 地 喊 着 这 些 字 
眼 ， 一 边 拼 命 搜 住 我 们 的 衣服 不 让 走 ， 他 坐 起 身子 要 跟 我 们 
走 ， 挣 扎 着 不 让 我 们 给 他 换 上 睡衣 ， 他 拒绝 我 们 给 他 脱衣 
服 ， 也 拒绝 我 们 给 他 穿 衣 服 ， 同 时 ， 他 又 不 愿意 身上 穿着 衣 
服 ， 他 一 次 又 一 次 地 撕 破 修士 衣 ， 老 太 婆 们 一 件 又 一 件 地 给 
他 补 好 ， 他 还 是 一 次 又 一 次 地 撕 破 ， 不 让 我 们 给 他 穿 上 。 起 
初 ， 他 穿着 内 衣 内 裤 在 禅 房 里 折腾 ， 自 从 我 们 反锁 房 门 之 


后 ， 他 干脆 赤 条 条 一 丝 不 挂 地 站 在 窗台 前 喊 救命 ， 要 人 来 给 
他 作 伴 ， 把 他 救出 这 个 横 施 虐待 的 可 怕 的 医院 。 贝 妮 塔 娘娘 
和 那 班 老太婆 谁 也 不 敢 走 进 赤 裸 裸 的 堂 克 莱 门 特 的 房间 ， 只 
有 我 进去 ， 可 是 ， 他 把 我 往外 赶 。 滚 ， 臭 狗 屎 ， 滚 出 去 ， 别 
碰 我 ， 你 要 敢 碰 我 ， 我 一 拐杖 把 你 敲 死 。 随 后 ， 他 又 光 着 身 
子 站 到 破 玻璃 窗 跟 前 。 老 太 婆 们 和 修女 们 从 此 再 也 不 敢 从 柑 
桔 院 里 经 过 。 我 们 决定 ， 最 好 还 是 把 他 禅 房 的 窗户 用 木 条 钉 
死 。 不 料 ， 他 居然 把 木 条 砸 断 。 最 后 ， 在 一 个 夜里 ， 当 堂 克 
莱 门 特 熟睡 之 后 ， 我 懈 展 地 用 砖 和 水 泥 把 窗户 封 死 ， 这 是 在 
静 修 院 我 砌 死 的 第 一 局 窗户 。 后 来 一 一 那 是 我 自己 想 出 的 主 
意 一 一 我 又 在 外 面 刷 上 和 墙 一 样 的 颜色 。 如 今 ， 谁 也 瞧 不 出 
那儿 便 经 有 一 局 窗户 。 

一 天 黄昏 ， 堂 克 莱 门 特 终 于 砸 开房 门 。 他 挂 着 拐杖 ， 光 
着 全 身 ， 冲 出 禅 房 ， 在 走廊 里 横冲直撞 。 当 时 ， 正 在 进行 念 
珠 祈 祷 式 ， 全 体 被 收容 的 老太婆 们 都 聚集 在 大 祭坛 旁 ， 堂 克 
莱 门 特 突 然 赤 身 露 体 地 疤 进 去 ， 挥 舞 手杖 ， 见 东西 就 硬 ， 吓 
得 众 老 太 婆 着 ， 叫 着 ， 四 散 逃 富 ， 堂 克 莱 门 特 居然 一 丝 不 
挂 讲 污 礼拜堂， 朗 渎 她 们 被 岁月 、 贫 困 、 苦 难 修炼 得 纯洁 无 
那 的 眼睛 ， 老 太 婆 们 哗然 了 ， 惊 采 了 。 老 人 举 起 手杖 正 欲 磺 
什么 东西 ， 突 然 一 头 栽 倒 ， 脑 袋 重 重地 撞 在 地 上 。 我 迅即 跑 
上 去 用 一 件 白 物 遮 住 他 的 身子 ， 把 他 背 回 禅 房 ， 两 天 后 ， 老 
人 默默 地 、 痛 苦 地 哭泣 着 ， 惨 然 死 去 。 

有 几 个 老太婆 很 为 这 样 的 事实 沾沾自喜 : 她 们 在 静 修 院 
里 住 了 那么 长 的 时 间 ， 以 至 只 有 她 们 几 个 人 才 记 得 堂 克 莱 门 
特 . 德 . 阿 斯 科 伊 蒂 亚 一 丝 不 挂 间 进 礼拜 堂 的 那个 可 怕 的 黄 
丕 。 我 可 不 相信 她 们 的 自 吹 自 拷 。 也 许 她 们 这 么 说 ， 是 因为 


她 们 心里 明白 ， 在 别人 眼 里 ， 这 个 老太婆 和 那个 老太婆 很 难 
分 得 清楚 。 反 正 ， 每 到 黄 红 ， 她 们 不 敢 独 自 一 人 在 走廊 里 走 
动 ， 害 怕 的 因素 颇 多 ， 其 中 最 主要 的 是 ， 据 说 ， 堂 克 莱 门 特 
会 赤身 露 体 地 冒 出 来 ， 在 后 面 紧 追 不 舍 ， 而 她 们 年 纪 一 大 
把 ， 怎 么 跑 得 动 。 传 说 有 时 他 戴 一 顶 草帽 ， 还 系 着 帽 带 。 有 
时 穿着 短 宾 和 鞋子 。 有 时 套 一 件 短 不 及 肚脐 的 衬衫 。 总 之 ， 
什么 时 候 ， 身 上 总 好 歹 穿 着 点 什么 。 自 从 听 说 堂 克 莱 门 特 幽 
录 出 现 过 之 后 ， 顿 时 在 静 修 院 掀 起 虔诚 的 祈祷 热 。 老 太 婆 们 
在 各 自 的 栖 所 ， 闭 户 不 出 ， 数 着 念珠 ， 一 通 又 一 静 地 诵 念 着 
万 福 玛 利 亚 、 天 主 经 、 圣 母 颂 ， 我 听见 这 些 疯 疯 闫 着、 来 失 
理智 、 架 架 嘱 路 的 老婆 子 如 今 喃 喃 不 休 地 作 着 念珠 祈祷 ， 她 
们 异口同声 地 肯定 ， 她 们 这 么 诚心 祈祷 ， 最 后 会 使 得 可 惟 的 
堂 克 莱 门 特 的 幽灵 穿 上 衣服 ， 他 现在 所 以 赤 条 条 地 在 静 修 院 
里 游荡 ， 是 上 帝 对 他 的 惩罚 ， 惩 罚 他 当初 当 着 众 老婆 子 的 面 
赤身 裸体 的 大 不 敬 ， 只 有 等 许 许多 多 的 老太婆 作 过 许 许 多 多 
的 念珠 祈祷 ， 上 帝 才 人 允许 逐渐 归还 他 的 衣服 ， 最 后 宽恕 他 ， 
恩 准 他 穿着 衣服 走 进 天 国 。 在 此 以 前 ， 他 还 必须 天 天 在 静 修 
院 夜 游 ， 提 醒 老太婆 们 别 忘 了 为 他 祈祷 ， 唯 有 如 此 ， 上 帝 才 
会 逐渐 归还 他 鞋子 、 外 套 、 内 裤 ， 自 然 ， 内 裤 是 最 最 紧要 
的 。 据 说 ,已 有 很 长 时 间 了 ， 堂 克 莱 门 特 夜 游 时 已 穿 上 内 衣 
和 短 袜 了 。 至 少 应 该 这 样 地 像 个 样子 ， 很 自然 ， 上 帝 接 下 去 
发 还 他 的 该 是 内 裤 了 。 但 愿 内 裤 长 一 点 ， 老 婆 子 们 祈 告 上 帝 
说 ， 而 且 还 是 冬天 穿 的 那 种 法 兰 绕 内 裤 。 每 天 黄昏 ， 静 修 院 
内 响起 一 片 喃 喃 的 祈祷 声 ， 忱 如 那些 为 编织 内 裤 布 料 不 套 辛 
劳 的 织 布 娘 发 生 的 喻 喻 声 ， 谁 料 ， 堂 克 莱 门 特 却 精光 着 身 
子 ， 痊 不 丁 在 暮色 中 出 现在 一 个 老太婆 面前 。 


四 


丽 塔 还 从 来 没 在 伊里 斯 的 内 裤 上 见 过 红 。 伊 里 斯 的 内 裤 
都 是 由 她 洗 的 。 唉 ， 怪 可 惟 的 没 娘 的 小 女孩 。 天 塞 地 冻 的 日 
子 ， 伊 里 斯 会 满 手 冻疮 。 可 是 ， 血 ， 却 从 来 没有 过 。 

丽 塔 把 伊里 斯 拉 进 一 间 屋 子 ， 关 起 和 门 来 问 她 。 你 从 来 没 
来 过 月 经 ? 喻 ， 你 们 都 把 我 看 作 还 是 个 童贞 的 小 母 羊 ， 不 ， 
我 是 个 女人 ， 每 个 月 都 来 月 经 ， 而 且 血 流 得 很 多 ， 这 帮 孤 女 
中 ， 只 有 我 一 个 人 有 月 经 ， 其 他 的 女孩 子 倒 的 的 确 确 还 是 些 
小 母 羊 ， 所 以 我 地 讨 厌 跟 她 们 混在 一 起 …… 不 过 ， 丽 塔 娘 
娘 ， 每 次 来 例假 ， 我 都 自己 洗 裤 祝 ， 不 去 惊动 您 ， 因 为 您 对 
我 那么 好 ， 我 不 好 意思 麻烦 您 。 

她 的 话 ， 丽 塔 一 句 也 不 相信 。 她 太 了 解 这 个 姑娘 了 : 伊 
里 斯 不 是 个 清白 的 女孩 子 ， 对 别人 也 并 不 关心 。 她 本 想 婉 言 
提醒 她 男女 之 间 是 怎么 回 事 。 可 是 ， 她 怎么 好 意思 说 出 口 ， 
因为 她 自己 还 是 个 老 处 女 呢 ! 她 没有 把 握 ， 也 不 知道 伊里 斯 
会 怎么 想 。 静 修 院 里 从 来 没 进来 过 男人 ， 伊 里 斯 自从 被 送 进 
静 修 院 之 后 也 从 来 没有 出 过 大 门 。 可 是 ， 这 个 可 惟 的 小 女孩 
对 男女 间 的 事情 知之 其 少 ， 对 这 次 谈话 提 不 起 精神 ， 哈 欠 连 
连 ， 无 法 集中 注意 力 倾听 丽 塔 的 提问 。 丽 塔 为 避免 天 真 的 姑 
娘 由 此 开眼 界 长 见识 ， 竭 力 小 心 翼 收 地 提出 问题 ， 可 是 ， 伊 


里 斯 几乎 没有 听见 一 般 ， 自 顾 自 哆 着 大 拇指 。 行 了 ， 别 哆 手 
指 ， 你 这 个 脏 孩子 ， 别 用 手指 抠 鼻 子 ， 别 瑟 自 涕 吃 。 丽 塔 绞 
尽 脑 汁 ， 颇 费 芯 酌 地 小 心 询问 ， 可 小 姑娘 却 一 个 劲 儿 地 用 一 
根 手 指 挠 着 头发 …… 是 啊 ， 她 还 是 个 天 真 的 孩子 。 不 过 ， 伊 
里 斯 所 谓 每 逢 月 经 来 潮 ， 自 己 洗 裤 权 的 说 法 ， 丽 塔 是 不 信 
的 。 她 暗中 观察 过 : 显然 这 个 月 没有 ， 第 二 个 月 也 没有 ， 完 
全 是 撒谎 ， 伊 里 斯 根本 什么 也 没有 自己 洗 过 。 尤 其 糟糕 的 
是 ， 小 寻 娘 的 身子 在 不 断 地 胖 起 来 ， 胖 起 来 ， 而 且 困 乏 、 慷 
懒 的 模样 日 其 一 日 。 

丽 塔 来 到 布 里 希 达 的 房间 ， 诉 说 她 内 心 的 不 安 。 布 里 希 
达 无 所 不 知 ， 肯 定 也 会 知道 这 类 事情 的 : 她 生 过 两 个 孩子 ， 
当然 ， 生 下 来 就 死 了 ， 不 过 ， 不 知道 是 什么 缘故 ， 也 许 是 上 
帝 的 意 旨 吧 。 从 若 一 个 女人 没 跟 男人 同 过 房 就 生 孩 子 ， 那 准 
是 个 奇迹 …… 不 错 ， 是 天 使 下 凡 ， 事 情 就 是 这 样 。 奇 迹 。 当 
然 ， 首 先 必须 叫 人 检查 一 下 伊里 斯 ， 断 定 是 否 真 的 怀孕 。 玛 
丽 亚 . 贝 尼 特 斯 是 下 婆 。 可 是 ， 布 里 希 达 ， 那 怎么 行 ， 要 是 
把 奇迹 告诉 她 ， 不 用 到 做 夜 社 的 时 人 息 ， 整 个 静 修 院 就 会 满 城 
风雨 ， 别 人 就 会 从 我 们 手 里 抢 走 伊里 斯 和 她 肚子 里 的 孩子 ， 
或 者 把 她 带 走 受 惩罚 ， 你 要 知道 ， 现 在 的 人 哪 ， 都 是 些 对 上 
帝 大 不 敬 的 异 教徒 ， 根 本 不 信 什 么 奇迹 ， 听 说 ， 时 下 有 些 人 
连 圣 母 都 不 信 呢 。 可 是 ， 布 里 希 达 坚持 己见 ， 还 是 把 巫 医 召 
来 : 仔细 地 给 伊里 斯 检查 一 下 ， 不 过 别 让 她 觉察 什么 ， 她 还 
是 个 处 女 ， 别 让 她 知道 自己 身上 是 怎么 回 事 。 玛 丽 亚 . 贝 尼 
特 斯 说 不 错 ， 伊 里 斯 是 怀孕 ， 不 是 我 说 ， 现 在 这 些 女孩 子 
呀 ， 闻 闻 男 人 的 裤子 都 会 怀孕 的 。 

为 了 让 她 闭 上 那 张 臭 嘴 ， 免 得 再 说 出 讲 渎 神明 的 脏话 ， 


她 们 和 警告 她 说 ， 事 关 圣 迹 ， 千 万 别 胡言 乱 语 。 老 疲 子 顿时 目 
瞪 口 呆 ， 哄 如 塞 蝉 。 别 让 任何 人 知道 这 件 事 。 所 有 那些 老婆 
子 都 是 嫉 妨 成 性 的 坏 种 ， 闻 到 风声 ， 准 会 想方设法 抢 走 她 们 
这 个 孩子 ， 所 以 ， 只 能 由 她 们 三 个 人 秘密 地 来 照料 他 ， 多 一 
个 人 也 不 行 。 三 个 老太婆 是 在 布 里 希 达 的 房 里 喝 茶 议论 这 件 
事 的 ， 由 于 阿 玛 利 娅 是 专门 服侍 她 们 的 心腹 ， 所 以 她 们 就 把 
奇迹 的 事 告诉 了 她 ; 好 ， 就 咱们 四 个 人 知道 ， 不 ， 是 五 个 
人 ， 丽 塔 坦白 说 ， 她 最 初 对 多 拉 谈 过 她 的 疑心 。 多 拉 因 为 识 
字 断 文 ， 所 以 常 替 丽 塔 在 门 房 值班 ， 记 录 阿 索 卡 尔 神父 以 及 
老 太 婆 们 的 亲戚 、 主 人 来 的 电话 。 于 是 ， 她 们 一 伙 就 成 了 五 
个 人 。 不 久 ， 她 们 发 觉 罗 莎 . 佩 雷 斯 开始 在 她 们 周围 转悠 ， 
好 奇 地 打听 她 们 老 是 跟着 伊里 斯 在 搞 什么 名 堂 ， 布 里 希 达 脑 
子 素来 很 灵 ， 她 认为 ， 为 了 不 坏事 ， 最 好 还 是 把 奇迹 一 事 干 
脆 告 诉 那 个 爱 管 闲事 、 好 扳 弄 是 非 的 老太婆 ， 要 不 然 ， 她 一 
定 会 刨 根 究 底 ， 最 后 还 是 能 发 现 她 们 的 秘密 ， 到 那 时 ， 上 帝 
啊 ， 整 个 静 修 院 准 会 闹 得 个 天 翻 地 履 ， 那 个 臭 老婆 子 还 会 打 
电话 给 主教 大 人 告发 她 们 : 是 啊 ， 还 是 把 事情 告诉 她 为 妙 。 
这 么 一 来 ， 她 倒 反而 会 十 分 起 劲 地 保守 这 项 秘密 。 必 须 不 让 
任何 人 ， 绝 对 不 让 任何 人 ， 除 了 她 们 六 个 人 之 外 ， 享 有 知道 
伊里 斯 身 怀 六 甲 的 权利 。 于 是 ， 布 里 希 达 说 道 : 

“ 阿 玛 利 娅 ， 把 那个 缸 里 的 饼干 拿 出 来 给 大 家 吃 。 眼 下 ， 
贝 妮 塔 娘娘 正 一 心 一 意 想 着 推倒 静 修 院 ， 改 建 圣 婴 城 那 档 子 
事 ， 别 的 她 都 心不在焉 ， 她 将 得 到 总 管事 的 职务 。 听 说 ， 这 
是 阿 索 卡尔 神父 亲口 允诺 的 。 所 以 ， 现 在 她 什么 也 顾 不 上 ， 
对 这 些 孤 女 更 没 放 在 心 上 ， 先 前 ， 她 还 给 她 们 上 上 课 什 么 
的 ， 如 今 ， 你 们 瞧见 了 吧 ， 这 些 女孩 子 穿 得 那个 壮 歇 样子 。 


等 伊里 斯 肚子 大 得 显 出 怀 有 身孕 的 样子 ， 我 就 把 一 件 收 着 不 
穿 的 咖啡 色 大 衣 给 她 穿 上 。 那 件 大 衣 她 穿着 准 显得 大 。 要 是 
贝 妮 塔 娘娘 问 起 来 ， 我 就 回答 她 说 ， 娘 娘 ， 您 颇 ， 这 个 小 天 
使 冷 得 直 打 哆 嗪 ， 怪 可 恰 的 ， 所 以 我 把 这 件 短 大 衣 送 给 她 
穿 ， 大 是 大 了 点 ， 不 过 ， 等 我 有 空 了 ， 我 给 它 改 得 合身 点 。 
然后 ， 除 了 我 们 六 人 ， 在 无 人 知晓 的 情况 下 ， 小 孩 就 可 以 稳 
稳当 当地 生 下 来 了 。 应 该 在 静 修 院 深 处 找 间 屋子 ， 把 伊里 斯 
藏 起 来 ， 不 让 任何 人 知道 孩子 生 下 来 ， 这 样 ， 孩 子 就 可 以 在 
我 们 把 他 藏 起 来 的 屋子 里 长 得 又 漂亮 又 圣洁 ， 一 辈子 不 离开 
那个 屋子 ， 不 接 鲁 人 间 的 那 恶 。 要 非常 精心 地 抚育 他 。 悉 心 
抚养 婴儿 用 披 巾 衷 严实 不 使 他 着 凉 …… 喂 他 吃 …… 给 他 洗 
澡 … 用 初 裤 把 他 包 紧 … 给 他 穿 衣服 …… 这 可 是 多 美的 事 
啊 。 待 他 慢 慢 长 大 时 ， 最 要 紧 的 是 别 教会 他 自己 干 任何 事 ， 
甚至 不 说 话 ， 不 走路 ， 这 样 ， 不 管 干什么 ， 他 都 需要 咱们 ， 
一 辈子 也 离 不 开 咱 们 。 最 好 他 既 看 不 见 也 听 不 见 。 咱 们 就 将 
是 他 的 好 妈妈 ， 他 只 要 稍 一 示意 ， 我 们 就 明白 是 什么 意思 ， 
而 且 也 只 有 咱们 才 明 白 ， 一 切 他 都 得 依赖 我 们 。 这 是 把 一 个 
孩子 培养 成 圣 徒 的 唯一 办 法 ， 关 在 屋子 里 抚养 他 ， 即 使 长 大 
成 人 后 ， 也 绝 不 让 他 走出 那个 屋子 ， 也 不 让 任何 人 知道 他 的 
存在 ， 始 终 由 我 们 来 服侍 他 ， 让 我 们 成 为 他 的 手 ， 他 的 脚 。 
当然 ， 我 们 这 些 人 会 一 个 个 归 天 的 。 不 过 ， 那 没什么 关系 。 
老太婆 嘛 ， 什 么 时 候 都 会 有 的 。 不 管 别 人 怎么 说 ， 静 修 院 也 
总 会 存在 的 ， 拉 克 尔 夫人 跟 我 说 起 过 ， 所 谓 拆除 静 修 院 ， 纯 
粹 是 阿 索 卡尔 神父 想 从 阿 斯 科 伊 蒂 亚 家 族 ， 从 心地 善良 的 伊 
内 斯 夫人 的 丈夫 身上 捞 油 水 的 花招 。 我 们 中 要 是 谁 归 天 了 ， 
就 另 选 个 老婆 子 来 接替 ， 孩 子 就 这 样 从 一 个 老婆 子 手 里 传 到 


另 一 个 老婆 子 手 里 ， 不 断 地 传 下 去 ， 直 到 某 一 天 ， 他 心血 来 
潮 ， 觉 得 死 了 那么 多 老太婆 已 足够 ， 决 定 把 我 们 统统 带 进 天 
堂 去 为 止 。 

卫 八 怪 。 眼 睛 、 嘴 、 肛 和 门 、 生 殖 器 、 鼻 子 、 耳 洲 、 手 、 
腿 ， 统 统 缝 起 来 。 上 个 世纪 ， 在 别 个 地 方 的 乡村 ， 当 布 里 希 
达 还 是 个 小 姑娘 的 时 候 ， 某 个 半 印 第 安 血统 的 老奶奶 鲁 经 吓 
距 她 ， 要 是 她 不 学 乖 ， 扬 言 要 把 她 变 成 个 妖 八 怪 ， 从 此 ， 把 
自己 变 成 个 用 八 怪 ， 或 者 把 别人 变 成 用 和 八 怪 的 想法 就 埋 在 了 
她 的 心头 ， 现 在 从 她 的 心 录 深 处 冒 出 来 ， 用 来 解释 伊里 斯 未 
来 儿子 的 命运 。 统 统 颖 起 来 。 身 上 的 孔 六 都 颖 死 ， 胎 膊 和 手 
由 于 不 知 如 何 使 用 ， 不 这 被 疯人院 的 紧身 衣 束 缚 住 。 是 的 ， 
她 们 把 自己 移植 到 即将 出 生 的 孩子 身上 ， 取 代 他 的 四 肢 、 器 
官 和 各 种 功能 : 取 下 他 的 眼睛 和 声带 ， 剥 夺 他 的 双手 ， 通 过 
这 种 手术 ， 使 她 们 自己 业已 衰 蝎 的 器 官 返老还童 ， 获 得 新 的 
生命 ， 取 走 他 的 一 切 ， 从 此 使 自己 重 获 新 生 。 她 们 会 这 么 干 
的 。 我 敢 衣 定 。 老 太 婆 们 的 力量 是 无 穷 的 。 事 实 并 非 像 有 些 
人 说 的 ， 送 这 些 老婆 子 进 静 修 院 来 是 为 了 让 她 们 安 度 晚年 。 
这 里 是 个 监狱 ， 布 满 一 间 间 牢房 ， 窗 上 围 着 铁 栅 ， 还 有 个 执 
掌 钥 匙 的 冷酷 无 情 的 狱 荃 。 主 人 们 之 所 以 把 她 们 送 进 静 修 
院 ， 是 因为 他 们 觉察 到 自己 欠 这 些 老太婆 的 太 多 ， 深 怕 说 不 
定 哪 一 天 ， 这 些 苦命 人 意识 到 自身 的 力量 ， 起 来 消灭 他 们 。 
佣 人 们 往往 积聚 着 穷困 所 固有 的 特殊 权利 。 恰 习 、 嘲 笑 、 施 
舍 、 救 济 、 凌 辱 ， 他 们 所 经 受 的 这 一 切 ， 都 使 他 们 变 得 强 有 
力 。 老 太 婆 们 的 手 里 保存 着 复仇 的 手段 ， 因 为 在 她 们 那 双 粗 
粮 扭 曲 的 手 里 ， 长 期 以 来 逐渐 积聚 着 她 们 的 主人 另 一 半 的 生 
活 ， 另 一 半 无 用 的 、 丢 痉 的 生活 ， 及 脏 的 、 恬 劣 的 生活 ， 那 


西 ， 并 以 此 为 乐 ， 而 那 底片 上 了 映 出 的 不 仅 是 她 们 从 其 身上 窍 
取 这 些 脏 物 的 主人 ， 而 是 整个 世界 ; 我 感觉 到 这 些 老 太 婆 身 
上 的 癖好 ， 她 们 贫困 濠 倒 ， 无 依 无 靠 ， 只 能 糜 集 和 栖息 在 这 
些 走廊 和 空 屋 子 里 ， 这 里 ， 在 这 个 静 修 院 ， 她 们 才 得 以 收藏 
她 们 的 护 身 法 宝 ， 集 中 她 们 的 癖好 ， 形 成 某 种 我 认为 是 力量 
反面 的 东西 : 再 也 没有 谁 会 来 这 里 夺 走 她 们 的 东西 。 因 为 赫 
罗 尼 莫 , 德 . 阿 斯 科 伊 蒂 亚 从 来 就 害怕 ， 害 怕 看 见笑 陋 的 、 污 
秽 的 东西 ， 可 是 他 为 人 孤傲 ， 不 容 他 承认 对 什么 东西 存 有 时 
惧 之 心 ， 他 一 dt We te 
终归 他 所 有 ， 直 至 他 把 它 献 给 教会 为 止 。 其 实 ， 他 真 不 应 该 
a tad 
总 会 有 希望 的 。 这 事 怎 么 也 得 想 个 办 法 补救 一 下 ， 因 为 ， 尽 
管 您 不 知道 ， 但 您 的 血统 会 后 继 有 人 的 ， 您 的 儿子 应 该 继续 
拥有 这 座 静 修 院 : 我 们 七 个 老 太 婆 ,我 也 算是 其 中 一 个 ， 因 
为 我 已 被 割 去 生殖 器 ， 被 接纳 到 她 们 的 圈子 中 ， 我 们 正 照 料 
着 您 那 存活 在 伊里 斯 子宫 里 的 儿子 ， 我 将 把 他 归还 给 堂 赫 罗 
尼 莫 ， 不 管 已 经 签署 过 什么 文件 ， 非 得 让 他 继承 这 座 静 修 
院 ， 永 远 避 免 有 人 来 拆除 它 ， 也 好 让 我 永远 在 这 儿 避 难 ， 那 
样 ， 堂 赫 罗 尼 莫 也 就 永远 不 会 来 找 我 的 麻烦 ， 因 为 ， 他 忌讳 
a 
那些 便 堵 塞 过 下 水 道 的 碎 头发 茬 。 真 的 ， 堂 赫 罗 尼 莫 ， 人 

别 小 瞧 她 们 ，， Re 
她 们 的 呆 痴 ， 其 实 正 是 某 种 容 智 的 表现 。 她 们 所 以 保存 着 那 
些 护身符 ， 正 是 为 了 把 您 拒 之 门 外 。 您 别 上 这 儿 来 管 闲事 ! 
我 会 是 您 忠实 的 仆人 ， 堂 赫 罗 尼 莫 。 纵 然 我 希望 不 再 忠于 
您 ， 可 我 办 不 到 。 您 像 对 待 一 头 绵羊 一 般 ， 已 在 我 的 耳 洒 上 


是 主人 们 表示 信任 她 们 ， 瞧 得 起 她 们 ， 逐 渐 交 到 她 们 手中 的 
把 柄 ,与 此 同时 ， 又 时 常 以 送 一 条 穿 旧 了 的 裙子 ， 赏 一 件 丑 
坏 的 衬 实 ， 污 辱 她 们 的 人 格 。 老 太 婆 们 既然 给 主人 家 洗衣 
服 ， 主 人 家 欲 从 生活 中 消灭 的 一 切 污浊 不 堪 、 见 不 得 人 的 东 
西 既然 无 一 不 经 过 她 们 的 手 ， 她 们 怎么 不 会 把 自己 的 主人 掌 
握 在 掌心 ? 是 她 们 清扫 餐厅 里 的 面包 忆 ， 是 她 们 洗 测 杯 盘 盆 
碟 ， 以 残 美 剩 菜 充 饥 。 是 她 们 打扫 客厅 的 灰尘 、 缝 幼 室 的 线 
头 、 书 房 和 办 公 室 的 纸 团 。 是 她 们 在 主人 云雨 之 后 一 一 无 论 
是 夫妇 交欢 抑或 男女 偷 欢 ， 无 论 是 销魂 抑或 败 兴 一 一 整理 床 
铺 ， 面 对 他 人 遗 下 的 泄 物 和 和 气息 毫 不 感到 恶心 。 是 她 们 为 主 
人 缝补 衣衫 ， 主 人 小 时 候 为 主人 擦 鼻 涕 ， 主 人 栈 机 大 醉 时 ， 
侍奉 主人 躺 下 ， 清 扫 哎 吐 物 ， 洗 去 尿 渍 ， 是 她 们 为 主人 织 补 
宾 子 ， 探 拭 鞋 子 ， 修 指甲 ， 持 脚 草 ， 擦 背 ， 梳 头 ， 灌 肠 ， 按 
摩 ， 服 药 ， 以 消除 疲劳 ， 缓 解 痛苦 。 承 担 这 些 义 务 的 同时 ， 
她 们 代替 主人 干 着 那些 他 们 不 愿 干 的 事情 ， 从 而 也 就 逐渐 把 
主人 身上 的 某 些 东 西 据 为 了 己 有 …… 她 们 占有 的 东西 您 多 ， 
就 傅 贪 得 无 灰 ， 她 们 傅 想 受到 凌辱 ， 从 而 可 以 得 到 主人 更 多 
的 诸如 旧 袜 子 之 类 的 赏赐 ， 她 们 想 占有 一 切 。 正 是 出 自 这 种 
心理 ， 布 里 希 达 寺 策 划 了 这 个 阴谋 ， 把 伊里 斯 腹 中 孩子 的 眼 
请 、 手 、 脚 一 古 脑 儿 占 为 己 有 ， 她 们 想 把 一 切 都 珍藏 在 一 个 
巨大 的 共同 的 权力 宝库 中 ， 以 期 有 朝 一 日 ， 鬼 知道 什么 时 
候 ， 鬼 知道 又 是 为 了 什么 ， 可 以 派 上 用 场 。 有 时 ， 我 发 觉 ， 
老太婆 们 本 应 当 熟 睡 时 ， 她 们 却 没有 上 床 ， 而 是 忙 忙 碟 碟 地 
在 翻腾 木 箱 、 纸 包 和 床 底 下 ， 取 出 积 有 多 年 的 指甲 、 鼻 涕 、 
线头 、 哎 吐 物 和 女 主人 血渍 斑斑 的 月 经 带 和 卫生 棉 ， 在 黑暗 
中 ， 用 这 些 合 人 了 呕 心 的 脏 物 ， 复 原 再 现 着 个 好 似 底 片 的 东 


烙 上 了 标记 。 我 继续 在 为 您 效劳 。 在 我 服侍 这 些 老 虔 婆 的 同 
时 ， 在 我 充当 这 些 奴 仆 的 奴仆 。 听 她 们 摆弄 和 驱使 的 同时 ， 
我 逐渐 变 得 比 她 们 更 强 有 力 ， 因 为 我 在 不 断 地 积聚 着 残渣 中 
的 残 酒 、 受 凌辱 者 的 凌辱 、 受 嘲弄 者 的 嘲弄 。 我 现在 是 第 七 
个 老太婆 ， 我 将 负责 来 照料 即将 诞生 的 、 阿 斯 科 伊 蒂 亚 的 后 
代 。 我 在 厨房 砖 地 上 擦拭 的 伊里 斯 的 呕吐 物 ， 为 我 施 了 涂 油 
礼 。 我 把 它 用 废 纸 包 起 来 ， 和 我 的 书 我 的 手稿 一 起 ， 保 存在 
我 的 床 底 下 ， 所 有 老太婆 不 都 把 东西 藏 在 那儿 吗 ? 


我 首先 必须 做 的 是 博得 她 们 的 好 感 ， 赢 得 她 们 的 信任 。 
在 我 尚未 以 某 种 方法 邻 她们 对 我 刮目相看 之 前 ， 我 纵然 怎么 
低 三 下 四 ， 俯首 贴 耳 ， 如 我 已 经 做 的 那样 ， 也 是 枉然 ， 我 还 
是 仅仅 名 义 上 被 她 们 接纳 进 圈子 。 我 一 方面 积极 准备 ， 一 方 
面 听任 她 们 对 我 投 来 不 信任 的 目光 ， 对 我 似 理 不 理 ， 就 这 样 
熬 过 了 几 天 。 一 天 黄昏 ， 我 向 她 们 报告 ， 我 认为 已 经 找到 一 
个 理想 的 地 方 ， 伊 里 斯 可 以 在 那儿 神 不 知 鬼 不 觉 地 分 娩 ， 我 
们 七 个 密谋 的 老婆 子 可 以 在 那儿 永远 照料 抚养 那个 婴儿 ， 绝 
没有 任何 人 会 来 打扰 我 们 。 

我 把 她 们 领 到 静 修 院 尽头 我 住 的 那个 院子 ， 那 儿 也 是 圣 
像 的 陵 窜 。 老 太 婆 们 走 过 礼 拜 堂 时 ， 用 手 在 胸 前 划 了 个 十 
字 ， 我 们 穿 过 柑 村 院 ， 便 走 进 扑朔迷离 的 后 院 ， 这 地 方 ， 院 
子 套 院子 ， 小 过 道 纵横 交错 ， 三 弯 九 转 ， 除 了 我 ， 谁 都 如 入 
迷津 ， 莫 辨 东西， 最 后 来 到 我 的 院子 。 

我 一 打开 方 ， 她 们 就 发 出 喷 喷 的 惊叹 声 ， 我 意识 到 ， 单 
赁 这 一 点 ， 单 赁 略 略 打开 这 座 残缺 不 全 的 圣 像 的 陵 害 的 门 ， 
我 就 已 经 征服 了 她 们 。 掉 了 脑袋 的 圣 弗 朗 西 斯 科 、 断 了 那 根 


坚 起 的 手指 的 大 天 使 圣 加 夫 列 尔 ， 不 是 断 臂 就 是 折 腿 的 帕 多 
瓦 的 圣安东尼奥 ， 圣 服 褪色 、 圣 容 模糊 、 大 慈 大 悲 的 卢 尔 德 
的 卡门 圣母 ， 丢 了 金冠 、 断 了 捧 球 的 胎 膊 的 布拉格 的 圣 婴 耶 
稣 ， 泥 塑 木雕 的 洁白 华丽 的 圣 像 、 石 膏 制 作 的 色彩 艳丽 的 假 
宝石 ， 经 风 吹 雨 淋 ， 色 泽 暗淡 ， 斑 驳 脱 落 ， 支 离 破碎 地 如 一 
堆 怪物 躺 在 地 上 ， 被 踩 在 脚下 。 老 太 婆 们 在 成 堆 的 圣 像 中 间 
穿 过 ， 发 出 兴高采烈 的 欢呼 声 ， 布 里 希 达 说 那 是 圣母 受孕 
像 ， 要 保存 起 来 ， 小 哑巴 ， 你 替 我 把 这 些 收 起 来 保存 好 ， 说 
不 定 以 后 还 能 找到 其 它 的 碎片 ， 我 们 可 以 把 她 修复 起 来 ， 院 
子 里 还 有 ， 断 了 翅膀 的 天 使 ， 大 大 小 小 、 缺 有 招 膊 少 腿 、 分 不 
清 面 容 的 圣 徒 ， 在 自然 力 的 销 蚀 下 ， 天 长 地 久 ， 逐 渐 在 腐 
朽 ， 听 任 鸽 子 拉 屎 ， 耗 子 哺 哮 ， 乌 禽 中 吸 眼 睛 和 肚脐 ， 自 然 
唆 ， 那 是 些 受 人 顶礼 膜拜 的 圣 物 ， 是 绝 不 能 扔 进 垃圾 堆 里 去 
的 ， 必 须 待 之 诚 性 诚 恐 ， 千 万 不 能 扔 进 垃圾 堆 与 残 壮 剩 菜 、 
渣 津 破烂 同 流 合 污 ， 应当 请 到 奇 姆 巴 静 修 院 去 ， 那 儿 什 么 都 
容纳 得 下 。 贝 妮 塔 娘娘 要 我 把 小 车 推 来 ， 我 于 是 把 断 臂 残 腿 
装 上 车 ， 捡 进 我 的 院子 ， 让 岁月 和 风雨 去 结果 人 他们， 而 他们 
在 祭坛 上 的 位 置 则 由 另 一 些 新 定制 的 几乎 一 模 一 样 的 圣 像 取 
而 代 之 ， 不 过 ， 也 许 这 尊 贝尔 纳 尔 蒂 塔 像 的 眼睛 略 显 斜 视 ， 
那 尊 圣 婴 耶 稣 像 的 头发 黄 得 略 有 不 同 ， 这 尊 圣 塞 巴 斯 蒂 安 像 
的 姿态 似乎 不 那么 模棱两可 。 贝 妮 塔 娘娘 不 熟悉 我 的 院子 。 
她 严格 禁止 任何 人 擅自 进入 这 里 。 这 是 小 哑巴 专 有 的 院子 ， 
他 自己 选择 了 这 个 院子 ， 他 知道 为 什么 这 个 地 方 适合 他 住 。 
但 愿 他 至 少 有 块 属于 自己 的 地 方 ， 随 心 所 欲 地 安排 他 的 私人 
生活 ， 这 个 苦命 人 在 静 修 院 里 多 少年 来 为 我 们 大 家 作出 着 牺 
牲 ， 应 该 对 他 的 生活 有 所 尊重 。 


老太婆 们 在 院子 里 四 下 散 开 ， 忽 而 惊 呼 ， 忽 而 足下 ， 忽 
而 站 起 ， 忽 而 挥舞 石膏 的 断 手 、 躯 体 碎 片 和 头 冠 ， 忽 而 使 劲 
地 刨 着 、 扒 着 ， 发 气 只 有 她 们 寺 认 得 出 来 的 面目 全 非 的 圣 
徒 ， 圣 阿 加 塔 、 圣 克 里 斯 多 瓦尔 、 圣 拉 蒙 ' 诺 纳 托 。 不 ， 多 
拉 ， 这 件 法 衣 不 是 圣 弗 朗 西 斯 科 的 ， 不 是 圣 多 明 各 的 ， 你 没 
上 本 见 那 咖啡 色 的 兜 帽 吗 ? 我 跟 你 说 吧 ， 圣 塞 巴 斯 蒂 安 像 是 相 
当 少 的 ， 我 说 ， 阿 玛 利 娅 ， 你 给 我 找 找 圣 母 受 孕 像 的 另 一 
半 ， 可 能 不 太 容易 ， 可 是 ， 你 瞧 ， 这 里 有 个 带 星 冠 的 头像 ， 
也 许 你 那儿 有 可 以 配 上 的 身子 ， 我 不 知道 ， 我 要 给 这 个 圣 加 
夫 列 尔 找到 那个 断 指 接 上 去 ， 我 只 要 随便 找 个 圣母 ， 谁 看 到 
没有 ， 我 要 在 我 的 柜 顶 上 安 个 圣母 领 报 像 。 

“三 月 二 十 五 日 是 肉身 节 …… 
“ 真 可 惜 ， 这 里 静 修 院 不 过 这 个 节 。” 
“可 是 比 大 天 使 圣 加 夫 列 尔 晚 九 个 月 降 世 的 耶稣 的 圣诞 
这 里 倒是 庆祝 的 ……” 
“不 过 ， 肉 身 节 跟 圣母 领 报 节 可 不 是 一 码 事 ……” 
“ 我 不 清楚 ， 咱 们 可 以 去 问 贝 妮 塔 娘 娘 。” 
“ 唉 ， 看 看 我 能 不 能 找到 大 天 使 的 手指 头 。” 
我 不 得 不 像 在 学 校 课余 休息 时 那样 ， 拍 拍手 掌 引起 她 们 
注意 ， 把 她 们 拉 回 到 现实 中 来 ， 提 醒 她 们 到 这 里 来 的 目的 是 
什么 。 往 这 里 走 ， 小 心 ， 别 碰 着 ， 嗜 ， 我 就 住 这 儿 ， 这 是 我 
的 房间 ， 这 是 我 的 床 ， 这 里 除了 这 扇 通 往 地 蹇 的 小 门 ， 没 有 
别 的 门 ， 地 审 里 我 已 收拾 好 了 ， 我 将 永远 坐 在 这 儿 ， 守 着 入 
口 。 我 不 仅 把 十 巴 的 地 板 磨 光 上 蜡 ， 用 旧 报 纸 把 墙壁 糊 上 ，， 
因为 我 知道 得 很 清楚 每 位 夫人 在 各 自 仓房 的 每 个 提 箱 、 每 个 
木 箱 里 有 什么 东西 ， 哪 几 个 仓房 的 主人 是 从 来 不 光临 静 修 院 


也 


~- 


的 ， 于 是 ， 我 就 把 好 几 年 来 一 直 锁 着 的 柜子 腾空 搬 来 ， 拖 过 
地 秘 、 画 框 、 带 被 社 的 床 、 床 头 柜 、 带 捡 捡 转 儿 和 华盖 的 铜 
制 摇篮 ， 自 然 ， 每 样 东西 都 有 些 破损 ， 不 过 ， 在 这 种 地 方 ， 
又 有 什么 别 的 法 子 可 想 ， 再 说 ， 在 黑 漆 漆 的 地 审 里 ， 这 些 东 
西 在 老太婆 的 眼 里 看 来 ， 还 都 烟 烟 闪光 哩 。 

我 本 想 把 伊 内 斯 藏 在 她 第 二 个 仓房 一 只 特殊 大 木 箱 里 的 
小 孩 衣 服 偷 出 来 的 ， 可 是 ， 我 不 太 敢 动手 ， 因 为 那个 仓房 ， 
她 来 的 次 数 最 多 ， 而 且 什 么 东西 藏 在 什么 地 方 ， 她 心里 非常 
有 数 。 伊 内 斯 这 个 人 好 干净 ， 心 眼 细 ， 很 有 些 怪兽。 这 个 大 
木 箱 有 好 几 年 没 打 开 过 了 ， 里 面 保存 着 一 系列 完整 成 套 的 小 
孩 衣服 ， 这 个 饰 有 铜 钉 、 装 满 宝贝 的 黑 家 伙 原 来 是 给 她 未 来 
的 阿 斯 科 伊 蒂 亚 后 代 准 备 的 ， 可 是 ， 她 那个 子宫 偏偏 死 也 不 
肯 为 他 怀胎 。 当 我 到 处 为 另外 一 个 女人 即将 分 娩 的 孩子 寻找 
衣物 时 ， 我 下 意识 地 在 那个 木 箱 跟 前 停 住 脚步 ， 打 开 那 个 世 
界 重新 欣赏 一 番 ， 我 怎么 也 难以 抵抗 从 中 哪怕 偷 取 一 件 衣物 
的 诱惑 ， 或 是 一 件 佩 塔 . 庞 塞 精制 的 绣花 置 衫 ， 或 是 一 双 天 
蓝 色 的 纯 羊毛 软 靴 ， 但 是 ， 我 没 下 手 。 也 许 伊 内 斯 在 罗马 谋 
求 赐 诞 福 女 弄巧成拙 ， 出 洋 相 后 ， 会 夹 着 尾巴 灰 汐 溜 地 回 
来 ， 那 时 ， 她 无 所 事 事 ， 又 万 念 俱 灰 ， 无 以 消磨 时 光 ， 就 会 
比 往日 更 频繁 地 来 静 修 院 ， 生 活 在 她 那个 充满 破烂 货 的 净 界 
里 ， 整 理 、 打 扫 、 再 整理 。 要 是 她 问 起 ， 她 不 在 时 ， 谁 来 动 
过 她 的 仓房 ， 我 就 回答 她 说 是 我 ， 我 彻底 地 打扫 过 仓房 。 为 
防 万 一 ， 我 还 往 衣服 堆 里 放 了 好 些 樟脑 精 。 于 是 ， 她 就 会 赏 
给 我 小 费 以 资 奖 励 ， 我 则 又 作为 一 种 侮辱 接受 下 来 ， 和 我 已 
经 积累 下 来 的 众多 侮辱 保存 在 一 起 。 

足 有 两 个 月 ， 我 们 七 个 老太婆 的 生活 就 是 围绕 着 为 迎接 


即将 出 生 的 孩子 完成 全 部 准备 工作 。 我 们 用 布 里 希 达 送 的 线 
床单 缝 制 小 衣服 和 尿布 ， 这 条 披肩 要 拆 掉 好 好 洗 洗 ， 这 毛线 
相当 好 ， 不 像 现 在 那 种 带 静电 的 毛线 ， 洗 干净 后 重新 再 织 一 
条 披肩 ， 由 多 拉 来 织 。 说 来 也 奇怪 ， 多 拉 居 然 能 干 编织 毛线 
的 活 。 这 个 铜 摇篮， 就 用 这 些 灯心草 来 装饰 一 下 ， (东西 嘛 ， 
是 有 点 坏 了 ， 可 是 有 什么 办 法 呢 ，) 我 们 都 是 穷 老 太 小 ， 不 
过 ， 小 家 伙 好 歹 算 有 了 个 摇篮 ， 何 况 ， 在 暗淡 的 光线 下 ， 看 
上 去 不 瘟 是 个 王子 的 揪 篮 。 可 惜 的 是 布 里 希 达 去 世 了 ， 没 办 
法 看 到 那个 孩子 。 其 实 她 倒是 最 热心 的 。 当 然 ， 孩 子 会 把 她 
从 坟 莫 里 拉 出 来 ， 让 她 跟 我 们 一 起 上 天 国 的 。 总 而 言 之 ， 生 
活 就 是 这 样 。 这 几 个 月 会 是 难熬 的 ， 因 为 伊里 斯 身子 很 不 
好 ， 偏 头痛， 浑身 上 下 浮肿 ， 玛 丽 亚 ， 你 是 个 巫 医 ， 你 总 该 
知道 小 姑娘 到 底 怎 么 啦 。 

应 当 让 她 躺 到 床上 去 。 你 还 感到 不 舒服 吗 ? 这 是 你 的 
床 ， 这 是 摇篮 ， 我 们 来 和 你 一 起 作 妈 妈 玩 ， 来 ， 你 来 躺 下 ， 
就 当 作 是 妈妈 。 可 是 ， 既 然 我 们 来 玩 妈妈 游戏 ， 那 么 丽 塔 太 
太 ， 你 们 干吗 不 给 我 拿 个 布 娃娃 来 ， 哪 怕 是 用 布 头 包 个 什么 
当 作 布 娃娃 ， 就 像 我 小 时 候 玩 的 那样 ， 没 有 布 娃娃 ， 玩 起 来 
没意思 ， 你 们 说 过 要 送 我 一 个 眼珠 子 会 转 、 会 叫 妈妈 、 样 子 
跟 真 孩子 一 样 的 大 布 娃娃 的 ， 可 是 ， 全 是 骗 人 的 。 等 几 天 ， 
伊里 斯 ， 你 好 好 躺 着 休息 ， 我 们 会 送 你 的 ， 你 尽管 放心 ， 睡 
吧 。 你 不 该 知道 你 正 怀 着 孩子 ， 要 是 告诉 你 ， 你 正 怀 着 一 个 
奇迹 的 孩子 ， 你 准 会 害怕 ， 还 会 去 告 我 们 ， 这 样 ， 别 人 就 会 
从 我 们 手 里 把 孩子 夺 走 。 

我 们 在 地 窖 里 日 夜 生 着 火炉 ， 用 以 烤 干 小 哑巴 刚 被 糊 在 
墙 上 的 报纸 ， 所 以 地 骞 里 很 暖和 。 阿 玛 利 娅 丑 泌 尿布。 玛丽 


“ 亚 , 贝 尼 特 斯 希望 在 孩子 出 生前 一 切 都 及 时 准备 受 贴 : 她 在 


草 ， 这 样 可 以 改变 一 下 地 审 里 的 气味 ， 再 稍 竞 点 水 ， 滤 一 
滤 ， 等 它 凉 了 ， 灌 到 小 瓶子 里 去 。 这 可 以 用 来 止血 的 ， 生 头 
胎 不 知 会 发 生 什么 情况 的 。 这 个 ， 用 来 消毒 。 这 个 ， 万 一 她 
再 偏 头痛 ， 就 用 来 热 数 ， 你 们 说 话 别 这 么 大 声 大 气 的 ， 让 她 
安安 静 静 地 睡 。 瞧 ， 她 睡 着 了 ! 你 们 过 来 看 ， 她 多 美 ! 瞧 她 
这 张 脸 ， 多 和 圣洁， 简直 和 贝 妮 塔 娘娘 办 公 室 里 那 尊 圣母 像 一 
模 一 样 ， 分 毫 不 差 。 那 么 年 轻 ， 皮 肤 那么 细嫩 。 人 们 不 是 说 
怀孕 的 人 皮肤 都 是 细嫩 的 吗 ? 我 看 不 都 是 那样 ， 有 的 人 一 怀 
孕 ， 皮 肤 就 毁 了 ， 简 直 是 场 灾 难 ， 可 是 ， 她 不 会 的 。 达 尼 亚 
娜 (新 加 入 的 成 员 ) 用 手背 轻 轻 地 磁 碰 伊里 斯 的 脸颊 …… 像 
维 子 一 般 光 滑 。 啊 ， 在 这 间 隐 向 的 、 暖 洋洋 、 香 喷 喷 的 屋子 
里 ， 她 抱 着 刚 吸 吸 落地 的 孩子 ， 祖 露 胸 且 喂 他 奶 吃 ， 这 该 是 
幅 多 么 动人 的 情景 ， 我 们 全 都 踏 起 脚尖 走路 ， 深 怕 惊 醒 这 个 
未 来 的 母亲 ， 对 那个 包 孕 在 受到 内 脏 、 肌 肉 、 皮 肤 重 重 保 护 
的 子宫 里 的 神秘 物 肃 然 起 敬 。 

伊里 斯 睡 在 床上 ， 嘴 里 还 不 住地 哗 着 拇指 ， 与 此 同时 ， 
我 们 正 忙 忙碌 碌 地 执行 着 准备 产房 这 个 女人 传统 的 任务 ， 沉 
迷 在 这 一 套 习 俗 里 ， 从 而 唤醒 着 自从 不 久 前 布 里 希 达 离开 我 
们 后 已 然 麻木 的 本 能 ， 那 时 ， 在 那个 也 是 十 分 庄重 的 场合 ， 
我 们 的 本 能 也 鲁 因 着 丧礼 的 壮观 恢宏 而 复苏 过 ， 我 倍 响 大 
器 ， 抢 天 呼 地 ， 因 为 自 开 天 壁 地 以 来 ,老太婆 们 的 众多 作用 
之 一 便 是 器 ; 在 送葬 时 大 活 大 喀 ， 跟 在 接生 时 大 笑 大 乐 ， 都 
是 情理 中 的 事 。 我 们 老 朽 的 嗓音 嘱 哑 着 ， 一 打开 话 匣 ， 便 架 
架 忠 路 ， 七 嘴 和 八 舌 ， 如 没完 没 了 的 线 团 ， 嘎 一 一 轻 一 点 ， 别 


把 她 吵 醒 了 ， 现 在 ， 我 们 的 说 话 声带 着 某 种 从 未 有 过 的 温柔 
和 脑 用 ， 仿 佛 我 们 的 嗓音 由 于 婴儿 诞生 前 的 礼仪 一 一 任何 男 
人 不 得 参与 其 间 的 礼仪 而 得 到 了 新 生 。 

是 的 ， 伊 里 斯 的 怀孕 就 是 个 奇迹 。 事 实 既 成 ， 任 何人 提 
不 出 异议 : 我 们 轻而易举 地 相信 了 在 受孕 过 程 中 没有 男人 染 
指 。 我 们 巴不得 忘掉 通常 受孕 的 那个 动作 ， 而 代 之 以 在 排斥 
男性 的 处 女 肚子 里 奇迹 般 的 神秘 肉身 化 ! 我 们 必须 按 弃 有 任 
何 男人 便 插 足 其 间 的 念头 。 我 们 必须 抛 掉 日 后 会 有 个 父亲 来 
索要 他 儿子 的 害怕 心理 。 为 什么 我 们 非得 和 一 个 男人 共享 这 
个 儿子 ?受罪 的 是 女人 ， 他 又 不 懂得 抚养 孩子 ， 作 出 牺牲 的 
也 是 女人 ， 男 人 图 的 只 是 下 种 时 的 快感 ， 一 种 卑鄙 下 流 、 满 
足 一 时 的 快感 ， 如 果 说 ， 我 们 便 经 也 有 过 这 种 满足 ， 那 我 们 
也 在 作 和 母亲 的 满足 中 ， 将 这 种 县 花 一 现 的 快感 远 远 地 抛 到 后 
面 ， 我 们 这 些 有 过 作 和 母亲 的 幸福 的 人 不 都 是 这 样 的 吗 ? 伊里 
斯 是 贞洁 的 处 女 ， 任 何 男 人 对 她 肚子 里 怀 的 身孕 不 拥有 任何 
权利 。 别 让 任何 人 知情 。 别 让 任何 人 看 到 。 在 小 哑巴 替 我 们 


安排 的 这 个 地 窗 里 小 哑巴 真是 个 好 人 ， 要 是 没有 他 ， 我 
们 能 干 成 什么 在 这 里 ， 我 们 尽心 尽力 地 在 作 着 准备 : 位 


干 登 齐 块 块 尿布 ， 编 结 一 条 条 披 户 ， 许 多 披 户 ， 待 天 冷 时 ， 
不 至 于 随手 抓 几 块 布 把 孩子 襄 起 来 ， 小 婴儿 受 冻 着 凉 是 很 危 
险 的 ， 不 过 据说 现在 有 几 种 药 ， 两 天 之 内 就 可 以 不 流 鼻涕 ， 
我 们 得 去 买点 这 种 药 预备 着 ,另外 ， 用 丝带 把 花边 系 到 从 铜 
摇篮 华盖 顶 上 垂下 来 的 帷 慢 上 ， 噶 ， 这 是 油 布 ， 铺 在 床 垫 
上 ， 免 得 尿 湿 床 垫 赴 烂 ， 床 垫 一 替 烂 ， 会 发 出 一 股 恶臭 ， 再 
加 上 地 窖 里 空气 又 不 太 流 通 。 用 这 块 绸 子 做 围 嘴 吧 ， 瞧 ， 多 
好 看 ， 多 细腻 ， 天 蓝 色 的 ， 正 好 给 男孩 儿 做 围 嘴 ， 不 行 ， 用 


绸 子 做 围 嘴 没 法 用 ， 因 为 脏 了 没 法 用 手 洗 的 ， 你 们 难道 不 知 
道 ， 我 们 总 不 至 于 小 婴儿 把 围 嘴 一 弄 脏 ， 就 送 到 洗 染 店 去 
洗 ， 要 知道 ， 小 孩子 一 天 要 和 弄 脏 好 几 条 围 嘴 呢 ， 可 是 ， 绸 子 
是 可 以 洗 的 呀 ， 我 说 ， 阿 玛 利 娅 ， 你 难道 真 的 那么 租 ， 连 这 
个 也 不 知道 ， 天 然 丝 绸 ， 真 丝绸 ， 要 喷 水 ， 而 且 还 得 喷 透 ， 
然后 ， 和 稍稍 晾 干 ， 再 用 不 很 汤 的 伍 斗 与 平 …… 


五 


我 不 是 因为 听 到 脚步 声 、 说 话 声 ， 或 感到 有 人 在 走道 里 
监视 我 ， 才 起 来 在 这 座 神 秘 莫 测 的 静 修 院 里 转 您 。 不 过 ， 渐 
渐 地 ， 我 寻思 着 ， 后 来 ， 我 干脆 发 觉 ， 有 某 个 人 ， 也 像 我 似 
的 在 院子 里 、 空 房间 里 、 过 道里 巡游 。 不 是 那些 孤老 太 婆 ， 
因为 她 们 早早 就 钻 进 了 各 自 的 冤 ， 也 不 是 那些 娘娘 ， 因 为 当 
那些 老太婆 们 各 自 钻 进 自己 的 院子 时 ， 修 女 们 早已 累 得 精 站 
力 竭 ， 连 做 祷告 的 力气 都 没有 了 。 

是 你 。 我 一 开始 就 猜 到 是 你 。 我 并 没 见 到 你 的 人 影 ， 也 
没有 听见 你 的 声音 ， 但 我 确信 是 你 ， 你 那 幼 小 、 脐 脏 、 泽 移 
的 身体 ， 和 我 一 样 在 分 享 着 我 周围 的 空间 。 为 什么 ? 在 这 深 
更 半夜 的 时 候 ， 你 本 应 该 和 那些 孤 女 一 样 熟睡 着 ， 你 不 该 到 
处 游荡 ， 或 走 或 停 ， 有 时 ， 离 我 转悠 的 地 方 还 不 很 远 。 你 为 
什么 黑夜 里 在 过 道里 游 逛 ? 你 难道 仅仅 是 装扮 某 种 在 黑暗 中 
引起 老太婆 们 害怕 的 东西 ， 加 入 到 蜂 蛛 网 、 大 老 妖 、 了 王八 
怪 、 坦 墙 、 拦 路 贼 、 堂 克 莱 和 门 特 、 恶 狗 、 陷 阱 、 偷 小 孩 的 吉 
卜 赛 人 、 不 祥 物 、 妖 精 …… 的 行列 ? 为 什么 你 老 跟 着 我 ? 或 
者 说 ， 为 什么 你 老 跟踪 我 ? 不 是 ， 你 不 是 在 跟踪 我 。 只 是 你 
在 这 里 ， 肯 定 是 你 在 这 里 ， 正 在 渐渐 破坏 着 我 这 个 空间 夜晚 
的 平衡 ， 在 这 里 ， 任 何 东 西 ， 记 忆 也 罢 ， 愿 望 也 罢 ， 此 与 我 


无 关 ， 在 这 里 ， 我 这 个 生理 有 缺陷 的 人 不 需要 任何 人 的 存 
在 。 你 一 定 是 悄悄 地 从 床上 起 来 ， 不 让 其 他 孤 女 发 觉 你 在 宇 
探 我 天 天 夜里 在 静 修 院 里 转 您 到 很 晚 ， 有 时 ， 整 个 夜里 都 在 
转悠 ， 因 为 我 很 少 睡觉 ， 你 悄然 跟 在 我 身后 ， 开 始 时 并 不 露 
面 ， 只 是 让 我 感觉 到 你 占据 着 夜晚 的 空间 ， 占 据 着 我 的 领 
地 ， 要 求 我 在 看 不 见 你 的 情况 下 跟着 你 ， 就 如 一 条 狗 循 着 气 
味 ， 追 踪 脚 印 一 般 。 

白天 ， 当 我 穿 过 一 个 院子 ， 赶 去 修补 某 根 有 可 能 使 某 条 
回廊 遭 水 济 的 破水 管 时 ， 我 瞧见 你 正在 一 株 机 树 旁 和 你 的 伙 
伴 们 玩 跳 房 子 …… 我 停 下 脚步 ， 站 在 走廊 的 阴影 里 朝 你 望 
望 ， 说 不 定 你 会 给 我 作 个 手势 ， 或 打 个 暗号 。 其 实 ， 我 根本 
不 知道 ， 你 是 否 看 见 了 我 。 但 是 ， 也 许 你 已 经 看 见 我 了 ， 因 
为 你 很 善于 不 视 而 见 ， 不 感 而 知 。 我 不 是 爱 上 了 你 ， 你 甚至 
根本 没 在 我 身上 激 起 那 种 凡 我 这 样 年 龄 的 男人 一 旦 靠近 年 轻 
女性 都 会 产生 的 非 分 之 想 : 你 是 个 低级 的 生命 ， 伊 里 斯 . 马 
特 卢 纳 ， 不 过 是 一 具 库 在 一 个 有 生育 能 力 的 子宫 周围 的 低级 
生物 的 外 壳 ， 那 个 子宫 寺 是 你 身体 的 中 心 ， 其 他 一 切 都 是 多 
余 的 外 壳 。 但 是 ， 你 一 来 到 静 修 院 ， 就 不 能 不 立即 引起 我 的 
注意 ， 我 必须 放弃 等 待 白 天 偶尔 遇见 你 的 念头 ， 设 法 见 到 
你 ， 等 你 发 出 信号 。 你 从 来 不 朝 我 看 ， 你 也 没 看见 我 。 我 每 
天 看 到 的 就 是 你 这 样 的 一 个 存在 ， 我 的 眼睛 在 你 身上 上 下 不 
断 打 量 ， 可 是 就 没 发 现任 何 可 以 注意 的 地 方 。 既 然 你 甚至 不 
愿 瞧 我 一 眼 以 表现 你 的 存在 ， 那 你 何必 要 跟踪 我 呢 。 

一 天 下 午 ， 我 瞧见 你 独自 在 走廊 里 用 报纸 鸽 三 角 圆 帆 
玩 。 你 戴 上 一 项 纸 帽 ， 叫 嘴 露 出 一 颗 断 牙 ， 朝 我 痴 痴 地 傻 
笑 ， 仿 佛 戴 上 那 顶 纸 口袋 似 的 帽子 ， 竟 是 天 底下 头等 有 趣 的 


事 。 你 那 张 脸 ， 我 当天 下 午 就 记 不 起 来 了 。 可 是 ， 我 忘 不 了 
你 挥舞 源头 的 威胁 以 及 戴 着 纸 帽子 如 过 去 那个 大 胡子 警官 破 
口 大 加 的 凶 相 ， 当 时 深 深 地 刺 痛 了 我 。 

这 可 是 个 恐怖 开始 出 现 的 信号 : 那个 大 胡子 警官 ， 带 着 
一 大 帮 和 气势 漠 浇 、 心 狠 手 毒 的 武装 打手 ， 夜 里 ， 治 着 回廊 穷 
追 我 不 舍 ， 非 要 置 我 死地 而 后 快 。 我 干 了 什么 坏事 ， 您 要 这 
么 威胁 我 ? 我 是 什么 人 ? 我 什么 也 不 是 ， 我 什么 人 也 不 是 。 
我 从 哪儿 知道 的 ? 还 能 从 哪儿 呢 ， 从 主教 大 人 命 人 用 卡车 运 
来 的 废旧 报纸 里 。 别 弄 丢 了 ， 贝 妮 塔 娘娘 ， 报 纸 、 杂 志 、 书 
性 ， 不 管 多 旧 ， 总 是 有 用 的 。 那 个 充斥 静 修 院 的 世界 末日 像 
想 要 我 干什么 ? 夜里 ， 在 柱廊 里 不 让 我 有 片刻 的 安静 ， 一 人 迭 
连声 辱骂 我 ， 胆 小 鬼 ， 马 屁 精 ， 走 狗 ， 带 着 他 的 革命 尾 从 在 
我 的 走廊 里 重演 着 人 间 的 一 切 悲剧 ， 搅 扰 我 的 孤 彼 ， 吉 得 我 
走 头 无 路 ， 纠 集 一 帮 狂 喊 乱 叫 的 家 伙 ， 冲 进 我 的 世界 ， 企 图 
把 我 括 成 碎片 。 

你 在 用 旧 报 纸 苔 着 纸 帐 的 时 候 一 一 你 不 会 否认 你 很 清楚 
你 在 做 什么 ,为 什么 要 这 样 做 一 一 你 露出 的 就 是 那 副 脸 相 ， 
就 是 那 种 直接 针对 我 的 威胁 。 

可 是 ， 要 知道 ， 这 个 静 修 院 相当 大 。 老 太 婆 们 耐心 积累 
起 来 的 、 通 过 她 们 的 护 身 法 宝 的 作用 ， 从 而 充满 这 个 空间 的 
力量 是 有 溶解 力 的 ， 冲 进来 的 人 群 在 这 宽阔 的 空间 里 逐渐 地 
溶化 ， 无 声 无 息 ， 直 至 只 剩 下 那个 大 胡子 警官 举 着 手 还 坚持 
了 几 个 晚上 ， 最 后 也 只 恢复 到 纸 帽 的 原状 ， 进 而 变 成 旧 报 纸 
的 模样 ， 自 然 ， 最 终 ， 现 在 由 你 的 存在 取而代之 : 举 着 手 ， 
站 在 棕榈 树 院 与 大 道 之 间 的 那 堵 围 墙 脚下 。 一 辆 汽车 在 墙 外 
驶 过 ， 亮 网 晃 的 车 灯 照 得 围墙 上 端 防止 人 越 墙 而 入 的 碎 玻 璃 


片 闪 烁 着 绿 光 。 你 垂下 手 ， 你 无 法 翻 墙 出 去 。 你 继续 在 黑暗 
中 放心 地 、 毫 无 惧 意 地 蹄 路， 人 迫使 我 尾随 其 后 ， 这 正 是 你 所 
愿望 的 ， 紧 紧 地 跟着 你 ， 你 干什么 也 让 我 干什么 ， 时 而 停 下 
脚步 ， 倾 听 街 上 有 某 个 人 吹 着 口 噜 深夜 归 家 。 你 知道 我 衙 在 
一 局 屏风 后 面 偷偷 地 注视 着 你 。 你 本 可 以 悄悄 地 转 到 那儿 ， 
突如其来 地 站 到 我 面前 ， 可 是 ， 你 还 是 宁愿 不 那么 做 ， 还 是 
不 看 见 我 为 好 。 你 要 是 看 见 我 ， 就 会 认 出 我 来 ， 你 要 认 出 我 
就 是 那个 打扫 卫生 、 推 小 车 拉 破 烂 的 小 哑巴 ， 我 就 只 好 向 贝 
妮 塔 娘娘 报告 。 您 歇 ， 贝 妮 塔 娘娘 ， 您 瞧 这 个 小 姑娘 深 更 半 
夜 不 睡觉 在 于 什么 ， 我 听 到 有 声响 ， 还 以 为 有 贼 ， 起 来 一 
看 ， 原 来 是 她 ， 这 么 晚 了 ， 她 起 来 要 干什么 ， 应 该 好 好 惩治 
惩治 ， 把 她 关 起 来 …… 不 ， 你 还 是 不 看 见 我 为 宜 。 

每 天 夜里 ， 你 就 这 样 无 形 地 拖 着 我 在 静 修 院 里 转 来 转 
去 ， 观 看 路 灯 映 在 屋 瓦 上 的 反光 ， 倾 听 过 往 汽车 的 喇叭 声 ， 
以 及 孩子 们 在 闷热 的 夏 夜 在 人 行道 作 ” 小 姐 您 要 什么 ”游戏 
的 歌谣 : 小 姐 小 姐 您 要 啥 ， 曼 丹 蒂 伦 蒂 伦 丹 ， 我 要 一 个 胖 娃 
娃 ， 曼 丹 蒂 伦 蒂 伦 丹 ， 娃 娃 名 字 取 个 啥 ， 曼 丹 蒂 伦 蒂 伦 
丹 …… 你 走 到 哪儿 我 跟 到 哪儿 ， 以 防 你 走 迷 路 ， 或 冯 进 某 个 
密室 关 在 里 面 永远 出 不 来 ， 或 突然 失踪 ， 最 后 也 弄 不 清楚 我 
们 这 样 彼此 不 露面 ， 但 又 在 一 起 夜 游 的 谜底 …… 我 把 封 死 的 
通 往 楼 上 的 门 打开 ， 手 松 封 门 的 十 字 木 条 上 的 钉子 ， 使 劲 把 
门 顶 开 ， 因 为 你 推 过 ， 怎 么 也 推 不 开 ， 把 这 局 门 打开 ， 给 我 
打开 ， 你 别 那么 坏 ， 你 又 费 不 了 什么 劲 儿 ， 把 门 打开 ， 让 我 
上 去 看 看 那儿 有 些 什么 ， 从 那儿 往 下 看 ， 能 看 见 些 什么 ,我 
还 从 来 没 上 去 看 过 。 好 几 个 晚上 ， 你 走 到 这 局 门 跟前 停 下 ， 
然后 又 走 开 ， 一 天 夜里 ， 你 又 来 到 这 局 门 前 ， 又 试 着 推 推 


门 ， 你 发 觉 钉 子 手 松 了 ， 木 封条 活动 了 。 原 来 ， 我 已 经 理解 
了 你 的 命令 ， 按 照 你 的 吟 哗 做 了 ， 我 打开 了 那 局 封 死 的 门 ， 
好 让 你 上 楼 去 游 性 ， 我 还 给 你 打开 那个 有 二 十 只 小 铁 床 的 房 
间 ， 取 下 窗 上 的 封条 让 你 看 到 街景 。 我 的 百 依 百 顺 平息 了 你 
的 怒气 。 我 发 现 那 顶 纸 帽子 终于 被 丢 在 院子 的 泥 地 里 了 。 我 
于 是 捡 起 来 把 它 一 烧 了 之 。 一 股 胡子 烧 焦 的 味 儿 迅即 随 风 飘 
散 ， 查 无 踪迹 。 

你 天 天 夜里 上 楼 赁 窗 姚 望 街景 。 你 和 附近 的 小 伙 子 们 交 
上 了 朋友 。 你 们 扯 着 嗓子 聊天 ， 你 站 到 窗台 上 为 大 街 上 的 那 
帮 给 你 鼓掌 喝彩 的 人 跳舞 。 那 帮 人 每 天 夜里 都 不 完全 相同 ， 
人 数 也 不 定 。 从 此 ， 你 再 也 不 漫 无 目的 地 在 院 里 闲逛 了 。 你 
现在 躺 在 楼 上 ， 心 思 全 集中 在 大 街 上 ， 不 再 理 具 我 了 ， 于 
是 ,回廊 里 、 柱 廊 里 的 宁静 又 重新 包围 了 我 。 

我 明白 ， 当 一 个 人 向 某 项 苛求 让 步 时 ， 他 是 在 降低 自己 
的 人 格 ， 正 因为 如 此 ， 这 种 怒气 的 平息 也 就 是 暂时 的 ， 贪 楚 
的 魔鬼 还 会 伸 出 魔爪 提出 更 多 、 更 多 、 更 多 的 苛求 。 我 早 就 
料 到 ， 伊 里 斯 . 马 特 卢 纳 很 快 就 会 不 满足 于 呆 在 窗 前 ， 再 向 
我 提出 别 的 、 或 进一步 的 要 求 ， 你 会 重新 在 夜里 顺 着 柱廊 跟 
踪 我 ， 寻 找 我 ， 强 迫 我 答应 满足 你 向 我 提出 的 新 要 求 。 不 ， 
我 不 想 服从 你 ， 伊 里 斯 . 马 特 卢 纳 ， 你 不 过 是 堆 拥有 趋 性 的 
肉体 ， 你 早 就 忘 了 在 你 们 三 人 睡觉 的 床上 把 你 母亲 脑袋 砍 下 
来 的 父亲 ， 就 如 你 正 逐 渐 忘 掉 一 切 ， 逐 渐 以 一 个 起 码 的 愿望 
代替 另 一 个 起 码 的 愿望 一 般 ， 先 是 观看 墙 外 的 灯光 ， 而 后 ， 
临街 的 窗子 ， 现 在 …… 不 ， 我 不 能 满足 你 的 要 求 ， 免 得 你 对 
我 纠缠 不 体 ， 我 逃 往 静 修 院 深 处 躲 起 来 ， 让 你 找 不 到 我 。 可 
是 ， 我 怎么 也 躲 不 掉 ， 你 总 是 能 找到 我 ， 人 迫使 我 跟 你 走 ， 拖 


着 我 在 那些 我 自 认 唯一 对 我 来 说 不 是 迷宫 的 回廊 里 东 转 西 
转 ， 企 图 使 我 迷失 方向 ， 可 是 这 静 修 院 就 是 我 的 家 ， 我 简直 
闭 着 眼睛 都 了 如 指 掌 ， 就 这 样 转 啊 转 ， 我 以 为 已 经 转 到 一 个 
特 角 ， 我 可 以 永远 关 在 那儿 不 出 来 ， 谁 料 ， 突 然 间 ， 我 发 觉 
却 来 到 大 门口 的 院子 。 怎 么 回 事 ? 

我 躲 到 一 复 复 点 缀 山石 堆砌 的 仿 卢 尔 德 岩洞 的 天 竺 葵花 
俭 中。 我 宕 见 你 取 下 门 栓 。 然 后 ， 我 听见 你 在 转动 插销 ， 不 
过 你 没有 硬 转 ， 你 只 是 试 试 是 否 如 你 所 知道 的 ， 插 销 每 天 夜 
里 都 是 上 了 锁 的 ， 味 景 ， 味 喀 ， 味 咏 ， 你 主要 是 以 此 通知 我 
你 的 新 要 求 。 不 ， 伊 里 斯 ， 这 未 免 太 过 分 了 。 我 使 劲 捏 了 捍 
藏 在 我 罩 衣 口袋 里 的 那 串 钥匙 。 我 没有 必要 非 要 服从 你 不 
可 。 归 根 结 底 ， 你 从 来 没有 看 见 我 尾随 你 。 你 只 是 这 么 猜测 
而 已 ， 你 要 是 因为 我 不 服从 而 公开 对 我 报复 ， 我 只 要 装 作 不 
知道 就 行 了 。 你 装 作用 块 小 石头 在 玩 造 房子 游戏 ， 等 待 着 ， 
给 我 时 间 为 你 开门 。 我 没 照 办 。 我 没 服从 人 你。 于是， 你 单 脚 
跳 着 ,一 路 踢 着 小 石头 ， 治 着 回廊 走 了 。 你 听任 和 扼 下 的 门 栓 
留 在 那儿 。 我 看 到 你 已 不 在 ， 赶紧 跑 上 前 去 上 门 栓 ， 这 是 我 
的 责任 ， 年 复 一 年 ， 每 个 晚上 ， 都 是 由 我 锁 门 落 栓 的 。 我 不 
喜欢 临街 的 大 门 夜 里 不 落 栓 。 

一 连 几 个 晚上 ， 你 都 是 这 样 。 取 下 门 栓 ， 转 动 插销 ， 其 
实 你 很 清楚 插销 是 上 了 锁 的 -一 -- 味 咏 ， 味 ， 关 键 是 发 出 信 
号 一 -然后 ， 你 就 朝 自己 的 院子 走 去 。 你 又 没有 上 门 栓 。 你 
一 走 远 ， 我 又 重新 把 和 门 栓 上 好 。 直 到 一 天 夜里 ， 你 朝 自 己 院 
子 返 身 走 去 ， 其 实 ， 也 许 你 躲 在 什么 地 方 引 我 上 当 ， 三 分 钟 
之 后 ， 当 我 上 好 门 栓 ， 重 新 衙 起 来 后 ， 你 又 重新 回 到 大 门 
口 ， 见 门 栓 已 重新 上 好 。 这 下 ， 你 不 再 去 摆弄 插销 。 有 什么 


必要 呢 ? 既然 你 已 经 发 现 了 我 。 

“小 哑巴 。” 

伊里 斯 ， 我 答应 道 。 你 是 听 不 到 我 答应 的 ， 因 为 我 的 声 
音 是 听 不 见 的 。 我 没有 从 那个 假山 洞 里 出 来 。 可 是 ， 你 这 一 
手 花招 却 迫 使 我 不 得 不 接受 同谋 的 角色 。 第 二 天 夜里 ， 当 全 
院 的 人 都 已 熟睡 后 ， 你 来 到 大 门 前 。 大 门 既 没 上 栓 ， 也 没落 
锁 。 我 在 暗 处 仔细 观察 着 : 你 既 没 作 任何 多 余 的 动作 ， 也 没 
显 出 惊讶 。 你 打开 大 门 ， 径 直 走 出 去 。 

我 隐藏 在 假山 间 等 你 走出 去 。 然 后 ， 我 关上 门 ， 从 里 面 
上 锁 落 栓 。 我 脑子 里 很 快 就 开始 编撰 一 个 解释 你 失踪 的 故 
事 : 吉卜赛 人 把 你 动 走 了 ， 丑 人 和 八 怪 把 你 吃 了 ， 你 跟 你 那个 杀 
人 的 父亲 逃走 了 ， 静 修 院 的 黑夜 把 你 吞没 了 ， 你 掉 到 一 口 井 
里 了 ， 你 在 顶楼 里 迷失 了 ， 你 在 某 个 大 木 箱 里 乱 翻 结果 关 在 
里 面 出 不 来 了 ， 反 正 ， 说 什么 ， 别 人 都 会 信以为真 ， 唯 独 只 
有 我 知道 ， 是 我 把 你 放出 静 修 院 ， 让 你 落 到 警察 手 里 ， 由 他 
们 把 你 交 给 医生 ， 再 由 医生 来 肢解 你 ， 你 年 轻 ， 许 多 人 急需 
你 身体 各 部 分 的 器 官 ， 阿 苏 拉 大 夫 无 时 无 刻 不 在 渴望 得 到 各 
种 腺 体 、 子 宫 、 眼 珠 ， 尤 其 是 眼珠 ， 因 为 堂 灰 罗 尼 莫 要 求 找 
到 眼珠 子 交 给 他 ， 而 他 一 直 在 设法 找 ， 可 始终 没 找到 ， 你 
呀 ， 你 的 各 个 器 官 将 被 割 下 来 ， 分 别 移植 到 别人 的 身体 上 ， 
你 将 从 此 不 复 存 在 了 。 

我 还 来 不 及 结束 把 你 交 给 剑 子 手 的 种 种 遐想 ， 大 门 轻 轻 
地 被 推 开 了 ， 你 在 外 面 有 呆 了 不 到 十 分 钟 ， 却 又 回来 了 ， 高 声 
地 哼 着 歌 ， 声 音 还 相当 高 ， 似 乎 你 已 无 所 谓 保守 秘密 ， 因 
为 ， 反 正 有 我 ， 你 的 同谋 ， 有 义务 保护 你 。 你 走 过 罗 德 斯 圣 
母 像 跟前 时 ， 你 用 手 划 了 个 十 字 ， 可 是 嘴 里 还 是 不 停 地 在 唱 


着 ， 黑 妞 ， 黑 妞 ， 你 答应 啦 ， 扭 啊 扭 ， 扭 动 你 的 腰 ， 脚 步 也 
没有 放 慢 ， 甚 至 也 没有 为 自己 做 了 件 娃 事 而 赤 然 一 笑 。 没 
有 ， 你 什么 也 不 在 乎 。 你 唱 着 歌 。 你 打 着 哈欠 。 消 失 在 夜色 
里 。 

我 上 好 门 栓 ， 落 了 锁 。 你 甚至 都 懒得 把 门 关上 : 我 发 觉 
大 门洞 开 着 ， 可 怕 的 夜晚 ， 但 外 面 却 很 平静 。 


我 时 常 虚 掩 临街 的 大 门 ， 好 让 她 深夜 出 去 。 我 隐 在 假山 
闻 等 她 回来 ， 有 时 要 等 好 几 个 小 时 ， 有 时 甚至 等 到 天 亮 。 可 
是 ， 实 际 上 ， 我 已 不 在 静 修 院 里 了 : 伊里 斯 走出 大 门 ， 就 牵 
着 我 在 大 街 小 埠 里 乱 窜 ， 在 人 们 伸 头 探 脑 注 视 她 的 高 楼 矮 屋 
间 乱 窜 ， 在 饿 狗 群 、 汽 车 流 、 喧 闵 声 中 乱 富 ， 她 牵 着 我 要 把 
我 交 给 堂 赫 罗 尼 莫 。 

她 率 着 我 ， 就 像 率 着 一 条 狗 。 我 被 皖 上 了 一 条 铁 链 ， 只 
能 到 处 尾随 她 ， 讶 目地、 死心塌地 地 服从 她 ， 我 被 紧 紧 地 控 
着 ， 免 得 窜 到 马路 上 被 汽车 辊 死 ， 套 在 我 脖子 上 的 项 圈 ， 内 
圈 是 带 尖 刺 的 ， 就 像 那 种 驯 狗 用 的 项 圈 ， 我 只 能 服 服 帖 帖 ， 
因为 我 只 要 稍 一 挣扎 ， 那 些 尖 刺 就 会 扎 伤 我 ， 如 果 稍 一 反 
抗 ， 哪 怕 略 有 反抗 ， 主 人 们 就 可 以 一 个 劲 儿 扯 动 铁 链 ， 这 
时 ， 那 些 尖 刺 就 会 扎 得 你 鲜血 淋漓 ， 直 到 整个 脖子 斑斑 鳞 
伤 ， 于 是 ， 你 已 没有 能 力 再 反抗 ， 只 能 乖 邯 听命 ， 俯 首 贴 
耳 ， 因 为 ， 如 想 不 服 从 ， 如 想 拥有 自己 的 意志 和 愿望 ， 吃 的 
苦头 实在 太 大 ， 其 至 最 后 ， 当 她 一 扯 铁 链 ， 尖 刺 一 触 到 我 ， 
我 为 了 不 流血 ， 不 吃苦 ， 就 乖乖 从 命 ， 久 而 久之 ， 我 也 就 忘 
了 过 去 ， 在 遥远 遥远 的 过 去 ， 我 便 经 在 还 知道 什么 是 不 服从 
的 情况 ， 也 许 想 过 或 企图 不 服从 过 。 我 从 来 不 敢 不 服从 她 。 


伊里 斯 是 个 狠心 的 人 ， 有 时 ， 她 仅仅 为 了 看 我 受罪 取乐 ， 莫 
名 其 妙 地 使 劲 扯 动 锁链 ， 让 尖 刺 扎 进 我 的 皮肉 。 我 总 是 远 远 
地 跟着 她 ， 不 让 她 从 我 视线 中 消失 ， 然 而 也 不 能 让 她 瞧见 
我 ， 以 便 她 可 以 自由 自在 地 跟 她 的 男 朋 友 们 谈 笑 … … 有 人 给 
她 买 了 块 巧克力 …… 她 走 进 一 家 附近 男孩 们 玩 桌 上 足球 、 经 


和 他 们 玩 接 球 游戏 ， 玩 风筝 ， 他 们 给 她 念 小 说 …… 她 跟着 
“巨人 ”， 帮 他 散发 彩色 传单 : 马丁 佩斯 卡 多 尔 商 店 、 宽 限 付 
款 。 床 垫 、 床 、 毛 秘 、 家 俱 。 价 格 低廉 ， 俯 身 才能 看 见 。 希 
娜 ， 附 近 的 人 都 这 么 称呼 ” 巨人 ”的 女 朋 友 。 一 切 都 那么 天 
真 、 那 么 幼稚 。 

要 是 堂 赫 罗 尼 莫 知道 伊里 斯 牵 着 我 在 街 上 乱 和 逛 怎么 办 ? 
很 可 能 他 不 会 认 出 我 来 ， 因 为 我 已 变 成 伊里 斯 的 一 条 狗 ， 除 
了 阿 苏 拉 医生 未 能 抠 去 的 我 那 炯炯 有 神 的 眼珠 子 ， 浑 身上 下 
已 没有 一 处 是 以 前 的 温 贝 托 。 可 是 ， 要 是 他 的 走狗 发 现 这 一 
点 ， 发 现 伊里 斯 率 的 那 条 狗 的 脸 上 长 着 的 是 我 的 眼睛 呢 ? 那 
么 ， 他 们 一 定 会 把 我 捉 住 ， 要 那样 ， 我 就 永远 完了 ， 我 再 也 
没有 指望 了 ， 温 贝 托 ， 我 正在 衰老 ， 阿 苏 拉 医 生 手 里 拿 着 手 
术 刀 ， 他 的 助手 们 也 都 戴 着 面具 ， 穿 着 白 大 桂 作 好 一 切 准 
备 。 他 们 仍然 是 听命 于 我 的 ， 我 一 直 在 等 待 着 找到 你 的 时 刻 
的 来 临 ， 现 在 好 了 ， 你 必须 把 你 藏 起 来 的 、 属 于 我 的 东西 归 
还 给 我 。 在 那些 门 后 边 ， 准 有 他 的 人 乔装 打扮 ， 在 监视 我 ， 
说 不 定 转 过 一 个 拐角 ， 就 会 突然 有 人 出 现在 我 的 面前 ， 假 装 
着 在 摸 他 的 胡子 ,但 是 ， 实 际 上 ， 他 没 在 皖 胡 子 ， 因 为 那 胡 
子 是 假 的 ， 用 胶水 粘 上 去 的 ， 为 了 不 使 我 认 出 来 ， 似 乎 我 会 
认 出 他 来 似 的。 其实 ， 我 谁 也 认 不 出 来 ， 就 是 连 恩 佩 拉 特 里 


斯 我 也 认 不 出 来 ， 她 没准 儿 正 从 疾 驶 而 过 的 汽车 的 车 窗 里 宕 
探 着 我 ， 垂 旋 三 尺 ， 圳 出 猿 牙 ， 侏 儒 似 的 额头 紧 感 着 ， 每 个 
人 都 为 各 自 的 目的 在 寻找 着 我 ， 而 其 中 佩 塔 : 庞 塞 是 最 危险 、 
最 无 情 、 最 残忍 、 最 难以 识别 的 追踪 者 ， 因 为 ， 我 很 容易 把 
她 和 其 他 的 老太婆 混 起 来 ， 她 的 脚步 又 轻 得 听 不 见 ， 她 很 善 
于 隐蔽 ， 不 让 你 发 现 ， 这 个 一 刻 不 让 我 安生 的 淫荡 的 老 货 ， 
我 在 暗 地 取笑 你 ， 因 为 我 还 活着 ， 并 且 正 在 服侍 像 你 那样 的 
老太婆 们 ， 供 她 们 驱使 ， 而 她 们 不 像 你 似 的 了 解 我 的 真相 ， 
所 以 她 们 容 我 安安 静 静 地 呆 在 静 修 院 里 ， 我 现在 也 是 个 老 太 
娑 了 ， 堂 赫 罗 尼 莫 ， 我 是 伊里 斯 的 一 条 狗 ， 求 您 让 我 休息 
吧 ， 求 求 您 ， 别 老 穷 追 我 ， 我 为 您 服 过 务 ， 出 过 力 ， 见 证 人 
同样 是 仆人 呀 ， 您 知道 ， 仆 人 总 会 从 主人 处 留 下 点 什么 归 为 
己 有 的 ， 你 一 定 知道 的 ， 你 怎么 会 不 知道 呢 ， 因 为 ， 我 受 尾 
于 你 ， 作 为 你 的 幸福 的 见证 人 ， 不 也 留 下 你 的 主要 部 分 归 我 
所 有 了 吗 ? 他 们 夫妇 幸福 的 交欢 是 在 那 远 处 ， 远 得 如 同 高 不 
可 攀 、 可 望 而 不 可 即 的 群 山 ， 而 他 们 的 交欢 ， 只 有 在 我 羡慕 
和 嫉 奶 的 目光 一 一 堂 赫 罗 尼 英和 伊 内 斯 知情 而 且 需 要 的 那 种 
目光 下 才能 维持 。 没 有 我 那 种 嫉 姜 的 目光 ， 给 他 们 制造 欢 
娱 ， 他 们 就 无 法 生活 ， 我 注视 着 他 俩 颠 凤 倒 弯 所 感受 的 痛 
苦 ， 正 源源 不 断 地 供给 他 们 消 受 的 快感 。 多 年 来 ， 堂 赫 罗 尼 
莫 尾 用 的 其 实 不 是 我 一 -我 本 人 是 不 值 分 文 的 一 一 而 是 我 的 
嫉 妃 。 但 是 ， 我 那 充 满 阳刚 之 力 的 目光 ， 我 依然 保留 着 ， 那 
是 属于 我 的 ， 我 不 会 给 他 ， 我 也 不 会 允许 别人 来 夺 走 ， 正 因 
为 如 此 ， 我 村 躲 到 这 静 修 院 来 ， 堂 赫 罗 尼 莫 ， 不 让 您 来 夺 走 
我 那 目 光 ， 让 您 从 今 以 后 再 也 不 能 接近 幸福 ， 所 以 我 从 来 不 
和 伊里 斯 一 起 出 去 ， 即 使 装扮 成 狗 ， 我 也 不 出 去 ， 纵 然 她 中 


我 ， 接 我 ， 要 我 跟 她 走 ， 我 也 不 会 出 去 ， 我 将 留 在 我 现在 呆 
的 地 方 ， 隐 藏 在 假山 石 之 间 ， 一 动不动 ， 犹 如 石 宫 做 的 圣 徒 
塑像 。 

“巨人 ”和 伊里 斯 是 垃 福 的 一 对 。 我 的 眼睛 一 皮 不 奴 地 
看 着 他 俩 ， 猜 测 着 他 俩 干 着 那 种 事 时 的 每 个 细微 的 动作 。 伊 
里 斯 很 崇拜 她 的 ” 巨人”。 他 要 跟 我 结婚 来 着 ， 她 告诉 那些 
孤 女 ， 你 们 瞧 ， 在 这 期 《 米 老鼠 》 杂 志 上 有 他 的 照片 ， 哮 ， 
他 过 来 了 ， 后 面 老 是 跟着 那 条 叫 普 路 托 的 狗 ， 那 就 是 他 ， 
“巨人 ”， 他 一 个 星期 里 总 有 几 个 下 午 要 从 这 儿 经 过 ， 我 就 在 
上 面 的 阳台 上 等 他 ， 然 后 大 声 喊 着 ， 和 他 约会 。 再 等 一 会 
儿 ,，“ 巨人 ”， 等 那些 老 太 姿 们 全 躺 下 睡觉 ， 你 再 等 我 一 会 
儿 ， 我 马上 就 下 来 跟 你 那 压 倒 这 条 街 上 所 有 男人 的 非凡 身子 
贴 在 一 块 儿 。 

他 俩 坐 在 路 旁 的 水 沟 边 上 谈 着 。 我 不 知道 他 们 在 谈 些 什 
么 ， 我 也 想象 不 出 跟 伊里 斯 ' 马 特 卢 纳 这 种 人 能 谈 出 些 什么 
名 堂 ， 她 除了 自己 的 身子 ， 可 以 说 一 无 所 知 。 其 他 的 ， 诸 如 
她 的 家 乡 ， 她 那 死 去 的 母亲 ， 她 那 坐牢 的 父亲 ， 她 都 忘 得 一 
干 二 净 ， 跟 她 目前 的 存在 ， 压 根 儿 毫 不 相干 ， 她 是 ″ 巨人” 
的 女友 ， 她 其 至 已 不 叫 伊 里 斯 ， 而 叫 希 娜 ， 这 更 有 现代 的 味 
道 ， 希 娜 ， 希 娜 ， 给 我 们 跳 个 拼命 抖动 乳房 的 舞 吧 ， 希 娜 ， 
就 在 这 儿 跳 ， 在 这 个 街角 跳 吧 ， 来 ， 希 娜 ， 使 劲 地 扭 呀 ……: 

我 应 该 说 句 老 实话 : 罗 穆 阿尔 多 本 不 是 个 坏 孩 子 ， 所 
以 ， 原 先 对 待 伊里 斯 ， 就 如 一 个 兄长 那么 亲切 ， 似 乎 对 她 抱 
有 同情 之 心 。 他 给 她 讲 好 多 事 …… 马 丁 .佩斯 卡 多 尔 商店 的 
土 尔 其 老板 是 好 人 ， 每 当 有 人 去 买 不 少 东 西 ， 说 是 因为 ” 巨 
人 ”散发 给 他 一 张 彩色 传单 ， 所 以 村 来 光顾 时 ， 土 耳 其 老板 


就 会 给 我 小 费 ， 他 们 人 允许 我 睡 在 商店 里 ， 他 们 在 大 门 处 给 我 
安 一 张 垫子 ， 还 把 钥匙 让 我 保管 ， 他 们 非常 信任 我 ， 另 外 ， 
我 还 是 巡 夜 人 ， 有 几 天 ， 我 到 这 个 地 区 来 ， 另 有 几 天 ， 我 又 
上 别 的 地 区 去 ， 不 过 ， 我 更 喜欢 到 这 个 地 段 来 ， 更 喜欢 生活 
在 这 个 地 段 ， 等 我 再 赚 些 钱 ， 我 就 在 这 里 租 一 间 公 富 ， 可 
是 ， 谁 知道 要 等 到 哪 一 天 才 行 ， 当 然 ， 有 时 候 ， 我 就 在 顺 这 
条 街角 走 过 去 一 点 的 地 段 ， 找 个 地 方 藏 起 来 睡 个 午觉 ， 谁 会 
注意 到 呢 ， 那 儿 有 辆 旧 汽 车 ， 实 际 上 只 剩 个 空 底盘 ， 没 有 轮 
胎 ， 没 有 发 动机 ， 我 就 钻 进 汽车 睡 午觉 。 

我 尾随 着 他 来 到 那 辆 废弃 的 汽车 跟前 。 他 那 副 纤维 大 浆 
做 的 、 画 着 脸谱 的 大 头面 具 搁 在 前 座 。 他 ， 如 同 胎 儿 一 般 ， 
蟾 曲 着 躺 在 后 座 睡 觉 。 我 从 没有 玻璃 的 车 窗 伸 进 手 去 。 轻 轻 
地 碰 了 磁 “″ 巨人 ”涂抹 过 油彩 的 眼睛 。 罗 穆 阿 尔 多 醒 来 哮 
道 : 
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我 把 手 抽 了 回来 。 

“你 想 干 什么 了 

“没什么 。” 

“ 那 就 走 开 。” 

我 惊 得 魂 不 附 体 ， 转 身 就 光 ， 一 手 播 着 跨 ， 一 手 使 劲 抓 
着 自己 的 喉 晟 ， 念 佛 我 的 声音 在 那些 路 人 的 脸 上 控 开 了 一 道 
深 沟 ， 而 那些 路 人 又 似乎 个 个 都 是 堂 赫 罗 尼 莫 、 阿 苏 拉 医 
生 、 佩 塔 ， 这些 没 心肝 的 家 伙 准 会 向 贝 妮 塔 娘娘 告发 我 ， 贝 
妮 塔 娘娘 又 会 报告 阿 索 卡尔 神父 ， 说 我 的 全 部 生活 全 是 编造 
的 ， 小 哑巴 会 说 话 ， 有 欲望， 有 激 起 性 交 欲 望 的 目光 ， 他 有 
智力 ， 有 听觉， 他 是 个 无 赖 ， 是 个 危险 和 人物 ， 这 么 一 来 ， 就 


会 收回 我 的 钥匙 串 ， 我 就 是 靠 着 这 些 钥匙 ， 才 把 自己 关 在 这 
个 静 修 院 ， 不 让 任何 人 发 现 我 、 抓 到 我 的 ， 是 的 ， 他 们 会 打 
电话 给 主教 大 人 ， 主 教 大 人 会 通知 堂 赫 罗 尼 莫 把 我 带 走 ， 因 
为 我 不 是 被 伊里 斯 用 铁 链 牵 着 出 去 的 ， 而 是 我 独自 擅自 出 去 
的 ， 似 乎 我 已 忘记 阿 苏 拉 医生 正 等 着 控 下 我 的 眼珠 子 ， 然 
后 ， 存 在 一 个 特制 的 瓶子 里 保鲜 ， 拿 去 送 给 堂 赫 罗 尼 莫 ， 到 
那 时 ， 也 只 有 到 那 时 ， 他 才 会 彻底 忘掉 我 ， 把 我 扔 回 我 所 属 
的 垃圾 堆 ， 因 为 ， 他 唯一 感 兴趣 的 是 我 的 眼睛 ， 他 什么 都 丢 
得 开 ， 唯 独 不 能 没有 我 那 痛 苦 、 嫉 妒 、 渴 望 的 目光 ,我 身上 
的 其 他 部 分 ， 对 他 来 说 ,分 文 不 值 ， 没什么， 没什么 价值 ， 
啊 , “没什么 ”这 个 我 不 愤 漏 出 来 从 而 泄露 了 天 机 的 词 ， 逐 
渐 在 烧灼 着 我 的 喉 哎 。 

我 躲 进 自己 的 院子 ， 钻 进 被 富里 ， 这 样 ， 他 们 再 也 找 不 
到 我 了 。 我 发 烧 ， 浑 身 哆 嗪 ， 老 太 婆 如 对 待 婴 儿 一 般 ， 用 布 
把 我 庄 得 严 严实 实 。 喉 忠 肿 得 很 厉害 ， 纵 然 我 想 说 话 ， 也 痛 
得 说 不 出 话 来 了 。 知 东西 也 疼 得 无 法 吞 。 舌 头 的 乳 突 发 红 ， 
腾 部 充血 ， 喉 头发 炎 ， 没什么， 没什么 ， 把 我 吉 紧 点 ， 老 太 
太 们 ， 给 我 多 盖 点 ， 别 让 我 寒热 发 拌 ， 别 让 我 能 够 活动 胎 
膊 、 手 、 脚 、 腿 ， 赶 快 ， 老 太太 们 ， 把 我 整个 身子 给 颖 起 
来 ,不 光 是 那 张 滚 溪 的 嘴巴 , 还 有 ， 尤 其 是 我 的 眼睛 ， 缝 
上 ， 把 它 那 激发 性 欲 的 能 力 深 深 地 埋葬 在 眼皮 底下 ， 使 我 的 
眼睛 什么 也 看 不 见 ， 也 使 堂 赫 罗 尼 莫 再 也 看 不 见 我 的 眼珠 ， 
让 我 的 眼珠 在 黑暗 中 ， 是 的 ， 在 虚无 中 ， 自 己 消 受 它 本 身 的 
能 力 ， 对 ， 老 太太 们 ， 给 我 把 眼睛 缝合 起 来 ， 这 样 ， 我 就 让 
堂 赫 罗 尼 莫 从 此 永远 也 不 会 有 性 能 力 了 。 


老太婆 们 给 我 服用 一 种 治 我 病 最 有 效 的 汤药 。 玛 丽 娅 ， 
贝 尼 特 斯 用 碱 性 甲 基 蓝 抹 在 我 的 嘴 上 : 这 一 下 我 的 嘴 简 直 成 
了 个 洞穴 ， 我 都 不 敢 露 出 来 让 人 了 瞧 ， 因 为 ， 甚 至 连 那些 老 太 
婆 看 见 我 的 紫 嘴 匿 ， 灰 舌头 ， 都 忍俊不禁 ， 再 抹 一 下 ， 玛 丽 
娅 ,虽说 现在 已 没有 必要 ， 因 为 嘴 上 抹 了 碱 性 甲 基 蓝 ， 我 就 
不 好 意思 走 上 街头 ， 人 家 会 以 为 我 是 疯子 ， 把 我 送 进 疯 人 
院 …… 我 们 可 不 能 老 给 你 抹 那 玩意 儿 ， 小 哑巴 ， 你 已 经 没有 
寒热 了 ， 你 要 是 愿意 ， 你 完全 可 以 起 床 了 ， 你 的 病 已 经 好 
了 ， 你 瞧 ， 瞧 那 太 阳 ， 瞧 秋天 的 阳光 有 多 美 …… 

我 了 解 ” 巨人 ”的 习惯 。 他 这 个 人 有 点 懒散 。 尽 管 他 自 
称 常 得 到 数目 可 观 的 小 费 ， 其 实 他 对 自己 的 工作 和 菲 薄 的 收 
入 很 不 满意 。 他 不 仅 要 低 声 下 气 ， 而 且 疲 于 奔 命 ， 成 天 戴 了 
个 信人 可 笑 的 大 头面 具 ， 走 东 串 西 ， 分 发 除了 孩子 外 ， 谁 也 
不 感 兴 趣 的 广告 传单 ， 孩 子 们 可 以 把 传单 又 晋 又 折 ， 折 成 小 
纸 船 ， 放 在 路 旁 的 小 沟 里 漂 着 玩 。 他 尽量 偷懒 少 干 活 。 夏 
天 ， 脑 袋 套 在 大 头面 具 里 热 得 喘 不 过 气 来 。 冬 天 ， 他 穿着 细 
棉布 衣服 ， 冷 得 直 打 哆 嘻 。 他 在 那 辆 废弃 在 荒地 的 福特 牌 破 
汽车 里 临时 布置 了 一 个 窝 : 几 个 污 黑 的 陶 缸 用 来 煮 茶 ， 几 本 
翻 烂 了 的 旧 杂 志 ， 一 副 用 来 独自 解 阅 的 扑克 牌 ， 在 挡 风 玻璃 
上 贴 着 一 幅 披 头 散 发 的 乐队 的 照片 ， 那 个 摘 下 来 的 ”巨人 ” 
大 头面 具 搁 在 前 座 。 我 在 周围 转悠 着 仔细 观察 他 。 我 见 罗 穆 
阿尔 多 睡 着 了 。 可 是 ， 我 不 愿 他 睡觉 ， 于 是 ， 又 伸 出 手 去 摸 
摸 他 的 眼睛 。 

“你 又 来 了 你 想 搞 什么 鬼 了 

“巨人 ”的 大 头面 具 。 我 想 要 的 就 是 这 个 。 你 把 它 租 给 
我 戴 吧 ， 罗 穆 阿 尔 多 ， 我 戴 上 它 ， 才 可 以 和 伊里 斯 组 成 幸福 


的 一 对 。 你 正 想 问 我 要 这 个 大 头面 具 派 什么 用 场 ， 我 不 等 你 
把 话 问 完 ， 就 及 时 打 断 你 。 实 说 吧 ， 要 多 少 钱 ， 一 千 。 你 不 
慌 不 忙 地 微微 一 笑 ， 黑 胡子 底下 露出 两 排 雪白 的 、 潮 润 的 牙 
齿 …… 行 ， 喔 ， 不 行 ， 这 绝对 不 行 。 戴 上 面具 扮 成 巨人 ， 这 
是 我 的 工作 ， 大 头面 具 的 主人 是 土耳其 老板 ， 这 面具 做 得 相 
当 精 致 ， 你 瞧 ， 是 用 轻 质 纤维 厌 桨 做 的 ， 全 部 用 漆 漆 过 的 ， 
油光 锂 亮 ， 瞧 见 没 有 ， 土 耳 其 先生 们 管 得 很 紧 ， 要 我 好 好 走 
街 串 埠 ， 分 发 广告 传单 ， 你 没 看 见 这 是 一 种 广告 …… 巨 人 大 
头面 具 是 他 们 的 ， 不 是 我 的 ， 我 作 不 了 主 ， 要 是 我 的 ， 嘿 ， 
那 算 什么 ， 我 一 定 很 乐意 借 给 你 ， 可 惜 ， 不 是 我 的 …… 

“一 千 五 ,怎么 样 ? 

“ 租 多 少时 间 了 

“不 知道 ， 一 小 时 ， 也 许 两 小 时 ……” 


“ 派 什么 用 场 ”这 个 问题 在 你 舌尖 打转 。 可 是 ， 说 到 底 ， 
我 何必 去 管 别人 干 些 什 么 ， 这 个 家 伙 是 个 怪人 ， 瞧 他 那个 嗓 
音 ， 那 个 如 动物 园 里 的 北极 熊 一般 的 紫色 嘴巴 ……. 一 千 五 百 
比索 对 谁 来 说 都 没什么 坏处 。 谁 会 注意 到 这 个 ”巨人 ”不 是 
我 呢 ， 因 为 ”巨人 ”在 街 上 走时 ， 谁 也 不 悄 瞧 一眼 的 ， 青 
说 ， 他 已 经 答应 我 ， 像 我 一 样 在 大 街 上 散发 广告 传单 的 。 

“一 言 为 定 。 

你 从 福特 车 的 前 座 上 拿 过 大 头面 县 ， 那 个 面具 大 得 出 
奇 ， 脸 部 抹 着 油彩 ， 脸 上 八 斑 点 点 ， 像 个 小 如、 信 偏 、 . 妖 
怪 、 玩 偶 ， 眼 睛 鼓 鼓 的 ， 张 着 嘴 作 着 固定 不 变 的 嘻 笑 模样 ， 
露出 一 对 兔子 般 的 白 牙 。 

“来 吧 ,我 给 你 打扮 一 下 。 


“ 行 。 

“ 一干 五 百 比 率先 交 。” 

我 如 数 点 给 他 一 干 五 百 比 索 。 罗 穆 阿 尔 多 递 给 我 一 条 细 
棉布 的 花 裤子 。 我 接 过 裤子 随即 套 在 身上 。 

“现在 穿 上 衣 了 

“不 ， 先 把 脑袋 戴 上 ， 再 穿 上 衣 ， 然 后 ， 我 帮 你 把 用 来 
系 紧 面具 的 带子 塞 在 上 衣 里 面 ， 让 人 瞧 不 出 来 。” 

你 把 面具 套 到 我 头 上 ， 那 庄重 的 架 式 活脱 就 像 大 主教 给 
国王 加 冕 一 般 ， 这 副 新 的 装束 彻底 勾 销 了 我 过 去 的 全 部 身 
份 ， 所 有 的 身份 : 小 哑巴 ， 堂 灰 罗 尼 莫 的 秘书 、 伊 里 斯 的 
狗 、 温 贝 托 . 佩 尼 亚 洛 萨 ， 即 在 这 部 微不足道 的 作品 中 向 我 
们 展示 出 那个 现在 已 荡然 无 存 的 世界 当初 百花 盛开 、 春 意见 
然 的 如 此 感人 、 如 此 富有 艺术 情趣 的 画卷 的 那个 敏感 多 情 的 
作家 、 第 七 个 巫婆 ， 我 所 有 的 这 一 切身 份 都 被 溶化 在 那个 黑 
洞 洞 的 面具 里 面 。 我 什么 也 看 不 见 。 现 在 ， 我 除了 没有 声 
音 ， 也 没有 了 视力 ， 喔 ， 不 ， 在 大 头面 具 的 颈 部 ， 有 条 颖 
阶 ， 透 过 那 条 缝隙 ， 我 可 以 稍稍 宕 见 外 部 的 世界 。 谁 也 不 会 
想到 ， 在 这 个 纤维 厌 浆 做 的 便 介 的 颈 部 ， 我 正 瞪 着 一 对 眼 
睛 。 

“ 不， 要 说 呆 在 里 面 很 舒服 ， 这 是 睹 说 ， 我 干吗 要 对 你 
说 假 适 ， 再 说 ， 瞧 你 的 身子 骨 ， 又 那么 瘦弱 。 不 过 ， 你 发 觉 
没有 ， 它 并 不 像 初 看 乍 见 时 以 为 的 那么 沉 吧 ? 这 是 用 头等 纤 
维 厌 桨 做 的 ， 质 地 很 薄 ， 很 细 的 。 你 得 逐渐 习惯 透 过 那个 颖 
隙 看 东西 ， 这 是 最 重要 的 。 你 可 千 万 别 撞 在 什么 地 方 ， 给 我 
把 这 大 头面 具 撞 瘤 了 ， 要 知道 ， 我 那 老 板 脾 气 坏 得 很 ， 这 个 
面具 又 很 值钱 , 行 了 ， 现 在 穿 上 衣 吧 。” 


他 像 司仪 神父 一 般 ， 射 着 身 毕 蕉 毕 敬 地 朝 后 略 退 几 步 。 
那 件 上 衣 也 是 花 的 ， 不 过 那 花样 和 裤子 的 不 同 ， 结 果 我 那 套 
礼服 仿佛 是 用 褪色 的 碎 花 布 拼 起 来 的 一 般 。 我 郑重 其 事 地 朝 
前 迈 一 步 ， 再 迈 一 步 ， 用 手 正 正 我 的 王冠 ， 我 马上 发 觉 它 戴 
在 我 头 上 挺 合 适 ， 其 实 ， 它 正 是 我 自己 的 脑袋 ， 没 错 ， 我 感 
觉 到 微风 轻 拂 着 我 的 头 ， 我 的 手 抚摸 到 我 的 脸颊 ， 再 见 ， 罗 
穆 阿 尔 多 ， 我 讲话 的 声音 很 响亮 ， 很 清楚 ， 我 看 到 自己 置身 
在 城市 中 很 亲切 ， 就 像 身 处 静 修 院 一 样 ， 谁 也 不 会 发 觉 在 这 
身 装束 伪装 下 的 我 。 我 现在 处 于 这 比 堂 赫 罗 尼 莫 神 气 的 高 度 
在 观看 一 切 ， 因 为 我 脑袋 上 项 着 的 大 头面 具 的 那 对 神奇 的 眼 
清正 凝视 着 我 王国 里 的 琉璃 群 塔 。 我 可 以 放心 大 胆 地 走 到 任 
何 一 条 街道 上 去 ， 不 必 提 心 吊 胆 地 随时 注意 街 名 免得 往 回 走 
时 迷路 ， 我 知道 ， 我 不 会 迷路 的 ， 因 为 ” 巨人 ”是 不 会 在 自 
己 的 王国 里 迷失 方向 的 。 

那 是 一 天 中 最 平淡 的 时 刻 。 如 果 不 出 点 什么 事 来 拯救 万 
物 ， 那 么 世间 的 一 切 都 可 能 在 我 奇 大 无 比 的 形象 面前 逐渐 消 
失 。 长 长 的 街区 不 过 是 一 堵 墙 ,每 隔 一 段 距离 ， 开 着 一 局 
门 ， 每 个 门 里 的 屋顶 颜色 各 不 相同 ， 表 明 是 不 同 的 家 ; 花 
草 、 一 条 长 使、 滴 噶 滴 噶 漏 着 水 的 水 龙头 、 木 模 、 树 梳 编 的 
扫 蜗 、 刚 买 了 煤油 炉 的 妇女 、 种 在 局 茶壶 里 的 秋海棠 ， 每 局 
站 都 向 人 展示 一 个 不 同 的 天 地 ， 希 娜 和 巨人 说 说 笑 笑 地 并 肩 
治 着 一 排 光 秃 秀 的 胡桃 树 走 来 ， 希 娜 要 一 块 巧克力 ， 巨 人 掏 
钱 买 给 了 她 ， 希 娜 将 一 把 彩色 的 传单 往 空中 撤去 ， 在 芽 暗 的 
光线 下 ,五颜六色 的 传单 根本 区 分 不 出 来 ， 希 娜 在 纷纷 扬扬 
飘落 下 来 的 传单 间 旋 着 身子 捕捉 她 自己 撤 向 半空 中 的 传单 ， 
她 不 为 别 的 ， 就 为 了 在 彩色 纸 片 中 旋转 取乐 。 有 个 妇女 把 一 


只 火炉 扒 到 人 行道 边 。 水 沟 里 的 流水 映 出 渐渐 把 木炭 旺 燃 成 


“是 马戏 团 的 外 姐 。? 

“不 ,是 电影 。” 

“您 是 谁 了 

“我 叫 希 娜 ， 百 老 汇 的 女 明 星 。” 

在 街角 员 员 嘻 嘻 愉 声 私 语 的 隐隐 绰 绰 的 人 影 ， 以 及 营 营 
喻 喻 的 低语 声 、 隐 隐约 约 的 人 声 似乎 都 在 等 待 魔法 降临 ， 以 
便 扩散 开 来 ， 活 路 起来。 现在， 不 是 伊里 斯 领 着 我 ， 而 是 我 
领 着 她 在 走 ， 因 为 ， 尽 管 街 上 光线 幽暗 ， 可 我 轻车熟路 ， 对 
附近 了 如 指 掌 。 远 处 ， 一 个 老 妇 人 缩 成 一 团 足 在 地 上 ， 用 嘴 
吹 着 一 只 炉子 里 的 火炭 …… 吹 起 的 一 溜溜 火星 满 街 都 是 ， 那 
一 阵 阵 从 这 个 善良 巫婆 口中 喷 出 劈 哟 作 声 的 呼吸 ， 仿 佛 一 路 
吹 亮 了 我 们 治 途 的 路 灯 ， 电 的 邻 人 刺激 的 魔力 俱 然 改变 了 万 
物 的 面目 ， 天 蓝 的 变 成 了 绛 柴 ， 玫 瑰 红 的 变 成 了 紫红 ， 柠 柑 
黄 变 成 了 桔 红 ， 还 有 那些 原先 站 在 街角 ， 如 阴谋 家 似 的 交 头 
接 耳 的 黑 影 ， 现 在 我 认 出 了 他 们 ， 灯 光 揭 去 了 他 们 的 面纱 ， 
但 揭 不 去 我 的 假 面 ， 我 还 是 熟悉 当地 所 有 人 物 的 ″ 巨人 ”， 
四 个 ” 安 字 韭 的 ” 聚 在 一 个 街角 抽 着 烟 ， 他 们 并 没有 策划 反 
对 任何 人 的 阴谋 ， 他 们 是 安 尼 塞 托 、 安 塞 尔 莫 、 安 德 烈 斯 、 
安东尼 奥 ， 喂 ， 伊 尔 玛 ， 别 勾 着 你 的 情郎 ， 别 这 么 不 知 害 
腺 ， 你 没 瞧 见 路 灯 已 经 之 了 。 我 们 治 着 人 行道 继续 往 前 走 
着 ， 出 来 的 点 炉子 的 女人 愈 来 愈 多， 她们 一 边 属 着 炉 火 ， 一 
边 闲 扯 着 ， 瞧 那个 小 妞 ， 就 是 静 修 院 的 那个 妞 儿 ， 那 个 跳舞 
的 姑娘 ， 听 说 她 叫 希 娜 ， 不 对 ， 她 叫 伊里 斯 ， 是 ″ 巨人 ”的 
女 朋 友 。 我 们 手 拉 着 手 ， 穿 过 马路 ， 朝 对 面 的 人 行道 走 去 ， 


一 辆 小 汽车 嘎 的 一 声 紧急 着 车 ， 明 晃 网 的 车 灯 照 得 我 们 的 身 
影 变 了 形 ， 白 网 晃 、 离 奇 古 怪 ， 比 我 们 本 人 ， 比 我 们 不 时 被 
时 光 消 蚀 的 本 人 显得 高 大 、 漂 亮 ， 也 幸亏 这 明 晃 晃 的 车 灯 ， 
在 汽车 刹车 的 瞬间 ， 使 我 们 两 人 及 时 撒手 分 开 ， 得 以 保全 了 
性 命 ， 汽 车 司机 一 连声 恶 驾 着 驾车 消失 在 街角 ， 我 们 只 当 没 
听见 。 根 本 不 予 理 会 。 我 带 着 伊里 斯 一 直 来 到 那 片 荒地 。 钻 
进 那 辆 旧 “ 福特 ”。 
“ 我们 痛 痛 快 快 地 疯狂 一 阵 吧 ! ” 
说 完 ， 我 就 急 不 可 耐 地 动作 起 来 。 她 低 垂 着 眼皮 ， 兴 

地 扭 动 着 身子 ， 啊 ， 你 是 我 的 爱 ， 我 愿意 嫁 给 你 ， 你 英俊 ， 
你 现在 的 温存 使 我 销魂 ， 我 会 给 你 更 多 的 爱 ， 更 多 的 快感 ， 
给 你 全 部 的 满足 … 一 直到 我 们 必须 分 开 为 止 。 我 现在 得 走 
了 ,“ 巨人 ”， 我 答应 你 ， 天 天 晚上 我 出 来 ， 和 你 玩 个 通宵 ， 
跳 个 通宵 。 好 的 ， 希 娜 ， 我 会 给 你 买 许多 漂亮 的 东西 。 什 么 
时 候 ?“ 巨人 ”， 告 诉 我 什么 时 候 ?我 不 知道 ， 我 无 法 肯定 什 
么 时 候 ， 因 为 我 自己 也 不 知道 什么 时 候 我 再 回 到 这 个 地 区 
来 ， 要 是 土耳其 老板 查 到 了 ， 会 岳 我 ， 把 我 撑 出 来 的 ， 你 没 
看 见 ， 我 必须 在 马丁 .佩斯 卡 多 尔 百 货 商 店 附近 的 所 有 地 区 
来 回转 您 ， 我 是 做 广告 的 ， 老 呆 在 一 个 地 区 怎么 行 ， 人 家 尾 
我 ， 就 是 让 我 到 处 转 的 ， 那 么 ， 什 么 时 候 ,“ 巨人 ” ? 我 不 知 
道 ， 真 的 不 知道 。 那 好 吧 ， 我 每 天 傍晚 ， 在 楼 上 的 窗户 那儿 
等 你 ， 看 你 是 否 来 了 ， 你 只 要 给 我 打 个 暗号 ， 我 就 下 来 ， 跟 
你 出 去 玩 …… 再 见 ,“ 巨人 ”， 刚 才 真 够 刺激 的 。 再 见 ， 希 
娜 ， 我 呀 ， 躲 在 假山 石 后 面 等 着 你 呢 。 


我 就 是 伊里 斯 腹 中 胎儿 的 父亲 。 

无 所 谓 什么 奇迹 。 我 不 过 拥有 堂 赫 罗 尼 莫 纵 有 多 大 财 势 
却 始终 无 法 得 到 的 某 种 能 力 : 简单 的 、 动 物性 的 、 传 宗 接 代 
的 本 能 。 

每 天 ， 我 都 在 秽 视 罗 穆 阿尔 多 是 否 来 了 。 我 一 发 现 他 来 
到 这 地 区 ， 便 设法 让 伊里 斯 出 去 ， 然 后 ， 我 自己 也 溜 出 静 修 
院 ， 找 到 罗 穆 阿尔 多 ， 换 下 他 的 巨人 ”面具 ， 和 伊里 斯 到 
老 地 方 去 颠 弯 倒 凤 。 罗 穆 阿尔 多 用 我 给 他 的 租用 ”巨人 ” 面 
上 县 的 酬金 ， 分 期 付款 买 了 一 只 手表 。 那 天 ， 玛丽 娅 . 贝 尼 特 
斯 对 伊里 斯 作 了 检查 ， 断 言 确实 是 怀 了 孕 ， 我 可 没 说 现在 这 
帮 女 孩子 只 要 闻 闻 男人 的 裤 禄 就 会 怀孕 ， 当 天 傍晚 ， 我 找到 
罗 穆 阿尔 多 ， 对 他 说 我 不 再 需要 他 的 ”巨人 ”面具 了 。 

“ 那 , 我 的 表 怎 么 办 了 

我 答 验 肩膀。 

“ 我 怎么 才能 付 清 欠 款 呢 ?” 

我 没 作 回 答 。 我 希望 他 自己 能 找到 出 路 ， 免 得 怨 天 尤 


“看 来 ,我 只 好 把 巨人 ”脑袋 租 给 其 他 小 伙 子 了 。” 
不 错 ， 对 头 ， 好 极 了 ， 罗 穆 阿 尔 多 ， 你 可 真是 个 吸 吸 叫 


的 中 间 人 。 伊 里 斯 肚子 里 已 怀 着 我 的 儿子 。 除 了 怀 着 我 儿子 
的 子宫 ， 她 身上 的 其 他 部 分 统统 是 废物 ， 统 统 应 该 毁 掉 。 我 
本 了 本 罗 穆 阿尔 多 。 如 此 明确 的 解决 办 法 不 是 相当 坚决 吗 ? 
我 建议 他 自己 套 上 “巨人 ”面具 和 希 娜 去 做 爱 。 

“ 跟 这 个 被 别人 睡 过 的 女人 玩 玩 ， 我 可 用 不 着 戴 什么 面 


四 


二 = 0 


我 问 他 是 否 这 么 干 过 。 

< 没有 

我 不 相信 。 我 需要 绝对 证 实 伊 里 斯 腹 中 所 怀 的 千 真 万 确 
是 我 的 儿子 。 于 是 ,我 就 和 罗 穆 阿尔 多 打赌 ， 要 是 他 不 戴 
“ 巨人 ”的 面具 ， 能 把 希 娜 勾 上 手 ， 他 买 手表 欠 的 款 ， 统 统 
由 我 支付 。 


我 躲 到 “ 福特 ”车 的 车 窗 后 观看 整个 过 程 。 当 罗 穆 阿尔 
多 取 下 面具 后 ， 伊 里 斯 经 咏 起 来 ,天 八 怪 ， 于 八 怪 ， 你 别 冯 
蛤 蜡 想 吃 天 笋 肉 ， 你 这 个 坏 种 ， 冀 生 …… 罗 穆 阿尔 多 把 面具 
所 在 地 上 ， 猛 扑 上 去 ， 想 把 伊里 斯 按 到 ”福特 ”车 的 行李 箱 
上 强行 非礼 ， 可 是 伊里 斯 拼命 挣扎 ， 又 叫 又 器， 挠 他 的 脸 ， 
夹 紧 两 腿 ， 狠 咬 罗 穆 阿尔 多 想 摸 她 乳房 的 手 ， 罗 穆 阿尔 多 见 
手 被 咬 得 鲜血 淋淋 ， 不 由 得 火 了 ， 便 挥手 接 她 。 我 见 他 俩 扭 
打 起 来 ， 赶 紧 戴 上 面具 ， 穿 上 那 身 细 棉布 的 广告 服 ， 一 把 将 
她 从 那个 坏蛋 的 手中 抢 出 来 ， 搂 着 她 边 走边 安慰 她 ， 是 的 。 
那 家 伙 是 个 坏蛋 ， 除了 和 “巨人 ”以 外 ， 和 任何 其 他 男人 睡 
ne a 希 娜 ,来 ， 拿 上 这 些 传单 ， 
一 边 走 一 边 散发 吧 ， 噶 ， 这 些 杂 志 ， 我 是 带 来 送 给 你 的 ， 

瞪 ， 你 愿意 我 给 你 念 念 这 篇 在 《宝贝 》 杂 志 上 刊登 的 小 说 


吗 ? 美 极 了 ， 嗜 ， 这 是 一 条 天 蓝 色 的 丝绒 发 带 、 一 双 丝 袜 . 
一 块 巧克力 、 一 支 三 色 冰 淇 淋 ， 统 统 是 给 你 的 ， 拿 着 吧 。 

罗 穆 阿尔 多 对 我 说 ， 行 了 ， 这 个 赌 你 打 赢 了 。 他 还 告 j 
我 ， 他 现在 也 不 为 表 的 钱 发 悉 了 ， 因 为 有 两 个 顾 主要 租用 他 
的 面具 ， 那 两 个 小 伙 子 出 的 价 虽 然 不 是 一 千 五 百 比索 ， 不 
过 ， 好 歹 也 出 一 千 的 价 …… 谁 知道 他 们 租 ” 巨人 ”面具 派 什 
么 用 场 ， 再 说 ， 别 人 的 事 ， 他 也 根本 不 想 去 管 。 

由 于 我 经 常 放 伊里 斯 出 去 ， 很 快 ， 她 在 当地 就 招来 了 数 
量 惊人 的 嫖客 。 我 就 躲 在 福特 车 里 ， 目 睹 她 和 ”我 ”交欢 : 
眼珠 乱 转 ， 痛 快 地 啤 哈 ， 忘 情 地 笑 ， 温 存 地 抚摩 我 的 脸颊 ， 
妖媚 地 瞧 着 ”我 ”。 伊 里 斯 的 艳 名 顿时 在 全 城 不 肥 而 走 。 不 
少 人 纷纷 从 其 他 地 区 赶 来 同 她 睡觉 。 起 初 ， 是 手艺 人 和 学 
生 ， 继 之 是 开 着 小 汽车 来 的 有 钱 人 ， 后 来 我 看 见 慕名 而 来 的 
不 乏 乘坐 穿着 制服 的 司机 驾驶 轿车 的 绅士 、 穿 着 燕尾 服 的 外 
交 官 、 佩 着 金光 闪闪 的 肩章 的 将 军 、 胸 前 挂 满 勋 章 和 金 银 丝 
绣 的 皇家 语言 学 院 院 士 、 秃 顶 而 大 用 便便 、 活 像 一 团 肉 球 般 
的 教士 、 地 主 、 律 师 ， 一 边 气 喘吁吁 地 云雨 、 一 边 对 国家 的 
可 悲 境况 慷慨 陈 词 的 议员 、 像 妓女 一 般 浓 装 艳 抹 的 电影 浊 
员 ， 以 及 明知 事实 却 信 口 雌 黄 的 电台 评论 员 。 他 们 一 个 个 脱 
下 华丽 的 服饰 ， 换 上 我 的 广告 服 ， 再 套 上 使 得 他 们 面目 陡 变 
的 我 的 面具 ， 然 后 ， 和 伊里 斯 搂 在 一 起 ， 把 他 们 的 手 深 深 伸 
进 那 堆 爱 恋 着 我 的 软 绵绵 的 肉体 ， 我 从 隐身 的 福特 车 的 车 窗 
后 看 得 清 清 楚楚 ， 在 ”我 ”的 重 压 下 ， 那 堆 肉体 在 渐渐 地 消 
蚀 。 一 次 ， 我 见 堂 赫 罗 尼 莫 . 德 . 阿 斯 科 伊 蒂 亚 从 他 的 梅 塞 德 
斯 .本 茨 车 上 下 来 ， 和 罗 穆 阿尔 多 谈 了 几 句 ， 付 了 钱 ， 戴 上 
了 我 的 面具 。 我 没有 什么 可 担心 的 ， 伊 里 斯 的 子宫 早 就 属于 


我 了 。 相 反 ， 我 倒 颇 有 点 可 惟 他 ， 自从 儿 年 前 我 离开 他 之 
后 ， 他 作 过 一 切 努 力 ， 尝 试 过 各 种 办 法 ， 其 至 最 古怪 的 办 
法 ， 企 图 恢复 他 那 被 我 的 目光 刺激 出 来 的 性 交 能 力 。 他 现在 
已 不 像 当 年 那么 年 轻 了 。 他 手下 的 人 为 他 寻找 各 种 机 会 ， 寻 
觅 各 种 不 寻常 的 机 遇 ， 他 每 每 拼命 地 动作 ， 可 是 ， 毫 无 用 
处 。 堂 赫 罗 尼 莫 ， 你 明明 知道 没有 我 的 允许 ， 这 一 切 都 是 徒 
劳 的 ; 这 个 可 惟 虫 只 能 顾 影 自 恰 ,没有 能 力 和 任何 女人 近 
身 ， 他 那 阳具 只 能 像 个 断 臂 人 的 空 袖 无 力 地 奉 拉 着 。 

我 一 见 他 ， 心 中 却 无 惧 意 ， 我 马上 意识 到 我 必须 冒 一 下 
值得 一 冒 的 风险 : 允许 他 扮 成 我 的 模样 和 伊里 斯 . 马 特 卢 纳 
交欢 。 这 不 难 做 到 ， 只 要 他 在 性 交 时 ， 我 望 着 他 ， 在 几 分 钟 
里 ， 重 新 充当 他 幸福 和 胜利 的 见证 人 的 角色 就 可 以 了 。 

他 套 上 了 我 的 脑袋 。 伊 里 斯 一 到 ， 他 就 饿 狼 似 的 扑 上 
去 ， 把 她 按 贴 在 墙 上 ， 两 人 便 疯狂 起 来 ， 可 是 ,了 喇 ， 没 成 
功 ， 怎么 啦 ， 亲爱 的 ， 你 不 爱 我 了 ， 你 准 是 爱 上 别人 了 。 不 
不 ， 等 一 会 儿 ， 我 累 了 ， 你 再 等 一 小 会 儿 。 从 他 那 绷 得 紧 紧 
的 广告 服 里 ， 向 我 透 出 他 的 绝望 ， 他 急 不 可 耐 的 痛苦 的 央 
告 ， 呼 唤 着 我 的 名 字 ， 求 我 帮助 ， 心 急 如 焚 地 求 我 赐 给 他 我 
的 目光 。 当 我 感到 他 的 烦躁 焦灼 已 临近 爆炸 的 时 候 ， 我 地 把 
脑袋 伸 出 福特 车 的 车 窗 ， 让 他 能 看 到 我 ， 温 贝 托 , 佩 尼 亚 洛 
萨 ， 那 个 当 伊 内 斯 身 怀 六 甲 时 ， 他 怕 碰 她 ， 唯 恐 影响 即将 出 
生 的 孩子 ， 陪 着 他 到 妓院 寻 花 问 柳 的 温 贝 托 . 佩 尼 亚 洛 萨 ， 
走 ， 温 贝 托 ， 陪 我 走 ， 他 就 让 我 站 在 旁边 ， 看 着 他 和 某 个 寻 
女 交 欢 ， 一边 对 我 说 ,瞧见 没 有 ， 温 贝 托 ， 我 的 阳 气 多 足 ， 
瞪 ， 我 弄 得 她 多 舒服 ， 我 敢 打 赌 ， 你 绝对 不 可 能 像 我 似 的 ， 
弄 得 她 如 此 神魂 颠倒 ， 你 瞧 ， 温 贝 托 ， 你 瞧 她 的 模样 ， 你 听 


她 的 唱 吟 ， 怎 么 样 ， 你 发 觉 没有 ， 你 是 个 可 恰 蛋 ， 因 为 你 不 
能 像 我 似 的 善于 激 起 欲火 ， 你 痛苦 了 吧 ， 你 难受 了 吧 ， 你 就 
让 空 幻 的 依恋 击溃 你 心中 一 切 的 奢望 吧 ， 你 伤心 吧 ， 因 为 你 
没有 能 力 办 到 我 所 能 办 到 的 事 …… 我 堂 赫 罗 尼 莫 所 能 办 到 的 
事 。 他 不 再 能 办 到 了 。 不 过 , 今天 ， 他 能 办 到 ， 因 为 我 又 允 
许 他 看 见 我 隐 在 车 窗 后 的 脸 ， 以 及 我 痛苦 地 望 着 他 的 眼睛 
望 见 继续 保存 在 我 目光 中 的 痛苦 神情 : 正 因为 如 此 ， 他 才 得 
以 弄 得 伊里 斯 . 马 特 卢 纳 痛 快 忘情 地 别 吟 。 

我 无 法 想象 堂 赫 罗 尼 莫 看 见 我 时 内 心 是 何等 的 恤 惑 不 
安 : 是 所 下 伊里 斯 马 特 卢 纳 ， 中 断 您 多 年 唯一 一 次 成 功 的 
男性 行为 ， 追 上 我 ， 最 终 把 我 抓 在 您 手中 ， 还 是 继续 和 伊里 
斯 贴 在 一 起 ， 享 受 占 有 她 的 满足 ， 从 而 失去 我 ， 也 同时 永远 
失去 您 自己 。 他 管 了 我 一 秒 钟 ， 立 即 认 出 是 我 ， 而 绝 不 是 纪 
觉 。 我 赶紧 躲 进 静 修 院 。 我 可 再 也 不 出 去 了 。 何 必 呢 ?一切 
都 已 受 贴 ， 我 的 计划 已 经 完全 落实 了 : 我 可 以 不 费 吹 灰 之 力 
让 堂 赫 罗 尼 莫 深信 不 疑 ， 我 的 儿子 ， 即 将 从 伊里 斯 . 马 特 卢 
纳 腹 中 出 生 的 孩子 ， 是 他 的 儿子 ， 是 他 日 思 夜 想 ， 梦 几 以 
求 ， 而 伊 内 斯 的 肚子 拒绝 给 他 生育 的 阿 斯 科 伊 蒂 亚 家 族 的 末 
代 传 人 。 堂 赫 罗 尼 莫 肯定 会 承认 他 的 。 堂 赫 罗 尼 莫 会 把 姓氏 
和 田产 传 给 他 。 他 会 成 为 这 座 静 修 院 的 主人 。 他 会 把 它 从 毁 
灭 中 拯救 出 来 ， 它 从 此 又 会 依然 成 为 老 样 子 ， 一 座 断 垣 残 
壁 、 孤 寺 雾 的 迷宫 ， 我 可 以 在 那里 一 直 采 到 老死 。 

要 是 我 那 当 小 学 教员 的 可 恰 父 亲 知 道 ， 他 的 孙子 ， 即 我 
的 儿子 ， 我 那 当 火车 司机 、 开 着 满 是 烟 垢 的 火车 在 南方 城镇 
来 回 跑 的 祖父 的 重 孙 将 冠 之 阿 斯 科 伊 蒂 亚 的 姓氏 ， 他 会 怎么 
说 呢 ? 不 不 行 ， 温 贝 托 要 安 分 守 己 ， 不 应 该 行 骗 ， 也 不 


应 该 偷窃 ， 要 想 做 个 绅士 ， 首 先 得 做 个 诚实 的 人 。 咱 们 不 能 
成 为 阿 斯 科 伊 蒂 亚 家 族 的 人 。 甚 至 磁 也 碰 不 得 。 我 们 姓 佩 尼 
亚 洛 萨 ， 这 是 个 平庸 、 难 听 的 姓氏 ， 常 常 在 独 幕 喜剧 里 被 用 
来 开 粗俗 玩笑 的 姓氏 ， 安 在 小 丑 之 类 头 上 ， 表 示 无 良 无 聊 的 
像 征 ， 是 个 打 入 平民 阶层 的 牢狱 永世 不 得 翻身 的 姓氏 ， 我 就 
是 从 我 父亲 那儿 继承 了 这 个 姓氏 。 因 为 我 有 父亲 ， 堂 赫 罗 尼 
莫 ， 我 有 父亲 ， 尽 管 您 不 相信 ， 尽 管 您 根本 不 屑 去 调查 这 个 
不 可 否认 的 事实 ， 也 不 屑 哪怕 问 我 一 下 ， 可 是 ， 干 真 万 确 ， 
我 有 父亲 ， 有 母亲 ， 还 有 个 可 恰 的 妹妹 ， 她 比 我 早 离开 家 ， 
跟 街 角 上 那 眷 纸 店 的 老板 结 了 婚 ， 一 桩 丢人 却 又 奈何 不 得 的 
婚姻 ， 当 初 ， 我 就 是 在 那 家 纸 店 里 购买 最 初 用 来 涂鸦 写 诗 的 
笔记 本 ， 我 妹妹 也 是 在 那里 买 她 喜欢 的 明信片 的 。 贝 尔 蒂 妮 
现在 已 不 知 在 何 处 ， 也 许 已 死 在 南方 外 省 某 个 阴雨 不 绝 的 村 
镇 。 我 父亲 只 记得 他 自己 的 父亲 ， 即 那个 火车 司机 ， 由 此 往 
上 推 ， 只 是 些 和 我 们 一 般 默 默 无 名 的 庸 太 之 辈 ， 全 然 一 无 所 
知 ， 没 有 什么 特别 的 家 世 ， 只 属于 一 群 在 民间 故事 或 传说 中 
无 名 无 姓 、 无 迹 无 业 的 百姓 。 他 不 认得 我 们 家 庭 的 历史 ， 他 
只 知道 自己 是 个 佩 尼 亚 洛 萨 家 族 的 后 代 ， 一 个 被 娇 生 惯 养 的 
群 童 折 腾 得 狼 狐 不 堪 的 教书 匠 。 我 坐 在 我 家 那 昔 散发 出 石蜡 
恶臭 的 灯 下 ， 听 着 父亲 的 教诲 。 每 天 晚上 ， 将 就 着 吃 完 母亲 
做 的 那 顿 清汤 寡 水 、 聊 以 果 腹 的 晚餐 ， 父 灯 就 不 厌 其 烦 地 为 
我 设计 未 来 的 前 程 ， 以 使 我 无 论 如 何 跳出 我 们 这 个 没有 历 
史 、 没 有 传统 、 平 平 良 庸 、 太 碌 无 闻 的 家 庭 ， 多 少 有 所 作 
为 。 在 漫长 的 怀旧 的 夜晚 ， 回 荡 着 父亲 充满 望子成龙 热切 期 
待 的 声音 ， 然 而 ， 从 屋顶 上 不 住 滴 入 便 盆 里 的 滴 滴 噶 噶 的 落 
水 声 似 乎 在 一 个 劲 儿 地 唱 着 反 调 。 父 灯 开 导 着 我 。 他 口气 委 


婉 地 要 求 着 我 ， 那 热切 的 心情 充分 地 反映 在 他 那 性 柔 的 手 
上 ， 他 很 想 抚摩 我 的 手 ， 可 他 又 不 敢 这 么 做 ， 只 好 把 手 搁 在 
我 妹妹 亲手 绣 的 那 方 用 来 遮掩 我 家 寒酸 境况 、 她 出 嫁 也 不 忍 
带 走 的 桌布 上 。 是 的 ， 和 爸爸 ， 行 ， 当 然 行 ， 我 向 您 保证 ， 我 
向 您 起 暂 ， 我 一 定 要 温 出 个 人 样 来 ， 我 要 按 弃 佩 尼 亚 洛 萨 家 
族 那 种 没有 五 官 的 可 愉 面 有 目 ， 换 上 一 副 光 彩 夺 目 、 神 采 飞 
扬 、 满 脸 春 风 、 五 官 醒目 、 今 人 钦 羡 不 绝 的 面具 。 母 亲 似 乎 
很 为 我 这 种 镜花水月 般 的 抱负 感到 可 恰 ， 抬 起 头 瞧 了 我 一 
眼 ， 随 即 又 专心 于 手中 正在 缝补 的 某 个 阔 太 太 的 衬 裙 。 混 出 
个 人 样 。 成 个 人 物 。 母 灯 从 一 开始 就 知道 我 一 辈子 也 不 可 能 
成 为 人 物 。 也 许 正 因为 如 此 ， 尽 管 她 为 了 帮助 我 实现 她 并 不 
相信 会 实现 的 梦想 作出 种 种 牺牲 ， 可 我 还 是 把 她 忘记 得 十 十 
净 净 。 我 从 来 没 感 觉 到 我 和 她 有 什么 联系 。 她 总 是 置身 在 我 
们 的 圈 外 ， 照 顾 着 我 们 ， 可 是 从 来 不 耸 入 那个 驱动 着 我 父 
灯 、 我 妹妹 和 我 的 梦想 。 成 个 人 物 。 对 ， 温 贝 托 ， 父 亲 对 我 
说 ， 成 个 绅士 。 他 痛苦 心 碎 地 自 知 成 不 了 绅士 。 什 么 也 成 不 
了 。 不 可 能 有 头 有 脸 。 他 甚至 无 力 为 自己 做 个 面具 ， 用 以 掩 
饰 他 渴望 获得 那 种 脸面 的 贪 楚 神 情 : 他 生来 不 是 个 有 脸面 的 
人 ， 没 有 权利 被 称 作 绅士 ， 而 天 赋 神 赐 力 是 获得 这 种 脸面 的 
唯一 途径 ! 他 唯一 有 的 ， 只 是 一 个 小 学 教师 那 种 仔细 得 离奇 
的 秉 骨 和 必须 按时 还 债 的 那 种 提心吊胆 的 心情 ， 这 些 东西 ， 
我 后 来 知道 ， 根 本 不 是 绅士 们 的 属性 。 在 灯 下 ， 在 寒冷 阴 
潮 、 散 发 出 油烟 和 各 种 霉 味 的 屋子 里 ， 他 一 再 对 我 说 ， 自 
然 ， 他 不 是 耽 于 幻想 、 天 真 无 知 的 白痴 ， 他 明白 我 永远 不 可 
能 成 为 一 个 真正 的 绅士 ， 壁 如 ， 像 登 在 今天 报纸 上 的 和 某 个 
邻 国 签 定 边界 条 约 的 这 位 先生 ; 或 者 像 那些 主张 和 推动 制定 


新 闻 检 查 法 、 工 业 或 农业 发 展 法 的 先生 们 ; 或 者 像 那些 做 矿 
产 和 土地 买卖 、 左 右 这 个 所 谓 ” 人 人 都 互相 认识 ”的 小 国 的 
先生 们 。 其 实 ， 在 这 个 ”人 人 都 互相 认识 ”的 国家 里 ， 没 有 
人 认识 我 们 ， 除 了 几 个 小 教员 ， 除 了 另 一 个 街区 的 肉 铺 伙计 
和 再 远 一 点 的 菜 店 掌柜 ， 没 有 任何 一 个 有 头 有 脸 的 人 物 ， 认 
识 我 们 佩 尼 亚 洛 萨 家 的 人 …… 不 ， 他 不 是 个 笨 伯 ， 也 不 是 个 
幻想 者 ， 会 指望 我 成 为 如 他 们 一 般 的 绅士 ， 他 早 就 把 这 种 可 
能 性 排除 在 外 ， 那 是 绝对 不 可 能 的 ， 一 个 人 生来 就 是 绅士 ， 
那 是 上 帝 的 旨意 和 恩赐 ， 归 根 结 蒂 ， 无 论 如 何 ， 我 将 始终 是 
个 佩 尼 亚 洛 萨 家 的 人 ， 而 他 永远 不 过 是 个 衣服 上 沾 满 粉笔 灰 
的 小 学 教师 ， 我 祖父 至 死 也 不 过 是 个 驾驶 一 台 喷 吐 大 量 浓 烟 
却 行进 不 多 里 程 的 火车 头 的 司机 。 不 ， 我 不 指望 成 为 那 种 绅 
士 。 我 没有 那 种 奢望 。 可 是 ， 话 又 说 回来 了 ， 谁 又 能 知道 ， 
靠 着 刻苦 牺牲 ， 靠 着 坚忍 不 拔 ， 我 就 不 会 终于 达到 类 似 的 地 
位 ， 某 种 为 接近 他 们 而 铺设 的 任何 一 座 只 要 是 体面 就 
行 一 一 的 桥梁 。 为 什么 不 行 ? 在 我 们 国家 不 是 经 常 在 谈论 所 
谓 中 产 阶级 的 涌现 吗 ? 谁 知道 一 旦 跻身 中 产 阶级 一 -他 说 
“中 产 阶级 ”这 个 词 的 口气 之 崇敬 仅 次 于 ”绅士 ”这 个 
词 一 一 兴 许 就 能 获得 某 种 差 不 了 多 少 的 地 位 。 比 如 说 ， 律 
师 、 公 证 人 、 法 官 ， 诸 如 此 类 。 投 身 政界 。 众 所 周知 ， 许 多 
像 我 这 样 没有 门路 、 没 有 财产 、 没 有 社会 关系 、 没 有 后 台 的 
青年 ， 像 我 一 样 出 身 寒门 、 姓 氏 古 怪 的 青年 ， 在 政界 站 稳 肢 
跟 ， 然 后 从 那儿 越过 障碍 ， 成 为 人 物 ， 从 而 逃脱 充斥 着 无 头 
无 脸 的 无 名 之 辈 的 交界 。 我 父亲 未 能 从 这 个 净 界 中 超脱 。 他 
甚至 从 来 未 人 鲁 想 过 要 设法 超脱 。 别 人 的 世界 ， 那 些 天 生 是 人 
物 、 生 来 是 名 人 的 人 的 世界 ， 在 他 看 来 ， 简 直 具 有 神奇 的 规 


模 ， 神 话 般 的 巨 响 。 我 那 柔 弱 、 古 板 的 的 父 业 怎么 可 能 会 有 
如 此 丰富 的 想象 力 ? 他 们 是 怎么 吃 晚饭 的 ? 他 们 的 府 第 是 什 
么 样子 的 ? 他 们 谈 些 什么 ?用 什么 词 ? 如 何 发 音 的 ? 星期 天 
下 午 或 者 任何 一 天 下 午 ， 他 们 都 上 哪儿 去 ? 他 用 我 母亲 缝补 
衣服 挣 来 的 钱 ， 买 报纸 杂志 看 ， 什 么 都 买 ， 很 快 ， 他 甚至 买 
起 比较 贵 的 杂志 看 ， 如 《 埃 斯 特 拉 》。 每 当 我 们 坐 在 破 流苏 
灯 曾 下 等 开饭 时 一 一 我 那 腔 肿 慷 懒 的 妹妹 叹 着 气 阅 读 比 利 亚 
埃 斯 佩 萨 的 诗篇 ， 看 巴尔 托 洛 奇 的 连环 画 ， 那 是 加 西亚 :又 
切 斯 的 作品 ， 描 写 几 个 伟人 羡慕 的 、 天 真 而 风流 的 小 姐 ， 在 
所 谓 贵 妇 的 小 客厅 的 神秘 地 方 和 女友 们 互相 谈论 着 自己 的 情 
人 一 一 父亲 一 个 劲 儿 地 翻 着 报纸 ， 贪 禁地 阅读 着 、 拼 命 地 吸 
收 着 、 独 自 地 沉浸 着 、 高 声 地 谈论 着 那些 有 名 有 姓 、 有 头 有 
脸 的 人 物 ， 那 些 每 天 登 在 报纸 上 的 人 物 ， 那 些 他 虽然 无 幸 有 
一 面 之 交 ， 然 而 却 一 看 便 能 认 出 来 的 人 物 ， 要 我 们 倾听 着 他 
讲述 着 他 们 的 事情 ， 让 我 们 感受 到 他 的 梦想 在 我 们 心 上 所 产 
生 的 孤独 姜 楚 的 影响 。 他 在 向 我 念 报纸 上 的 消息 时 那 对 隐 在 
眼镜 后 面 的 近视 眼 ， 我 至 今 还 记忆 犹 新 ， 历 历 在 目 ， 可 是 那 
双眼 睛 的 颜色 ， 我 却 记忆 不 起 来 了 ， 因 为 它 早已 融化 在 他 那 
无 穷 的 秋思 之 中 。 

很 久之 后 ， 当 他 已 不 在 人 世 一 一 如 果 他 便 在 人 世 呆 过 ， 
而 那 并 非 出 自我 的 想象 一 一 我 终于 悟 彻 他 的 那些 固执 的 念头 
纯粹 是 他 虚构 的 神话 ， 因 为 所 谓 的 ” 人物 ”， 有 头 有 脸 的 人 
物 ， 几 乎 跟 我 们 这 些 草民 一 模 一 样 : 他 们 也 经 常 吃 洋 葱 ， 他 
们 坐 的 椅子 也 不 见得 比 我 们 的 好 看 ， 那 种 倒 他 眼光 练 乱 的 典 
雅 举止 ， 也 仅仅 只 有 为 数 极 少 的 稍 见 过 世面 的 家 庭 里 寺 有 。 
大 多 数 为 人 熟知 的 人 ， 原 来 也 不 过 是 些 愚 昧 无 知 、 怪 音 抠门 


的 乡巴佬 ， 说 出 话 来 也 同样 粗俗 不 堪 ， 也 一 样 在 妓院 里 胡 
闹 ， 一 样 打 老 小、 骗 老 婆 ， 其 实 ， 他 们 和 我 们 ， 和 其 他 小 教 
员 ， 和 卖 肉 的 、 卖 菜 的 都 十 分 相似 。 可 是 ， 要 是 当时 有 人 当 
着 我 父亲 的 面 说 这 些 ， 他 是 绝 不 会 相信 的 。 他 知道 的 是 另 一 
码 事 。 他 阅读 各 式 报 纸 。 他 清楚 地 知道 他 们 能 干 成 许 许多 多 
大 事 ， 而 他 和 我 们 都 与 这 些 大 事 无 缘 。 这 种 被 排斥 在 社会 之 
外 的 现实 怎么 能 不 使 我 父亲 感到 痛苦 ? 看 见 父亲 这 么 痛苦 ， 
我 又 怎么 能 不 感到 痛苦 呢 ? 我 可 怜 的 父亲 不 是 个 野心 家 ， 堂 
赫 罗 尼 莫 ， 我 不 允许 您 哪怕 瞬间 这 么 以 为 。 我 甚至 不 能 说 他 
是 个 有 抱负 、 贪 图 物质 利益 的 人 : 比如 他 从 来 不 鲁 想 过 建议 
我 通过 做 买卖 发 财 致富 ， 从 而 成 为 个 人 物 。 不 ， 我 父亲 是 另 
外 一 种 人 ， 他 是 个 爱 虚 荣 的 人 ， 是 个 着 了 魔 的 怪人 ， 是 个 无 
法 实现 自己 幻想 的 绝望 者 …… 他 始终 生活 在 这 样 的 境遇 中 : 
眼 巴 巴 望 着 那 道 把 我 们 拒 之 成 为 人 物 的 可 能 性 之 外 的 不 可 请 
越 的 障碍 深 深 自 叹 ， 束 手 无 策 。 就 是 这 样 ， 您 不 用 去 相信 他 
会 成 为 别 种 的 人 ， 我 父亲 是 个 被 社会 遗弃 、 心 碎 无 望 、 痛 
苦 、 凄 惨 的 人 。 每 天 黄 措 ， 我 们 站 在 街角 ， 观 看 一 辆 辆 马车 
缓 缓 驶 往 公 园 ， 父 亲 向 我 一 一 指点 那些 有 头 有 脸 、 无 须 像 我 
那样 拼死 拼 活 寻 温饱 求 出 头 的 幸运 儿 : 他 指点 我 认识 那些 倚 
在 妖冶 漂亮 娘 们 身上 的 大 胡子 绅士 ， 在 我 年 幼 的 眼睛 来 看 ， 
那些 娘 们 就 如 同一 团团 一 掠 而 过 的 红 红 绿绿 的 影子 一 般 。 

一 天 上 午 ， 父 灯 拉 着 我 的 手 在 市 中 心 转 您 ， 他 想 用 我 那 
并 不 相信 我 会 出 头 的 母亲 没 日 没 夜 缝补 衣服 好 不 容易 积攒 下 
来 的 一 点 点 钱 ， 破 天 荒 给 我 买 一 套 黑 礼服 ， 好 让 我 自 幼 就 感 
到 必须 穿 得 像 个 绅士 。 一 件 雪白 的 衬衫 ,一 只 黑色 的 蝴蝶 领 
结 ， 一 双 黑 漆皮 鞋 ， 下 加 上 一 套 注 定 在 臀部 和 肘 部 将 磨 得 名 


光 发 亮 的 体面 的 礼服 。 我 受到 他 那个 在 为 我 买 绅士 装束 的 时 
刻 也 许 会 略 略 缓解 的 愁 思 的 冲动 ， 激 动 得 脸 涨 得 通红 ， 满 怀 
幸福 地 跟随 着 他 ， 似 乎 那 套 新 衣服 会 为 我 做 开 一 扇 窗户， 看 
到 一 切 都 可 以 实现 的 真切 前 景 。 是 的 ， 为 什么 不 呢 ， 和 爸爸， 
我 会 成 为 个 人 物 ， 成 个 大 律师 ， 大 政治 家 ， 您 暴 ， 我 在 学 校 
里 得 到 的 优异 分 数 ， 您 听 ， 老 师 们 对 我 在 历史 、 英 语 、 法 语 
和 拉丁 语 等 课程 上 成 功 的 赞 语 ， 是 的 ， 我 一 定 努力 学 习 ， 按 
您 的 吟 只 做 ， 我 向 您 保证 ， 我 一 定 实现 您 的 理想 ， 不 让 您 再 
受苦 ， 看 到 您 这 么 悲伤 ， 我 实在 受 不 了 。 我 们 买 的 那 套 衣 
服 ， 一 定 得 质量 好 ， 经 穿 ， 宽 大 ， 免 得 穿 不 了 多 久 就 不 合 
身 ， 还 得 不 那么 招 眼 ， 省 得 别人 一 看 就 知道 那 是 我 唯一 的 一 
身 礼 服 ， 另 外 ， 还 应 该 尽 可 能 便宜 些 。 我 们 不 时 在 市 中 心 那 
些 豪华 大 商店 的 橱窗 前 驻足 观看 ， 尽 管 我 们 明明 知道 在 这 种 
店 里 ， 我 们 买 不 起 ， 我 只 配 在 我 们 家 附近 某 个 小 铺 里 以 分 期 
付款 的 方式 买 我 那 第 一 套 绅士 服装 ， 因 为 ， 在 那 种 铺子 里 ， 
我 父亲 的 签字 还 稍 有 些 信用 。 不 过 ， 当 时 正 值 暖 春 ， 女 人 们 
都 穿 得 很 单薄 。 站 在 琳琅 满目 的 橱窗 前 看 几 眼 又 不 用 花费 分 
文 。 

突然 间 ， 父 亲 拉 了 一 下 我 的 手 ， 我 抬头 看 看 父亲 ， 顺 着 
他 的 目光 望 去 。 原 来 ， 在 迎面 走 来 的 乐 融融 、 兴 冲冲 的 行人 
中 ， 有 个 高 个 子 的 男人 ， 身 材 很 魁梧 ， 但 很 有 风度 ， 头 发 金 
黄 ， 目光 悠然 自得 ， 我 感到 其 中 似乎 透 着 某 种 骄 稚 ， 穿 着 一 
身 我 做 梦 都 不 敢 想 象 有 哪个 男人 敢 穿 的 装束 : 浑身 上 下 银灰 
色 ， 像 珍珠 ， 似 合子， 如 烟雾 ， 尖 头皮 鞋 ， 岩 准 症 皮 右 腿 ， 
颜色 非 灰 非 蛋 皮 色 非 黄 非 白 的 纯 皮 手套 ， 柔 软 得 如 同 新 鲜 的 
皮 一 般 。 一 副 夹 描 眼镜 斜 挂 在 胸 前 ， 手 套 一 只 戴 着 ,一 只 捍 


着 。 当 您 从 我 身 旁 走 过 时 ， 您 的 那 只 手 里 捏 着 的 手套 在 我 胎 
膊 的 这 个 地 方 路 了 一 下 ; 我 到 现在 还 感觉 得 到 ， 多 少年 之 
后 ， 在 这 些 层 同 时 掩盖 着 我 的 一 块 枪 伤 的 衣服 底下 ， 我 仍然 
感到 那 地方 热 辣 辣 地 溪 人 。 

当时 ,我 一 看 见 您 ， 堂 赫 罗 尼 莫 ， 我 不 由 得 感到 自身 张 
开 了 一 个 血 盆 大 口 ， 恨 不 得 从 那 口中 ， 逃 脱出 自己 那 瘦弱 的 
身躯 ， 融 入 那个 打 我 身边 经 过 的 男人 的 入 体 ， 成 为 他 身躯 的 
一 部 分 ， 哪 怕 成 为 他 身体 的 影子 也 罢 ， 融 入 他 的 身躯 ， 或 者 
把 他 整个 撕 碎 ， 撕 成 一 片 一 片 ， 从 而 全 部 占有 他 ， 他 的 仪 
表 ， 他 的 肤色 ， 他 的 那 种 有 竺 无 妨 、 胸 有 成 竹 的 目光 ， 因 为 
他 什么 都 不 需要 ， 他 不 仅 拥 有 一 切 ， 而 且 他 本 人 就 是 一 切 。 
而 我 呢 ， 恰 恰 相 反 ， 我 什么 也 没有 ， 我 什么 也 不 是 ， 我 父亲 
那 根深 蒂 固 的 忧伤 早已 告诉 了 我 这 一 点 。 当 您 在 银行 的 台阶 
上 停 下 脚步 ， 和 一 群 朋 友 招 呼 寒 办 ， 向 这 个 那个 路 过 的 名 人 
脱 礼帽 致意 时 ， 父 亲 和 我 垂 旋 三 尺 ， 目 不 转 睛 地 了 盯 着 您 ， 父 
亲 喃 喃 地 念 叫 着 您 的 大 名 ， 我 从 他 结 结巴 巴 的 声音 里 好 不 容 
易 才 听 出 : 堂 . 赫 罗 尼 莫 . 德 . 阿 斯 科 伊 蒂 亚 。 

我 们 不 能 老 是 停 在 那儿 ， 始 终 瞧 着 您 ， 尽 管 父亲 和 我 一 
心 希望 能 那样 ， 所 以 我 们 不 得 不 快 快 地 走 开 。 父 亲 叹 了 口 
气 。 您 离 我 们 这 么 近 。 可 我 们 不 认识 您 ， 我 们 不 能 向 您 问 
候 ， 我 们 甚至 没有 任何 一 个 认识 某 个 认识 您 的 熟人 ， 至 少 可 
以 在 您 的 面前 提 到 我 们 的 名 姓 。 不 仅仅 是 因为 只 消 那么 一 
下 ， 兴 许 堂 赫 罗 尼 莫 一 高 兴 ， 就 会 委 我 一 个 差 使 ， 承 他 的 
情 ， 把 我 当 作 他 一 手 操纵 的 众多 齿轮 中 的 一 个 小 轮子 ， 据 说 
他 现在 终于 从 欧洲 返回 国家 ， 正 准备 结婚 哩 。 那 天 上 午 ， 我 
父亲 为 之 叹息 的 ， 堂 赫 罗 尼 莫 ， 还 不止 是 这 个 。 他 更 为 另 一 


桩 事情 叹息 ， 叹 息 他 痛苦 的 目光 中 蕴含 着 的 无 以 慰藉 的 忧伤 
从 此 开始 无 以 慰藉 地 折磨 着 我 。 我 父亲 为 之 叹息 的 是 那 难以 
捉摸 的 痛楚 ， 是 那 抽 象 飘渺 的 念头 ; 我 父亲 为 之 叹息 的 是 那 
理想 永 难 企及 的 痛苦 ， 是 自 知 无 力 实现 理 想 的 屈 等 ， 堂 赫 罗 
尼 莫 ， 那 个 上 午 ， 我 父亲 就 是 为 这 种 苦恼 而 叹息 ， 为 这 种 昔 


恼 。 
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“上 喂 , 蒂 托 ,怎么 样 了 

“扫兴 透 了 。 

“了 唔 ,为 什么 了 

“ 没 法 让 我 干 成 。 她 老 是 笑 个 不 停 ， 因 为 有 只 母狗 钻 进 
和 福特 车 里 ， 隔 着 车 窗 一 个 劲 儿 此 着 我 们 ， 后 来 它 又 跑 出 来 ， 
後 她 的 大 腿 ， 又 搜 我 的 裤子 。 你 瞧 ， 这 儿 都 被 它 扯 破 了 。 希 
娜 笑 得 简直 喘 不 过 气 来 ， 那 个 剧 货 。 后 来 ， 我 们 以 为 那 该 死 
的 狗 被 我 狠 狠 捷 跑 了 ， 正 要 得 趣 ， 它 又 出 现在 车 窗 后 面 ， 扮 
着 怪 相 盯 着 我 俩 ， 一 会 儿 笋 酥 跨 ， 一 会 儿 晃 晃 脑 袋 ， 似 乎 在 
哑巴 着 什么 味 儿 。 你 瞧 呀 。 于 是 ， 我 笑 得 前 合 后 仰 ， 再 也 干 
不 了 那 事 ， 希 娜 也 哈哈 直 笑 ， 一 边 提 上 了 裤子 ， 结 果 ， 我 空 
欢喜 了 一 场 PD 2 

“ 真 蠢 ! 算 你 倒霉 。 小 家 伙 ， 算 了 ， 等 下 次 吧 。 我 给 你 
找 个 真正 的 好 妞 儿 。 这 全 得 怪 希 娜 。 那 条 黄 母 狗 老 是 跟着 
她 ， 听 说 ， 其 他 小 伙 子 也 常常 遇 到 这 种 事 ， 没 得 手 。 不 过 ， 
这 钱 花 得 太 宫 枉 。 我 去 跟 罗 穆 阿尔 多 说 。 他 得 把 钱 退 给 你 。” 

“ 那 当 然 。 我 连 她 的 奶子 都 没 灯 上 一 灯 呢 。” 

加 夫 列 尔 是 蒂 托 的 哥哥 ， 就 是 那个 买卖 旧 杂 志 旧 小 说 的 
铺子 的 老板 。 他 买 了 两 台 桌 上 足球 ， 许 多 附近 的 小 伙 子 正 玩 


得 起 劲 。 罗 穆 阿 尔 多 摸 着 上 影 ， 正 准备 打 个 精彩 的 球 。 他 喷 
着 ， 争 着 ， 指 挥 着 ， 那 架 式 比 其 他 孩子 更 显得 了 不 起 。 在 所 
有 这 些 孩 子 里 ， 他 年 龄 稍 大 一 点 。 他 正 筹 划 着 买 辆 旧 摩 托 
车 。 有 几 个 孩子 讨厌 跟 他 玩 ， 因 为 他 老 占 优势 ， 总 是 那么 自 
以 为 了 不 起 。 众 人 在 私下 嘟 咏 说 ， 也 不 知道 罗 穆 阿尔 多 有 什 
么 可 以 了 不 起 的 ， 不 过 ， 自 从 他 买 了 块 手表 后 ， 人 就 变 
es 咱们 还 不 如 到 书架 那 边 去 ， 拿 几 本 杂志 翻 翻 ， 然 后 再 
放 回 书架 ， 另 外 再 拿 一 本 ， 给 一 个 双 肘 支 在 柜台 上 的 或 和 希 
娜 一 起 坐 在 长 条 椅 上 的 男孩 瞧 瞧 。 放 学 后 ， 我 们 常常 在 加 夫 
列 尔 的 铺子 里 一 呆 一 个 下 午 ， 尤 其 是 在 日 短 黑 得 早 的 下 午 ， 
省 口 是 我 们 也 许 会 买 一 本 小 说 ， 不 过 ， 我 们 总 得 先 好 好 翻阅 
一 下 ， 看 看 是 否 中意 。 和 希 娜 一 边 听 那 男 孩 念 着 故事 ， 一 边 任 
赁 男孩 乱 撞 她 的 大 腿 。 蒂 托 把 我 的 面具 和 广告 服 藏 在 柜台 后 
面 : 他 那 满 是 粉刺 的 脸 紧 绷 着 ， 就 好 象 一 只 小 鸟 的 脸 。 

“ 听 着 ， 罗 穆 阿尔 多 ， 你 得 把 钱 退 给 我 兄弟 。 希 娜 可 什 
么 也 没 让 他 得 手 。” 

“我 说 ， 小 伙 子 ， 我 根本 不 知道 蒂 托 要 跟 希 娜 搞 什 么 名 
堂 ， 我 可 以 说 几乎 不 认识 希 娜 。 谁 向 我 租用 ′ 巨人 ”面具 ， 
我 就 租 给 谁 ， 从 来 不 问 别人 租 了 派 什 么 用 场 ， 这 是 每 个 租用 
面具 的 人 自己 的 事 ， 所 以 ， 我 劝 你 还 是 别 来 找 不 自在 。” 

“你 别 在 这 里 装 蒜 ,知道 吗 了 

“你 兄弟 要 果真 是 个 男子 汉 ， 要 真是 个 公 的 ， 他 怎么 不 
能 跟 她 美美 地 交配 上 一 次 呢 ?” 

“我 兄弟 还 是 个 小 孩子 ， 你 别 胡言 乱 语 损 他 …… 你 小 心 
点 。” 

那 四 个 ” 安 ” 字 韭 的 小 伙 子 走 过 来 听 他 俩 争吵 。 


“是 吗 ?小 杂种 。 什 么 黄 狗 母 狗 的 ， 跟 我 不 搭 边 。 蒂 托 
向 我 租用 ”巨人 ”面具 ， 我 看 在 他 是 你 兄弟 的 份 上 ， 才 低 价 
租 给 了 他 ， 可 我 没有 必要 打听 他 拿 着 巨人 ”面具 去 干什么 
勾当 。 我 根本 不 感 兴趣 。” 

眼看 马上 就 有 场 好 戏 看 ， 我 们 便 放 下 手 里 的 杂志 ， 离 开 
求 台 。 四 个 ” 安 ” 字 辈 很 喜欢 蒂 托 。 他 们 不 能 容忍 罗 穆 阿尔 
多 这 种 目 中 无 人 的 家 伙 骗 他 的 钱 ， 蒂 托 还 只 是 个 孩子 ， 不 过 
想 知 道 男女 之 间 是 怎么 回 事 罢 了 ……: 当然 ， 总 得 先 找 个 借 
口 。 安 尼 塞 托 火 气 最 旺 。 

“ 狗 娘 养 的 东西 。 

罗 穆 阿尔 多 朝 他 的 眼睛 狠 狠 地 局 去 一 个 巴掌 。 另 外 三 个 
“ 安 ” 字 非 兄弟 一 拥 而 上 ， 朝 他 扑 来 。 罗 穆 阿 尔 多 闪 身 避 开 。 
你 们 别 乱 来 ， 希 娜 是 个 娼 妇 ， 而 且 她 也 不 叫 希 娜 ， 我 跟 她 有 
什么 关系 ? 臭 小 子 们 ， 别 来 跟 你 大 分 过 不 去 ， 对 付 你 们 这 帮 
乳 臭 未 二 的 东西 ， 大 分 我 绰绰有余 ， 不 过 ， 算 了 ， 我 不 跟 你 
们 一 般 见 识 ， 我 走 了 ， 我 的 面具 在 哪儿 ， 我 带 着 我 的 面具 离 
开 这 儿 ， 再 也 不 到 这 个 鬼 地 方 来 了 。 安 德 烈 斯 钼 到 柜台 后 
面 ， 一 退 眼 的 功夫 ， 带 着 面具 冒 了 出 来 ， 双 手 插 着 套 在 脑袋 
上 的 面具 ， 跳 起 舞 来 。 

“把 我 的 面具 摘 下 来 , 臭 混 蛋 ? 

“您 的 面具 ， 您 的 大 头面 具 ， 您 的 宝贝 脑袋 ， 大 家 瞧 


加 夫 列 尔 站 到 了 罗 穆 阿尔 多 的 面前 。 我 们 全 都 加 入 到 争 
吵 中 ， 因 为 ， 眼 看 这 事 仿 来 愈 精彩 ， 义 来 愈 带 劲 了 。 罗 穆 阿 
尔 多 ， 你 别 那么 不 知 好 歹 ， 我 们 当中 谁 不 知道 你 利用 希 娜 这 
个 半 疯 半 傻 的 妞 儿 和 你 那个 ”巨人 ”面具 干 的 好 事 。 让 罗 穆 


阿尔 多 滚 蛋 ， 大 伙 儿 齐 声 喊 道 ， 我 们 这 儿 谁 也 不 稀罕 他 ， 自 
从 买 了 那 块 带 金 链条 的 表 ， 自 以 为 了 不 起 似 的， 当然 唆 ， 什 
么 破 摩 托 车 ， 根 本 没 人 相信 ， 罗 穆 阿 尔 多 滚 蛋 ， 狗 狼 养 的 东 
西 。 不 过 ， 先 得 把 钱 退 还 给 蒂 托 。 

“ 钱 我 不 退 。” 

安 德 烈 斯 取 下 我 的 大 头面 具 。 

“把 我 的 面 县 还 给 我 ， 听 见 没有 。 一 切 都 拉倒 ， 我 离开 
这 儿 ， 只 当 没 发 生 什么 …… 争 执 一 样 ……” 

“ 隔 ， 是 吗 ? 争执 ? 堂 罗 穆 阿 尔 多 想 要 回 他 的 脑袋 ， 大 
家 注意 ， 可 千 万 别 违抗 他 的 命令 哟 ， 他 现在 可 是 个 不 可 一 世 
的 人 物 ， 正 准备 买 辆 摩托 车 呢 ! ” 

“人 们 不 是 说 您 正在 设法 买 一 辆 那 种 挺 大 的 、 黑 色 的 、 
设备 齐全 的 卧 车 ， 还 带 司 机 的 ， 是 吗 ?” 

“我 似乎 听 说 您 想 买 一 辆 白色 的 篷 式 车 ……” 

“ 或 者 是 红色 的 也 行 。” 众 人 七 嘴 八 舌 。 

伊里 斯 见 安 德 烈 斯 把 我 的 面具 扔 到 地 上 ， 顿 时 尖 叫 起 
来 ， 可 是 谁 也 不 理 具 她 。 人 台球 的 撞击 声 已 停止 。 嗨 ， 和 希 娜 ， 
你 老实 点 ， 别 找 没 趣 ， 来 个 人 ， 把 这 个 疯 丫 头 给 我 拉 走 ， 她 
弄 得 我 们 没 法 跟 堂 罗 穆 阿尔 多 谈话 了 。 

“ 我 说 ， 安 塞 尔 莫 ， 你 要 留神 ， 他 现在 是 堂 罗 穆 阿尔 多 ， 
他 手 里 有 ”巨人 ”面具 ， 靠 了 它 ， 现 在 正 打 算 买 汽车 呢 ， 所 
以 得 尊称 他 为 堂 。 堂 罗 穆 阿尔 多 说 ， 请 大 家 把 他 的 巨人’ 
面 县 还 给 他 ， 和 否则， 会 把 面具 和 弄 脏 的 。” 

“ 真 怪 ， 我 从 来 不 知道 那 面 具 是 他 的 。 我 一 直 以 为 罗 穆 
阿尔 多 不 过 是 个 穷 光 蛋 ， 一 个 穷 得 无 葬身 之 地 的 狗 娘 养 的 东 
西 。 


“你 竟 敢 这 么 放 吁 ?了 
“当心 ! 安东尼奥， 你 别 把 堂 罗 穆 阿 尔 多 的 大 头面 具 弄 
坏 了 ， 那 玩意 儿 娇 气 得 很 哪 ! ” 


“把 面具 还 我 ， 冀 生 ……” 
加 夫 列 尔 挺身 说 道 : 


“ 别 在 这 里 大 喊 大 叫 ， 罗 穆 阿尔 多 。 你 也 一 样 ， 希 娜 ， 
你 给 我 闭 上 嘴 ， 臭 娘 们 儿 。 警 察 会 闻 声 赶 来 ， 把 我 的 铺子 给 
封 了 ， 你 们 不 知道 我 没有 执照 ， 是 地 下 的 ? 希 娜 ， 你 闭 嘴 ， 
狗 东 西 ， 你 们 把 她 抓 起 来 ， 小 伙 子 们 ， 她 吵 得 人 没 法 说 话 。” 

伊里 斯 扑 到 地 上 来 拥抱 我 。 地 上 的 尘土 迷 住 了 我 的 眼 
睛 。 安 德 烈 斯 捧 起 我 ， 使 劲 地 手 起 我 来 ， 仿 佛 我 是 一 面 鼓 似 
的 。 另 外 三 个 ” 安 ” 字 辈 和 蒂 托 伴 着 ″ 鼓 声 ” 即 兴 跳 起 舞 
来 , 冬 、 冬 、 冬 、 冬 ， 似 乎 他 打 在 我 身上 不 疼 似 的 ， 冬 、 
i ere na ed 
冬 ， 要 她 一 边 哭 着 一 边 和 他 们 随 着 击 在 我 脸 上 的 巴掌 声 跳 
舞 ， 冬 、 Se Cs 冬 ， 来 吧 ， 希 娜 跳 呀 ， 跳 呀 ， 转 圈 ， 再 转 
一 圈 。 罗 穆 阿 尔 多 冲 开 我 们 去 捷 安 德 烈 斯 ， 安 德 烈 斯 慌忙 把 
我 扔 在 地 上 。 伊 里 斯 器 哭 啼 啼 ， 拼 命 护 着 我 ， 不 让 别人 把 我 
从 地 上 捡 起 来 ， 我 们 大 伙 儿 都 想 把 ”巨人 ”脑袋 抢 过 来 ， 因 
为 那 玩 意 儿 现在 确实 侣 来 您 有 意思 。 我 们 蜂拥 而 上 ， 把 罗 称 
阿尔 多 打 翻 在 地 。 四 个 “″ 安 ” 字 辈 把 他 仰 面 按 在 地 上 ， 踢 
他 ， 眩 他， 不 过 ， 没 多 久 ， 他 们 也 就 不 踢 不 蛇 了 。 没 有 必要 
把 罗 穆 阿尔 多 强 按 在 地 上 了 。 他 伸手 摸 着 我 的 座 钧 鼻子 ， 见 
我 们 这 帮 嬉 皮 笑 脸 的 孩子 围 成 一 圈 恶 狠 狠 地 低头 瞧 着 他 ， 伊 
里 斯 两 眼泪 汪汪 。 加 夫 列 尔 骂 道 : 

“ 你 这 个 下 流 坯 了 


罗 穆 阿尔 多 睁 开 血 肉 模糊 的 眼睛 。 他 支 着 单 肘 勉 强 地 略 
略 欠 起 身子 。 四 个 ” 安 ” 字 辈 立 即 用 脚 踩 上 去 ， 不 让 他 把 起 
来 。 他 又 倒 在 了 地 上 ， 手 已 碰 不 到 我 了 ， 两 眼 垂 闭 ， 浑 身 瘫 
软 ， 头 发 莲 乱 ， 衣 衫 复 禄 。 只 见 两 阁 嘴 展 在 微微 合 动 : 

“ 那 全 得 怪 另外 一 个 家 伙 ， 我 没有 ……” 

他 想 把 小 哑巴 供出 来 。 他 想 说 明 是 谁 起 头 搞 这 个 如 今 正 
在 收场 的 玩意 儿 的 。 可 是 ， 他 不 知道 我 是 谁 。 附 近 地 区 没有 
人 认识 我 ， 因 为 我 从 来 不 出 来 的 ， 他 们 不 知道 我 躲 在 ″ 巨 
人 ”面具 的 纤维 厌 桨 的 壁 后 正 注 视 着 一 切 。 

“另外 一 个 家 伙 是 谁 了 

他 说 不 出 来 。 于 是 改口 说 : 

“ 希 娜 是 个 妓女 。” 

“ 希 娜 ， 听 见 没有 ， 堂 罗 穆 阿尔 多 正在 糟 践 你 ……” 

“ 谁 ? 他 是 个 玉 八 怪 …… 了 哼 ， 我 不 让 他 沾 我 的 身子 ， 所 
以 寺 这 么 血 口 喷 人 。 这 家 伙 最 讨厌 ， 亏 得 巨人 把 我 救 了 。” 

“他 是 不 是 个 穷 鬼 了 

“ 没 错 ， 他 从 来 没 送 过 我 什么 东西 。” 

“去 ， 希 娜 ， 让 他 尝 尝 你 的 厉害 ……” 

伊里 斯 披 散 着 头发 ， 据 起 嘴 铝 ， 咬 紧 牙 关 ， 现 出 一 副 邮 
恶 的 怪 相 ， 吼 叫 着 冲 上 去 : 

“ 哇 呀 呀 ， 我 是 百老汇 的 ” 美洲 独 ” ， 哇 呀 呀 ， 我 要 把 你 
生 吞 活 剥 掉 ， 哇 呀 呀 ……?” 

“ 咬 他 , 希 娜 。” 

“ 踢 他 。” 

“了 哇 呀 呀 ， 我 是 百老汇 的 ……” 

为 好 好 地 观看 这 出 戏 ， 我 们 这 帮 人 呼啦 一 声 朝 罗 穆 阿尔 


多 更 围 近 一 点 ， 密 密实 实地 把 伊里 斯 挡住 了 。 足 足 有 五 分 
钟 ， 我 看 不 见 你 ， 伊 里 斯 ， 你 已 经 把 我 给 遗忘 了 ; 你 现在 是 
百老汇 的 ”美洲 狮 ”， 是 那个 在 街角 和 静 修 院 的 窗 前 跳舞 的 
明星 ， 眼 前 的 新 鲜 玩 意 儿 邻 你 一 笔 勾 销 了 往日 的 游戏 ， 并 取 
而 代 之 ， 你 围 着 作 了 你 牺牲 品 的 罗 穆 阿尔 多 躺 在 地 上 的 身子 
跳 起 野 弯 的 舞蹈 。 我 在 地 上 ， 透 过 人 群 脚 腕 的 缝隙 ， 瞧 见 你 


掌 ， 我 们 从 来 就 这 么 为 你 鼓掌 的 ， 你 踩 踢 着 罗 穆 阿尔 多 ， 只 
要 他 试图 欠 起 身子 ， 我 们 也 同样 在 他 的 胸膛 上 踩 上 一 脚 。 安 
德 烈 斯 找到 我 ， 又 把 我 捧 在 手 上 。 

“ 瞧 呀 ， 罗 穆 阿 尔 多 ， 了 瞧见 没有 ， 我 找到 的 这 东西 多 美 
啊 ! 你 喜欢 吗 ? 接着 ， 安 尼 塞 托 ， 看 球 ……” 

我 的 脑袋 飞 起 在 半空 ， 安 尼 塞 托 伸手 接 住 ， 又 随即 抛 给 
安东尼 奥 ， 安 东 尼 奥 接 住 又 抛 了 出 去 。 我 在 空中 飞 来 飞 去 ， 
我 那 两 只 大 耳 朱 ， 在 孩子 们 的 头顶 拍打 着 空气 ， 他 们 把 我 当 
作 了 一 只 巨大 的 皮球 ， 抛 过 来 扔 过 去 ， 蒂 托 接 球 ， 加 夫 列 
尔 ， 看 球 。 伊 里 斯 吓 坏 了 ， 大 声 尖 叫 着 ， 于 八 怪 ， 于 八 怪 ， 
罗 穆 阿尔 多 是 不 师 ， 他 把 我 的 ”巨人 ” 变 成 了 了 八 怪 。 我 继 
续 飞 来 飞 去 ， 变 成 了 于 和 八 怪 轻巧 地 飞 来 飞 去 ， 从 一 个 孩子 的 
手中 飞 到 另 一 个 顽童 的 手 里 ， 直 至 某 个 孩子 一 失手 把 我 摔 在 
地 上 。 这 一 交 ， 把 我 的 一 只 耳 采 跌 得 青 柴 。 我 没有 手 ， 无 法 
去 抚摩 这 块 跌 得 生 疼 生 疼 的 地 方 ， 涂 在 那儿 的 厌 色 纤维 浆 上 
的 漆皮 也 跌 得 掉 了 一 块 。 

“ 当心 别 弄 坏 了 我 的 脑袋 ， 你 们 这 些 冀 生 。” 
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“ 别 把 它 弄 脏 了 ， 臭 流 饶 1 …… 


“ 喂 ， 罗 穆 阿尔 多 ， 瞧 见 没 有 ? 这 儿 ， 在 耳 采 这 里 ， 已 
开始 脱皮 了 。 我 们 不 如 把 它 全 撕 下 来 算 了 。” 

噶 的 一 声 ， 安 塞 尔 莫 把 那 片 耳 打 扯 了 下 来 ， 在 一 片 掌声 
和 喝彩 声 中 展示 在 我 们 眼前 。 伊 里 斯 一 把 抢 了 过 去 。 她 跪 在 
地 上 ， 嗓 泣 着 试图 把 那 半 斗 耳 洒 重新 安 在 老 地 方 ， 可 是 ， 装 
不 上 ,不知 是 谁 ， 给 了 她 一 脚 ， 众 人 纷纷 用 脚 踩 着 那 半 和 耳 
洲 。 伊 里 斯 跪 在 我 旁边 活着， 她 知道 将 会 发 生 什 么 事情 ， 她 
知道 正 玩 在 兴 头 上 的 他 们 会 对 我 干 出 什么 事 来 ; 而 我 ， 既 没 
有 手 可 以 自卫 ， 也 没有 腿 可 以 逃跑 ， 我 只 有 眼睁睁 地 瞧 着 他 
们 ， 我 只 有 让 这 上 过 漆 的 细 皮 嫩 肉 饱 尝 他 们 的 老 拳 。 

“ 嗨 ， 路 ， 瞧 你 们 干 的 事 ， 唉 哮 ， 耳 杀 ， 老 板 知道 了 会 
宰 了 我 的 ， 你 们 这 不 是 存心 的 乱 吗 ? 混蛋 ， 你 们 非得 赔 我 修 
理 费 。” 

“用 不 着 修理 啦 ， 罗 穆 阿尔 多 ， 你 呀 , 干 着 急 去 吧 。” 

他 们 又 把 我 抛 过 来 护 过 去 ， 掉 到 地 上 后 ， 拾 起 来 又 抛 到 
半空 ， 伊 里 斯 来 回 追 着 想 把 我 抢 过 去 ， 他 们 故意 让 她 抓 到 
我 ， 然 后 又 从 她 手 里 夺 过 去 ; 不 ,不 ,你们 别 伤 害 “ 巨 人”， 
他 是 好 人 呀 ; 他 们 又 把 我 摔 来 摔 去 ， 我 被 弄 得 浑身 青紫 ， 疼 
痛 难 忍 ， 漆 一 块 块 摔 掉 ， 赴 出 一 块 块 灰 色 的 纤维 灰 浆 板 ， 他 
们 把 我 扔 到 地 上 ， 把 我 头 上 的 帽子 摔 掉 了 ， 不 过 ， 幸 好 ， 这 
倒 不 怎么 疼 。 罗 穆 阿 尔 多 把 到 我 们 这 伙 人 中 某 个 人 的 脚下 ， 
我 正 趴 在 那儿 ， 原 来 是 安 塞 尔 莫 。 正 当 罗 穆 阿 尔 多 想 用 身子 
护 住 我 的 瞬间 ， 安 塞 尔 莫 飞 起 一 脚 ， 把 我 贴 着 地 皮 踢 滚 到 安 
尼 塞 托 的 脚底 下 ， 安 尼 塞 托 问 道 : 

“ 怎么 样 , 钱 你 退 不 退 给 蒂 托 了 

“ 没 方 儿 。 


安 尼 塞 托 二 话 不 说 ,一 脚 踢 在 我 的 胭 帮 上 ， 那 只 脚 一 下 
子 捅 进 我 那 被 拱 烂 的 肉 里 被 夹 住 了 ， 他 随即 把 脚 在 我 的 脸蛋 
里 乱 捅 一 阵 ， 这 一 下 ， 我 的 脸 可 不 成 样子 了 ， 我 的 五 官 开始 
解体 ， 渐 渐 消 失 了 ， 我 快 成 了 个 睹 子 ， 喔 ， 连 睹 子 也 算 不 
上 ， 因 为 ， 压 根 儿 我 都 快 什么 也 不 剩 了 ， 安 塞 尔 莫 一 只 脚 插 
在 我 的 脸蛋 里 面 ， 带 着 我 的 脑袋 来 回 走 着 ， 从 里 面 踩 着 我 ， 
一 病 一 拐 地 走 着 ， 引 得 我 们 笑 弯 了 采 ， 喻 ， 你 少 逗 我 们 一 点 
吧 ， 这 个 安 尼 塞 托 ， 真 是 个 活宝 ， 罗 穆 阿尔 多 这 个 傻瓜 ， 手 
脚 并 用 ， 在 地 上 把 着 来 回 追 ， 想 夺回 那个 面具 ， 似 乎 不 知道 
面具 已 成 了 一 团 稀 里 哗啦 的 破 纸板 条 ， 似 乎 他 能 救出 那个 已 
经 踩 瘤 的 、 鹭 掉 了 皮 、 掉 了 漆 的 面具 ， 伊 里 斯 这 个 采 姑 娘 追 
着 罗 穆 阿尔 多 ， 追 着 安 尼 塞 托 和 他 脚下 的 面具 ， 现 在 何必 还 
要 那个 面具 呢 ， 如 今 ， 它 已 毫 无 用 处 了 ， 只 配 扔 到 垃圾 堆 里 
去 。 伊 里 斯 一 心 想 把 那 裂缝 越 来 越 大 的 面具 从 安 尼 塞 托 脚 下 
抢 过 来 ， 她 惊恐 地 尖 叫 着 ， 瞧 ， 她 抓 到 了 那 顶 帽子 ， 戴 上 它 
吧 ， 希 娜 ; 有 点 大 ; 跳 吧 ， 希 娜 ， 戴 着 巨人 的 帽子 跳 个 舞 ， 
跳 起 来 ， 这 样 ， 我 也 喜欢 呢 ， 我 的 乘 镑 ,来 ， 把 帽子 给 我 戴 
吧 ， 给 我 ， 不 ， 给 我 ， 我 要 ， 我 要 ， 那 咱们 瓜分 吧 ， 我 ， 一 
只 耳 打 ， 不 ， 不 ， 求 求 你 们 ， 土 耳 其 老板 知道 了 可 怎么 办 ， 
我 很 穷 ， 怎 么 能 赔 得 起 ”巨人 ”面具 呢 ， 全 怪 你 们 ， 现 在 老 
板 准 会 接 我 一 顿 ， 把 我 扫地 出 站 了 ， 你 们 得 赔 我 ， 你 们 瞧 ， 
眼睛 也 只 剩 下 一 个 了 ， 你 们 这 些 该 死 的 东西 ， 我 去 喊 警察 
来 ， 把 你 们 统统 抓 起 来 ， 首 先是 你 ， 加 夫 列 尔 ， 你 开 地 下 书 
铺 ， 你 小 心 点 ; 哼 ， 你 敢 ， 罗 穆 阿 尔 多 ， 你 这 个 寻 子 养 的 ， 
要 是 你 叫 警 察 来 ， 我 们 就 一 口 咬定 你 一 直 在 利用 希 娜 这 么 年 
幼 可 惟 的 小 妞 儿 弄 钱 ， 我 们 年 龄 都 不 大 ， 只 有 你 满 二 十 岁 ， 


可 你 却 不 去 服 兵役 ; 你 们 瞧 ， 这 套 妞 儿 手 里 提 着 ″ 巨人 ”的 
鼻子 哭 得 多 伤心 ， 希 娜 ， 来 ， 搂 着 这 个 鸡巴 跳 个 舞 吧 ， 跳 
呀 ， 别 器 了 ， 快 ， 别 犯 傻 ， 快 跳 ， 我 跟 你 说 了 ， 听 见 没有 。 
把 面具 的 另 一 块 给 我 ， 加 夫 列 尔 ， 给 我 ， 安 东 尼 奥 ， 给 我 ， 
蒂 托 ， 我 要 另外 一 只 耳 杀 ， 那 几 个 兔子 般 的 牙齿 ， 把 它们 弄 
下 来 ， 一 只 给 你 ， 一 只 给 我 ， 等 警察 来 ， 我 们 就 告发 你 利用 
希 娜 发 不 义 之 财 ， 她 自以为是 舞 星 ， 其 实 这 可 怜 的 妞 儿 还 没 
意识 到 自己 已 成 了 个 妓女 ， 老 实 告诉 你 ， 我 们 这 么 一 讲 ， 
警察 们 绝 不 会 放 过 你 搞 的 这 些 把 戏 ， 所 以 ， 倒 替 的 是 你 ， 而 
不 是 别人 。 行 啊 ， 谁 去 把 警察 找 来 吧 ， 我 们 无 所 谓 ， 出 不 了 
什么 事 ， 你 呀 ， 哼 ， 倒 没有 好 果子 吃 ， 因 为 你 是 骗子 ， 无 
赖 。 别 走 ， 希 娜 ， 你 别 走 ， 警 察 一 来 ， 你 作证 告 他 ; 瞧 呀 ， 
安 德 烈 斯 把 大 头面 具 上 的 鼻子 夹 在 裤 禄 里 跳 得 多 欢 啊 。 这 是 
面具 上 唯一 剩 下 的 完整 的 部 分 ， 我 就 缩 成 这 么 一 丁点 儿 了 。 
我 的 大 鼻子 变 成 了 小 东西 ， 我 是 个 瘘 软 、 射 不 出 精液 、 纤 维 
厌 浆 做 的 小 东西 ， 仅 此 而 已 ， 我 整个 儿 是 个 没有 血 、 没 有 神 
经 的 松弛 疲软 的 东西 ， 有 人 抓 着 我 ， 唉 哮 ， 松 手 ， 放 开 我 ， 
伊里 斯 这 个 骚 货 到 哪儿 去 了 呢 ? 这 个 和 白痴， 只 顾 逃 走 ， 却 丢 
下 这 最 宝贝 的 东西 ， 她 害怕 警察， 所 以 撒 腿 逃 之 天 天 。 行 
了 ， 安 塞 尔 莫 ， 行 了 ， 放 手 ， 松 开 我 ， 你 要 把 它 扯 坏 了 ， 你 
们 已 经 把 整个 面具 都 撕 烂 了 ， 何 必要 把 它 也 扯 烂 ， 你 们 瞧 瞧 
地 上 的 纸 片 ， 很 好 看 的 一 个 ”巨人 ”面具 被 撕 得 粉碎 ， 到 处 
是 狼藉 的 纸 片 ， 求 求 你 们 别 把 这 个 再 撕 碎 吧 ， 我 现在 只 剩 下 
这 唯一 完整 的 部 位 ， 求 求 你 们 给 我 留 下 吧 ; 他 们 争 来 夺 去 ， 
抢 着 我 那 绝妙 的 部 位 ， 结 果 ， 它 被 撕 成 两 块 、 三 块 ， 最 后 什 
么 也 不 剩 了 ， 希 娜 这 个 蠢 货 也 走 了 。 据 说 ， 她 总 是 闭 上 眼 


崩 ， 张 开 嘴 巴 ， 像 戏子 一 样 ， 吻 着 ， 啤 吟 着 ， 喃 喃 地 说 着 : 
呵 ， 舒 服 极 了 ， 我 亲爱 的 。 下 着 这 么 大 的 雨 ， 希 娜 会 跑 到 哪 
儿 去 呢 ? 现在 ， 不 会 再 有 ”巨人 ”了 ， 她 也 不 会 再 在 楼 上 的 
阳台 上 给 我 们 跳舞 了 ， 真 可 惜 ， 希 娜 这 个 疯 妞 舞 可 跳 得 真 不 
赖 ， 真 的 ， 她 人 是 傻 ， 可 论 到 跳舞 ， 她 可 真有 点 天 才 。 罗 穆 
阿尔 多 疏 到 入 口 。 没 有 人 注意 到 他 。 他 喘 着 粗 气 艰难 地 站 起 
身子 。 这 时 ， 加 夫 列 尔 示 发 现 他 : 


“你 别 走 。” 

“把 钱 退 出 来 , 罗 穆 阿尔 多 。” 

“小 偷 。” 

“ 无赖 。” 

“教唆 犯 ” 

没 等 我 擦 干 笑 出 来 的 眼泪 ， 罗 穆 阿尔 多 已 怕 但 然 如 丧家 
之 大 逃 到 漆黑 的 街 上 。 我 们 涌 到 握 口 ， 大 声 地 骂 着 : 无 赖 、 


臭 狗 尿 、 穷 鬼 、 骗 子 、 小 偷 ， 一边 挥舞 着 《巨人 ”面具 的 残 
片 ， 如 同 挥舞 手帕 道别 一 般 。 甚 实 ， 我 们 谁 也 不 想 追 他 ， 雨 
下 得 很 厉害 ， 罗 穆 阿 尔 多 转眼 之 间 便 消失 在 一 条 没有 路 灯 的 
埠 子 里 。 

“ 行 了 o” 

“ 玩 得 很 痛快 。” 

“你 的 钱 总 算 没 有 白白 被 骗 ……” 

“ 那 当然 唆 ， 反 正 是 我 掏 钱 ， 你 们 乐 曙 。” 

加 夫 列 尔 告诉 他 兄弟 别 担 心 ， 那 一 千 比 率 算 他 的 。 四 个 
“” 安 ” 字 辈 的 拍 拍 蒂 托 的 背 ， 安 慰 他 说 : ， 伙 计 ， 一 干 比 
索 有 什么 大 不 了 的 ， 赶 明 儿 ， 我 们 给 你 物色 一 个 真正 的 妞 
儿 ， 真 正 的 尤物 ， 你 可 以 把 她 弄 到 床上 脱光 衣服 随便 玩 ， 干 


它 一 个 通宵 ; 我 可 不 能 一 整 消 不 回 家 ， 我 爸爸 妈妈 知道 了 要 
发 火 的 ， 因 为 我 还 小 ; 没关系 的 ， 蒂 托 ， 我 给 你 打 掩 护 ， 我 
对 你 妈妈 编 个 睹 话 ， 让 你 可 以 找 个 疯狂 的 妞 儿 在 床上 玩 个 通 
消 ， 这 么 着 寺 有 意思 ， 其 他 的 不 值得 ， 我 给 你 一 干 比索 ， 你 
就 放宽 心 ， 再 凑 点 钱 ， 找 个 真正 好 玩 妞 儿 上 手 。 

众人 陆 陆 续 续 冒 着 雨 走 了 。 安 德 烈 斯 突然 说 时 间 太 晚 
了 ， 离 开 了 店铺 。 加 夫 列 尔 要 我 们 这 些 留 下 来 的 人 帮 他 整理 
一 下 店堂 ， 当 初 ， 他 和 母 灯 是 这 么 跟 他 说 的 ， 好 吧 ， 我 就 把 咱 
们 家 这 唯一 的 临街 的 房子 给 你 开 个 买卖 书刊 杂志 的 铺子 ， 不 
过 ， 我 有 言 在 先 ， 我 老 了 ， 家 务 事 又 一 大 堆 ， 我 可 不 打算 为 
你 打扫 店堂 累 死 ， 我 什么 也 不 会 帮 你 干 的 。 所 以 ， 小 伙 子 
们 ， 既 然 你 们 把 店堂 弄 得 乱七八糟 ， 你 们 就 得 帮 有 我 打扫 干 
净 。 

加 夫 列 尔 从 四 处 拾 回 杂志 ， 整 整齐 齐 地 放 在 架子 上 。 有 
个 小 伙 子 正在 玩 台式 足球 ， 只 好 停 手 ， 很 不 情愿 地 用 脚 你 起 
一 堆 ” 巨 人 ”面具 的 残片 。 安 尼 塞 托 和 安 塞 尔 莫 走 近 人 台式 足 
球 桌 ， 可 是 他 们 连 碰 都 没 碰 桌 面 上 那些 木 制 小 人 ， 它 们 不 过 
是 真正 足球 场 上 英雄 的 笨 脚 的 仿制 品 。 众 人 打 着 哈欠 ， 走 出 
店 门 ， 没 打招呼 ， 冒 着 雨 奔跑 起 来 ， 各 奔 东 西 。 只 有 安 尼 塞 
托 还 留 在 店 里 帮 加 夫 列 尔 兄 弟 俩 把 碎 纸 残片 装 进 桶 里 去 。 要 
是 碎片 太 大 ， 桶 里 装 不 下 ， 他 们 就 使 劲 再 扯 得 碎 点 ， 然 后 丢 
进 桶 里 。 喇 ， 这 里 有 一 块 眼睛 的 残片 ， 白 白 的 ， 还 带 着 星星 
似 的 几 个 黑 点 。 我 说 ， 那 是 一 只 彩色 耳 采 的 耳垂 吧 。 一 切 都 
打扫 干净 后 ， 加 夫 列 尔 在 柜台 后 面 发 现 ”巨人 ” 那 件 皱 皱 巴 
巴 、 褪 了 色 的 广告 服 。 

“ 喻 ,这 玩意 儿 我 们 忘 了 。” 


“可 派 什 么 用 场 ? 
“ 屁 用 也 没有 。” 
“把 它 送 给 希 娜 吧 。” 
三 人 哈哈 大 笑 。 
“ 那 蠢 货 就 像 个 疯子 。 
“是 真 的 吧 ， 她 以 为 ……” 
“她 是 个 妓女 。 她 不 过 装 得 好 像 跟 ′ 巨人 ”的 事 没关系 
罢了 。 
安 尼 塞 托 倚 在 门 上 望 着 雨 ， 想 等 雨 停 了 再 走 。 他 说 : 
“我 不 信 。 她 很 怪 。 听 说 她 跟 男人 睡觉 时 ， 就 像 只 是 在 
玩 要 一 般 ， 不 像 别 的 懂事 的 妓女 那样 认真 ， 她 只 是 一 个 劲 儿 
地 像 婴 儿 似 的 曙 踪 : 亲 亲 ， 亲 亲 。 我 呀 ， 有 时 真 想 去 告诉 静 
修 院 的 娘娘 ， 免 得 这 个 据说 是 孤 女 的 小 姑娘 出 什么 事 儿 。” 
“你 别 多 管 闲 事 , 安 尼 塞 托 。 
“是 啊 ， 你 别 多 此 一 举 。” 
“当然 ,还 是 不 管 闲事 为 妙 。” 
“ 行 了 ， 走 吧 ， 安 尼 塞 托 ， 我 要 关 店 门 了 。” 
“在 静 修 院 里 谁 都 会 抱 得 受 不 了 的 。” 
“那个 罗 穆 阿尔 多 ， 倒 真 想 瞧 瞧 他 那 副 熊 样 。” 
“那个 家 伙 嘛 ， 今 后 在 这 个 地 区 我 们 连 他 的 影子 也 不 会 
见得 到 唆 。 他 那些 土耳其 老板 不 知 会 怎么 骂 他 呢 ! ” 


“ 行 了 , 安 尼 塞 托 ……” 
“你 就 别 在 这 里 忠 啼 个 没完 了 。” 
雨 停 了 。 


“我 走 了 。 今 天 挣 了 多 少 钱 了 
“不 知道 。 我 想 多 不 了 ， 明 天 我 再 结 帐 。 只 要 天 下 雨 ， 


就 挣 不 了 多 少 钱 。 最 叫 我 生气 的 是 ， 有 那么 几 个 混蛋 ， 只 要 
你 们 一 闲 ， 他 们 就 浑 水 摸 鱼 ， 趁 机 偷 走 几 本 我 已 经 答应 别人 


的 新 的 小 说 。” 

“我 走 了 。” 

兄弟 俩 没 答 理 。 马 路 对 面 的 人 家 都 已 经 闭 了 灯 ， 生 息 全 
无 。 胡 桃 树枝 已 不 再 是 漆黑 一 团 ， 在 路 灯 下 ， 随 风 摇 上 忠 ， 隐 
约 可 见 。 

“ 明天 什么 时 候 开门 了 

“没准 。” 

“我 也 许 会 来 。” 

“再 见 , 加 夫 列 尔 。” 

”再 见 。 


“再 见 ， 蒂 托 . 
6 再 见 。” 


八 


地 下 室 里 暖 洋 洋 的 ， 散 发 出 阵 阵 香味 ， 烛 台 上 亮 着 一 支 
萌 。 我 们 七 个 老太婆 把 伊里 斯 抬 到 床上 。 这 可 恰 的 小 姑娘 情 
况 很 不 好 。 丽 塔 和 多 拉 赶 紧 把 她 身上 的 湿 衣 服 全 脱光 ， 擦 干 
她 的 头发 ， 她 那 头 孽 发 ， 要 擦 干 可 真 不 容易 ， 上 帝 啊 ， 瞧 她 
的 头发 多 密 ， 简 直 永 远 也 尔 想 擦 干 ， 可 是 头发 这 么 湿 ， 准 会 
得 肺炎 的 ， 她 们 给 她 重新 换 上 厚实 的 衣服 ， 棉 布 衬 衫 、 裕 
子 、 毛 衣 ， 再 围 上 一 条 大 披 巾 ， 还 有 什么 ， 噢 ， 在 她 的 脚 后 
再 放 一 瓶 热 水 ， 不 过 ， 水 刚 烧 开 ， 太 汤 ， 应 该 在 瓶 里 先 放 上 
麦秸 ， 就 是 扫 归 上 的 那 种 麦秸 ， 免 得 遇 到 滚 溪 的 水 瓶子 爆 
和 裂 。 玛 丽 亚 : 贝 尼 特 斯 把 火炉 移 近 了 些 。 用 披 巾 把 她 袁 严 实 
点 ， 真 不 知道 这 个 小 姑娘 怎么 啦 ， 弄 得 浑身 这 么 湿 ， 我 们 发 
现 她 时 ， 她 正 倒 在 门 房 院子 的 水 坑 里 ， 脚 上 连 鞋 也 没有 ， 也 
不 知道 她 把 鞋 丢 在 哪儿 了 。 玛 丽 亚 : 贝 尼 特 斯 摸 摸 她 的 额头 ， 
对 我 们 肯定 地 说 没有 发 烧 ， 没 什么 要 紧 ， 给 她 穿 暖 和 点 儿 就 
行 了 ， 给 她 熬 点 柠檬 机 树 花 汁 ， 看 着 她 ， 别 让 她 再 起 来 ， 你 
这 个 不 听话 的 孩子 ， 天 这 么 冷 ， 下 这 么 大 雨 ， 刊 这 么 大 风 ， 
唉 。 阿 玛 利 娅 ， 你 去 熬 柠 檬 机 树 花 汁 ， 等 她 醒 了 ， 让 她 趁 热 
喝 了 。 休 息 吧 ， 孩 子 ， 睡 吧 。 

“ 谁 也 别 吵 她 。” 


达 尼 亚 娜 在 扫地 。 多 拉 在 编织 。 罗 莎 . 佩 雷 斯 ， 干 不 了 
别 的 ， 就 在 一 旁 做 纱布 ， 万 一 需要 止血 时 能 派 上 用 场 ， 生 头 
台 ， 谁 知道 会 发 生 什么 事 ， 要 特别 小 心地 好， 以 后 ， 生 第 二 
胎 、 第 三 胎 ， 就 没有 什么 关系 了 ， 我 有 个 娘娘 ， 生 了 十 八 个 
孩子 呢 。 我 们 的 手脚 都 很 轻 ， 只 发 出 极 轻微 的 沙沙 声 ， 绝 无 
足以 惊醒 睡梦 的 响 动 。 伊 里 斯 不 知 怎 的 翻动 起 身子 来 : 
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丽 塔 走 近 前 去 。 我 们 都 走 近 前 去 。 丽 塔 坐 到 床 治 上 ， 抚 
摩 她 的 前 额 ， 伊 里 斯 摸 到 丽 塔 的 手 ， 紧 紧 地 抓 住 不 放 ， 目 睹 
她 这 个 伤心 的 举动 ， 我 们 那些 随时 随地 都 会 眼泪 汪汪 的 眼睛 
不 由 得 顿时 湿润 起 来 。 

“你 觉得 怎么 样 ,我 的 孩子 了 

伊里 斯 惊 忍 地 晤 着 我 们 ， 她 似乎 突然 间 出 现在 一 个 陌生 
的 、 可 怕 的 世界 里 ,嘴唇 颤 拌 着 ， 紧 张 的 脸 上 露出 惊 惯 的 神 
情 。 她 把 手 缩 了 回去 。 她 轻声 抽泣 起 来 ， 后 来 越 尖 越 伤 心 ， 
越 器 越 厉 害 ， 似 乎 苦命 的 小 姑娘 的 心 要 撕 裂 一 般 ， 她 好 像 哪 
儿 痛 ， 可 是 又 好 像 不 是 因为 哪儿 痛 ， 倒 像 是 别 有 缘 故 ， 我 不 
知道 是 否 有 人 告诉 了 她 ， 她 父亲 因为 蓄意 杀人 被 判 了 死刑 ， 
是 的 ， 我 听见 贝 妮 塔 娘娘 和 阿 索 卡尔 神父 说 来 着 ， 说 要 枪毙 
她 的 父亲 。 

“再 说 ,报纸 上 已 发 了 消息 了 。” 

我 们 一 齐 把 目光 转向 达 尼 亚 娜 。 

“你 怎么 知道 的 了 

“ 报纸 上 看 的 …… 大 概 两 个 月 前 的 报纸 上 登 过 这 个 消息 ， 
而 且 还 有 伊里 斯 她 父亲 的 照片 ， 看 上 去 一 点 儿 也 不 像 坏 


“我 敢 打 赌 ， 准 是 你 告诉 她 的 ， 她 才 这 么 伤心 。” 

“我 ?我 干吗 要 跟 她 说 这 些 ?” 

布 里 希 达 去 世 后 ， 我 们 挑选 了 达 尼 亚 娜 来 取代 逝 者 遗 下 
的 空缺 ， 凑 足 主持 生死 礼仪 的 七 个 老太婆 的 数 。 达 尼 亚 娜 个 
子 矮 小 ， 短 胎 膊 短 腿 ， 就 像 个 侏 颂 ， 嘴 巴特 大 ， 没 有 一 颗 牙 
齿 ， 活 像 个 吃 奶 孩子 的 嘴 ， 一 对 小 眼睛 ， 闪 闪 发 之 ， 周围 布 
满 层 层 皱纹 。 她 继续 扫 着 地 ， 她 没有 必要 像 我 们 似 的 走 近 伊 
里 斯 。 她 刚刚 加 入 我 们 一 伙 不 久 ， 在 我 们 七 个 老太婆 中 占 着 
末 人 位。 不过， 不 可 否认 ， 她 这 个 人 很 听 使 唤 ， 很 高 兴 我 们 选 
中 她 ， 而 没有 要 苏 尼 尔 达 . 托 罗 ， 尽 管 听 说 她 当 佣 人 时 ， 经 
常 被 主人 家 赶 出 来 ， 因 为 她 比 谁 都 爱 竹 大 街 。 她 似乎 像 是 我 
们 的 人 有人， 竟 力 要 报答 我 们 。 

“ 达 尼 亚 娜 ， 帮 我 穿 个 针 ， 我 看 不 清楚 。” 

“ 达 尼 亚 娜 ， 水 开 了 ……” 

“ 达 尼 亚 娜 ， 来 ， 我 想 你 大 概 会 给 奶嘴 穿 洞 的 吧 ， 嗜 ， 
拿 根 针 在 火 上 烧 一 烧 ， 擦 干 当 ， 然 后 ……” 

喝 吧 ， 伊 里 所 ， 这 是 柠檬 柚 树 花 汁 ， 喝 了 你 会 好 的 ， 别 
再 器 了 ， 你 这 是 怎么 啦 ， 别 把 身子 转 过 去 脸 冲 墙 ， 别 紧 挨 着 
那些 挎 着 手枪 长 着 大 胡子 的 男人 ， 瞧 他 们 有 多 难看 …… 都 怪 
小 哑巴 ， 怎 么 想 出 来 在 伊里 斯 的 床 边 贴 这 些 劳 什 子 ， 小 姑娘 
要 吓 坏 的 ， 来 ， 脸 冲 这 边 看 ， 别 器 了 ， 对 ， 别 作 声 ， 既 然 没 
什么 事 ， 那 就 接着 睡 吧 …… 

伊里 斯 睡 不 着 。 她 睁 大 眼睛 盯 着 天 花 板 ， 我 们 就 尽量 讲 
些 别 的 事情 ， 谈 女 式 无 袖 短 上 衣 ， 谈 酸奶 ， 谈 骨气 痛 ， 可 
是 ， 我 们 还 是 发 现 伊里 斯 的 眼 里 盈 满 泪水 ， 流 逼 脸颊 。 她 的 
双眼 直 直 地 睁 着 ， 她 的 脸 上 ， 突 然 间 ， 少 女 的 娇 态 荡然 无 


存 。 我 们 一 时 认 不 出 她 来 了 。 我 们 都 不 知 如 何 办 村 好 。 她 开 
始 哼 哼 哪 嘿 起来。 矮小 得 如 同一 只 小 耗子 似 的 达 尼 亚 娜 钻 进 
我 们 的 圈子 ， 瞧 了 瞧 ， 然 后 走 近 堆放 着 婴儿 衣服 的 床头柜 ， 
拿 起 一 件 ， 穿 在 身上 ， 拒 进 那 只 装饰 着 天 蓝 色 丝 织 花边 的 铀 
摇篮 ， 嘴 里 奶 声 奶 气 地 叫 着 ， 睁 大 天 真 的 小 眼睛 ， 举 着 小 手 
向 众人 撒娇 邀 宠 。 

从 喇 哇 喇 哇 i ” 

“ 行 了 7， 达 尼 亚 娜 ， 别 胡闹 ……” 

“你 这 双 臭 脚 ， 要 把 摇篮 弄 脏 了 。” 


小 用 膊 ， 一 返 连声 喊 她 妈妈 ， 妈 妈 ， 还 用 天 真 烂漫 的 小 眼睛 
朝 她 微笑 ， 求 她 抱 抱 ， 求 她 爱抚 ; 婴儿 都 喜欢 让 母亲 抱 ， 喜 
欢 母亲 抚摩 ， 而 做 母亲 的 也 都 喜欢 抱 自己 的 孩子 ， 抚 摩 自己 
的 孩子 ; 那 婴 儿 使 劲 往 空 中 足 着 静脉 曲张 的 腿 ， 蹦 着 长 满 草 
子 、 疙 疙 瘤 瘤 的 脚 ， 晃 动 着 皱 皱 巴巴 、 斑 斑点 点 的 脸 ， 要 母 
灯 灯 她 ， 弄 得 做 工 精致 的 围 嘴 上 流 满 了 她 老 朽 的 口水 。 丽 塔 
为 伊里 斯 抹 着 泪 ， 伊 里 斯 微微 欠 起 身子 ， 从 床头柜 上 取 了 一 
只 带 丝绒 球 的 小 白 帽 。 她 朝 达 尼 亚 娜 弯 下 身 去 ， 把 帽子 戴 在 
婴儿 头 上 。 当 伊里 斯 在 她 那 毛 昔 昔 的 下 巴 底 下 系 上 帽 带 时 ， 
她 辽 着 器 着 。 帆 带 系 好 后 ， 那 婴儿 做 了 个 怪 相 ， 逗 得 我 们 大 
伙 ， 包 括 伊 里 斯 在 内 ， 捧 腹 大 笑 。 

“伊里 斯 , 快 把 帽子 拿 下 来 。? 

“ 达 尼 亚 娜 有 虱子 。 

“这 帽子 是 给 你 布 娃娃 的 。” 

“ 达 尼 亚 娜 就 是 我 的 布 娃娃 嘛 。” 

“有 瞧 你 这 个 布 娃娃 的 脸 多 于 。” 


“ 睹 说 ， 她 皖 好 看 ， 嗜 ， 这 是 妈妈 说 的 ……” 

“我 冷 ， 妈 妈 ……” 

“ 快 拿 条 披 巾 来 给 她 吉 上 。” 

我 们 送 给 她 一 条 披 巾 。 伊 里 斯 从 床上 下 来 ， 用 披 巾 把 那 
老 货 的 屁股 和 腿 仔 细 地 包 上 。 海 路 ， 路 啼 ， 我 们 帮 伊 里 斯 抱 
起 戴 着 红 丝 绒 球 帽 、 系 着 围 嘴 、 庄 着 披 巾 的 达 尼 亚 娜 。 婴 儿 
又 哼 哼 哪 嘿 起 来 。 

“ 小 毛 头 要 抱 着 来 回 走 ， 才 不 会 器 闲 。” 

伊里 斯 抱 着 婴儿 在 地 窖 里 来 回 践 着 …… 噢 噢 噢 ， 我 的 宝 


贝 ， 噢 噢 噢 …… 一 直到 达 尼 亚 娜 的 哭 声 止 住 。 
“ 睡 着 了 。” 
“ 狐 了 会 醒 的 。 
达 尼 亚 娜 睁 开眼 睛 。 


“我 要 吃 奶 ， 妈 妈 ……” 

伊里 斯 在 炉 旁 坐 下 ， 神 情 庄重 ， 专 注 。 她 解 开 背心 的 扣 
子 ， 托 出 一 只 沉 多 多 的 乳房 。 

‘ 奶 , 妈 妈 a | 

“ 哆 吧 , 我 的 孩子 。” 

“ 附 吧 ， 达 尼 亚 娜 ， 快 吃 你 的 奶 吧 ， 还 等 什么 ， 难 道 还 
要 等 那个 奶 和 » 

达 尼 亚 娜 满口 没 牙 的 嘴 吸 住 了 伊里 斯 的 乳头 ， 我 们 大 伙 
儿 笑 得 直 捧 肚皮 ， 这 个 达 尼 亚 娜 ， 比 以 前 那个 梅 切 还 逗 ， 像 
个 马戏 团 的 小 了 及 ， 多 了 居 的 孩子 哆 ， 伊 里 斯 ， 瞧 你 生 的 这 个 滑 
稽 可 笑 的 婴儿 ， 喷 ， 你 别 害 腺 ， 把 她 藏 起 来 ， 最 好 藏 在 一 个 
没有 人 会 看 见 的 地 方 ， 否 则 ， 别 人 会 吓 坏 的 ， 要 不 ， 会 笑话 
你 的 ， 一 个 浑身 长 毛 的 婴儿 ， 你 仔细 瞧 瞧 ， 什 么 地 方 见 过 这 


种 怪物 。 伊 里 斯 却说 不 ， 我 这 个 会 说 话 的 娃娃 真 漂亮 ， 瞧 她 
唱 我 的 奶 虽 得 多 带劲 儿 ， 达 尼 亚 娜 ， 接 着 吸 ， 我 的 孩子 ， 中 
了 吧 ， 宝 贝 ， 采 会 儿 ， 我 再 抱 着 摇 摇 你 ， 亲 灯 你 ， 求 老 太 太 们 
让 你 跟 我 一 起 睡 在 我 床上 ， 这 样 ， 你 就 会 给 我 需要 的 温暖 ， 
别 看 我 身子 肿 ， 可 特别 怕 冷 。 行 了 ， 达 尼 亚 娜 ， 行 了 ， 你 吃 
得 够 多 了 ， 别 嘴 饶 ， 别 不 知足 ， 行 了 。 伊 里 斯 收 起 了 乳房 。 
她 抱 着 婴儿 又 在 地 塞 里 来 回路 起 来 ， 一 边 用 手轻 轻 地 拍 着 婴 
儿 的 背部 ， 免 得 小 家 伙 反 胃 。 伊 里 斯 ， 使 劲 拍 这 个 老 虑 婆 的 
背 ， 不 然 ， 胃 里 的 气 不 拍 出 来 ， 她 就 会 肚子 胀 ， 会 哭 闵 ， 弄 
得 整个 静 修 院 里 人 人 不 得 安子 ， 你 要 知道 ， 达 尼 亚 娜 不 尖 则 
已 ， 哭 起 来 那 可 了 不 得 ， 你 们 总 记得 吧 ， 布 里 希 达 死 的 那 
阵 ， 她 怎么 活 来 着 ， 肯 定 在 阿尔 马 斯 广场 都 能 听 得 见 她 的 器 
声 ， 使 劲 拍 ， 伊 里 斯 ， 使 劲 ! 拍 着 拍 着 ， 达 尼 亚 娜 终于 打 了 
个 响 呵 ， 震 得 地 害 喻 喻 响 ， 我 们 一 个 个 笑 得 直 不 起 腰 来 。 

“ 这 下 在 阿尔 马 斯 广场 准 能 听 到 。” 

“妈妈 ， 妈 妈 ， 我 撒尿 了 ……” 

“ 这 不 是 真 的 。 这 个 臭 老婆 子 。” 

“可 能 的 。” 

“可 别 弄 脏 了 那 条 新 的 披 巾 。 
得 马上 给 她 换 掉 。” 
“对 ， 伊 里 斯 ， 快 给 她 换 尿布 ……” 
伊里 斯 把 达 尼 亚 娜 放 在 一 条 毛巾 上 ， 免 得 弄 脏 床单 。 丽 
塔 递 给 她 一 块 新 尿布 ， 阿 玛 利 娅 取 来 滑石 粉 ， 罗 水 . 佩 雷 斯 
拿 来 一 块 海绵 ， 玛 丽 亚 “ 贝 尼 特 斯 递 上 香 膏 ， 多 拉 则 播 着 一 
把 铃 匀 逗 婴儿 ， 省 得 在 给 她 换 尿 布 时 哭 阅 。 年 轻 的 妈妈 撩 起 
婴儿 那 破 破烂 烂 的 裙子 和 自燃 烘 的 衬 裙 ， 禄 下 毛 袜 和 尿 湿 的 


内 裤 。 给 我 来 点 温水 ， 不 ， 烫 的 不 行 ， 别 把 我 的 孩子 汤 坏 
了 ， 天 哪 ， 这 小 姑娘 从 哪儿 知道 这 么 多 管 孩 子 的 事 ， 就 好 像 
她 活 到 现在 没 干 别 的 ， 一 直 在 照看 婴儿 似 的 ， 你 们 瞧 她 ， 刚 
才 她 心里 很 痛苦 ， 如 今 烟 消 云 散 了 ， 现 在 伊里 斯 一 个 劲 儿 在 
笑 ， 显 得 很 快活 ， 瞧 呀 ， 她 盯 着 那个 黑 乎 平 的 、 不 中 用 的 、 
毫 无 生气 的 下 身 ， 笑 成 什么 样子 。 达 尼 亚 娜 做 着 各 种 怪 相 ， 
伊里 斯 被 逗 笑 得 两 眼 睐 成 了 缝 ， 她 小 心 翼 翼 地 给 达 尼 亚 娜 洗 
着 下 身 。 别 弄 疼 了 我 的 小 宝贝 ， 瞧 她 多 细 皮 嫩 肉 ， 伊 里 斯 ， 
把 她 的 两 条 腿 奢 开 点 ， 你 要 知道 ， 女 人 的 下 身 洗 的 时 候 要 奢 
开 ， 好 好 洗 洗 里 面 ， 不 然 的 话 ， 那 么 多 油 膏 和 滑石 粉 粘 成 
块 ， 会 引起 感染 的 ， 对 ， 这 样 ， 再 往 里 ， 手 脚 要 轻 ， 可 是 得 
好 好 给 她 擦洗 ， 别 让 里 面 留 一 点 点 脏 东 西 ， 轻 一 点 ， 对 ， 
对 ， 这 地 方 ， 轻 轻 地 摸 这 个 动人 的 性 器 官 ， 是 我 这 个 会 讲话 
的 布 娃娃 的 性 器 官 ， 我 小 时 候 ， 只 有 一 个 在 一 根 棍子 上 绑 着 
几 块 破 布 的 娃娃 ， 这 个 娃娃 比 以 前 人 家 答应 送 我 的 所 有 娃娃 
都 好 看 好 玩 ， 这 是 个 活 的 娃娃 。 我 用 海绵 轻 轻 擦 着 你 的 下 
身 ， 是 为 了 让 你 不 吵 不 闲 ， 是 为 了 要 你 说 话 ， 是 为 了 让 你 
说 ， 噢 ， 妈 妈 ， 好 妈妈 。 你 的 手 虽 然 粗糙 ， 可 那 是 我 孩子 的 
手 ， 轻 轻 地 摸 着 我 的 面颊 ， 我 在 你 嫩 小 的 屁股 上 轻 轻 地 拍 两 
下 ， 是 的 ， 你 的 小 屁股 是 细嫩 的 ， 达 尼 亚 娜 ， 尽 管 那 些 老婆 
子 见 我 给 你 洗 下 身 时 ， 你 来 回 扭 动 着 屁股 ， 笑 得 喘 不 过 和 气 
来 。 现 在 ， 你 不 再 扭 动 屁股 了 ， 你 的 眼睛 也 闭 上 了 。 我 在 你 
皱 皱 巴巴 的 肚子 上 吻 了 一 下 : 

“我 的 女儿 多 漂亮 多 好 玩 呀 。” 

达 尼 亚 娜 似乎 睡 着 了 。 伊 里 斯 一 边 在 她 那 黑 森森 的 阴毛 
上 扑 着 滑石 粉 ， 一 边 嘴 里 哼 着 催眠 曲 。 我 们 几 个 想 教 伊里 斯 


怎么 垫 尿 布 ， 这 人 么 不 行 的 ， 伊 里 斯 ， 哮 ， 这 样 ， 这 样 ， 对 ， 
这 样 垫 着 好 ， 不 能 那样 ， 多 拉 ， 系 得 太 紧 了 ， 小 孩子 会 疼 得 
活 的 ， 再说， 这 么 忽 着 ,还 会 存 尿 ， 把 孩子 皮肤 汇 坏 ， 婴 儿 
最 怕 的 就 是 这 个 …… 不 信 ， 你 瞧 ， 达 尼 亚 娜 ， 等 你 尿 裤子 江 
烂 了 屁股 ， 瞧 会 把 你 疼 成 什么 样子 ， 我 不 是 跟 你 们 说 了 吗 ， 
尿布 要 这 么 垫 才 对 呢 ， 赫 特 鲁 迪 克 斯 夫人 的 孩子 ， 我 个 个 都 
是 这 么 换 尿布 的 ， 他 们 从 来 没有 江 烂 过 屁股 。 

我 们 各 自 又 去 干 自己 的 活 儿 了 。 伊 里 斯 给 达 尼 亚 娜 囊 上 
披 巾 ， 坐 到 一 个 角落 里 ， 怀 里 抱 着 她 轻 轻 地 摇晃 ， 脸 贴 着 达 
尼 亚 娜 那 张 铁 刀 一 般 的 老 脸 ， 低 声 地 哼 着 催眠 曲 : 


圣 约 琴 躺 着 
圣母 为 他 洗 身 子 
婴儿 感到 冷 
不 住地 啼哭 着 


婴儿 又 啼哭 起 来 ， 还 要 吃 奶 ， 妈 妈 ， 我 还 要 吃 奶 ， 伊 里 
斯 又 掏 出 乳房 ， 婴 儿 又 拼命 地 虽 起 来 。 这 个 小 东西 失 卢 了 
吧 ， 老 不 想 睡 觉 ， 还 是 给 她 喝 点 别 的 吧 ， 吓 距 吓 距 她 就 会 睡 
着 的 ， 要 不 然 ， 这 么 没完 没 了 地 闹 ， 我 们 谁 也 角 想 睡觉 。 


啊 噜 噜 噜 哟 哄 
老 牛 过 来 啦 

过 来 咬 你 屁股 
因为 你 拉巴 巴 …… 


伊里 斯 和 达 尼 亚 娜 再 也 分 不 开 了 。 我 们 已 经 忘 了 她 叫 达 
尼 亚 娜 ， 径 直 叫 她 伊里 斯 的 女儿 。 每 当 我 们 见 旁 边 没 有 外 
人 ， 上 比如 整 天 咏 啼 四 煞 、 牢 骚 满 上 腹 的 卡 梅 拉 ， 或 者 成 天 像 个 
刀 敬 一 般 围 着 我 们 转 的 苏 尼 尔 达 . 托 罗 ， 她 ， 似 乎 在 等 待 我 
们 当中 某 个 人 伸 腿 ， 好 被 选中 接替 空位 ， 尽 管 她 还 不 清楚 选 
中 后 干什么 ， 只 要 见 身 旁 没有 这 些 不 受 欢 迎 的 老太婆 ， 伊 里 
斯 便 张开双 臂 ， 那 个 笑 婴儿 于 是 便 纵身 坐 到 伊里 斯 的 膝 头 上 
或 睡 在 伊里 斯 的 怀 里 ， 年 轻 的 妈妈 就 灯 她 ， 吻 她 ， 好 宝宝 ， 
不 拉巴 巴 在 裤 宵 ， 我 漂亮 的 好 乖 箔 ， 嘟 笃 ， 嘟 笃 ， 午 玫 ， 老 
牛 来 了 ， 婴 儿 的 鼻涕 拖 出 老 长 ， 妈 妈 给 她 擦 着 毛 昔 划 的 鼻 
子 ， 婴 儿 尿 裤子 ， 妈 妈 给 她 换 尿 布 ， 婴 儿 要 吃 奶 ， 妈 妈 赶 快 
亮 出 白 暂 暂 、 沉 旬 旬 的 乳房 ， 婴 儿 吃 奶 ， 打 邑 ， 然 后 便 睡 着 
了 。 醒 来 十 有 八 九 身上 尿 得 湿 淋 淋 的 ， 这 已 然 成 了 个 习惯 ， 
不 管 众 老 太 婆 如 何 啼 归 ， 总 改 不 了 。 这 个 臭 丫 头 ， 又 尿 湿 
了 ， 上 帝 呀 ， 哈 时候 她 才学 得 会 叫 撒尿 ， 省 得 我 们 整 日 忙 着 
给 她 洗 尿 布 ， 真 是 的 ， 我 们 有 多 少 别 的 活 儿 要 干 …… 是 啊 ， 
还 得 马上 给 她 把 尿布 换 掉 ， 不 然 又 得 沁 烂 屁股 ， 我 们 都 明白 
那样 更 糟糕 。 

伊里 斯 狂 开 达 尼 亚 娜 的 两 腿 。 她 那 赤 裸 裸 的 性 器 官 的 难 
看 样子 并 不 令 我 难堪 。 恰 恰 相 反 。 我 们 这 些 冰 清 玉 洁 、 三 页 
九 烈 的 老婆 子 既 然 不 羡 于 向 小 哑巴 公开 我 们 身体 上 掩藏 最 严 
的 部 分 ， 这 就 意味 着 我 已 属于 这 七 个 老婆 子 组 成 的 圈子 ， 已 
全 然 取 消 了 我 的 性 别 。 我 的 性 器 官 在 日 渐 萎缩 ， 我 可 以 藏 起 
我 的 阴 革 ， 就 如 我 藏 起 我 的 声音 一 般 。 我 的 姓名 在 我 一 百 耸 
的 书 中 出 现 过 九 千 三 百 次 ， 这 一 百 爷 书 现在 由 堂 灰 罗 尼 莫 保 
存在 他 的 书房 里 ， 济 没 在 一 大 堆 从 来 无 人 查阅 的 书 海中 ， 遗 


弃 在 那 书架 林立 的 房间 一 进门 右 首 的 一 排 书 染 上 ， 书 房 里 挂 
着 厚 厚 的 天 鹅 绒 窗帘， 书架 的 颜色 在 日 渐 褪去 。 他 不 知 内 
情 ， 无 意 中 保 存 着 我 ， 珍 藏 着 我 ， 帮 助 着 我 ， 辅 佐 着 我 ， 我 
利用 着 他 ， 让 他 保护 着 我 的 姓名 ， 隐 藏 着 那 几 个 除了 他 无 人 
记得 的 音节 ， 因 为 连 我 自己 有 时 都 忘 了 它们 。 我 不 存在 了 ， 
我 没有 嗓音 ， 没 有 性 器 官 ， 我 只 是 第 七 个 老太婆 。 很 久 以 
来 ， 我 便 毁 弃 了 我 的 聪明 才智 ， 只 是 整 日 帮助 贝 妮 塔 娘娘 打 
扫 院 子 ， 干 那些 不 可 能 干 成 的 事 : 卡门 摩 拉 的 大 脚 孤 拐 怎 
么 办 ， 她 都 变 成 靖子 了 ; 现在 只 剩 大 粒 磨 嘴 豆 ， 可 老太婆 却 
想 吃 菜豆 ; 取暖 没有 煤 了 ， 小 哑巴 ， 最 好 还 是 去 把 尽头 那 几 
间 房 子 里 的 地 板 、 窗 框 和 房 梁 拆 了 来 烧火 吧 ， 别 管 它 会 不 会 
圾 掉 ; 扫地 、 洗 测 ， 有 时 还 得 点 祭坛 的 圣 烛 ， 做 弥撒 时 还 得 
帮 着 敲 钟 。 拍 胸 且 ， 我 听 不 见 ， 我 不 会 说 话 ， 你 们 还 要 我 怎 
么 着 ,性器官 本 来 是 最 难 办 的 ， 可 现在 我 已 成 了 第 七 个 老婆 
子 ， 我 那个 东西 不 过 成 了 一 截 日 渐 萎 缩 的 、 不 中 用 的 皮 和 
肉 ， 和 达 尼 亚 娜 的 下 部 不 相 上 下 。 出 太阳 或 刊 风 时 ， 我 们 便 
把 伊里 斯 女儿 的 尿布 晾 到 堆 储 残破 圣 像 的 那个 院子 里 晒 干 或 
吹 干 ， 免 得 伊里 斯 的 小 宝 由 没有 和 干净 尿布 换 。 我 们 派 成 天 在 
别 的 院子 里 睹 得 的 阿 玛 利 娅 负责 收 尿 布 。 

达 尼 亚 娜 的 身体 缩小 了 不 少 。 她 比 先前 圆 胖 ， 但 比 先前 
轻 了 不 少 。 她 和 我 一 样 ， 也 失去 了 讲话 的 能 力 ， 只 会 嘱 嘱 呀 
呀 地 说 : 我 饿 ， 我 要 奶 ， 妈 妈 ， 我 还 要 奶 ， 噢 ， 噢 ， 我 要 拉 
巴巴 。 她 娇柔 地 摸 着 伊里 斯 的 奶头 玩 ， 用 她 粗糙 的 手指 拨弄 
着 ,津津 有 味 地 嬉 要 着 ， 用 她 那 粘 乎 乎 的 牙 床 咬 着 奶头 ， 弄 
得 奶头 上 口水 淋淋 ， 同 时 她 痴 痴 地 笑 着 ， 她 把 全 部 的 天 地 都 
集中 在 那 两 个 兴奋 点 上 ， 这 两 个 兴奋 点 使 伊里 斯 深 深 陷 人 我 


们 为 收获 理想 的 果实 为 她 制造 的 梦想 中 ， 我 们 想 要 得 到 的 ， 
即 是 将 我 们 不 经 过 人 人 必 经 、 不 可 避免 的 死亡 的 痛苦 ， 径 直 
带 往 天 堂 去 的 他 的 儿子 ， 我 们 的 儿子 ， 我 的 儿子 ， 将 使 我 们 
的 血统 得 以 传 继 的 堂 赫 罗 尼 莫 。 德 . 阿 斯 科 仇 蒂 亚 的 儿子 。 我 
们 整 日 架 趾 着 月 经 的 事 ， 架 轧 着 某 些 古 老 的 药 语 ， 以 及 什么 
维 带 、 油 布 之 类 的 土 办 法 。 伊 里 斯 变 了 ， 简 直 判 若 两 人 ， 以 
前 的 事 什么 也 记 不 得 了 ,仿佛 她 的 记忆 是 由 一 种 很 滑 的 物质 
组 成 的 ， 任 你 什么 东西 都 粘 不 到 上 面 去 。 她 已 不 是 希 娜 ， 不 
是 百老汇 的 舞 星 ， 也 不 是 ”巨人 ”的 未 婚 妻 。 她 压根 儿 记 不 
得 ” 巨人” 了。 如今， 她 完 完全 全 是 达 尼 亚 娜 的 妈妈 。 伊 里 
斯 全 身心 沉浸 在 这 个 窑 新 的 、 取 代 以 往 一 切 的 游戏 之 中 。 
可 是 ， 伊 里 斯 的 躯壳 ， 这 个 围绕 着 子宫 的 无 用 的 容器 ， 
一 旦 完成 了 分 娩 的 特定 作用 后 ， 我 该 拿 它 怎么 处 置 呢 ? 我 不 
会 允许 伊里 斯 接二连三 地 怀孕 ， 从 而 抵消 以 前 的 分 娩 ， 直 至 
她 最 后 被 瓜分 ， 被 消 独 ， 她 的 碎片 分 别 出 现在 这 些 死 老婆 子 
的 包 包 里 ， 或 我 们 大 家 都 在 床 底下 保存 着 她 的 碎片 ， 我 也 喜 
欢 在 床 底 下 保存 无 用 的 东西 ， 如 永远 不 会 发 表 的 手稿 、 充 满 
我 年 轻 时 称 之 为 思想 的 笔记 ， 以 及 提 到 我 的 那些 评论 文章 的 
剪报 ， 在 我 床 底下 日 积 月 囚 攒 起 来 的 废旧 东西 里 ,我 保存 着 
自己 的 姓名 ， 我 是 个 贪 禁 的 人 ， 我 不 想 让 别 的 老太婆 窃 走 伊 
里 斯 那 废弃 的 躯壳 ， 我 要 她 整个 儿 的 身 壶 。 我 所 以 准备 这 所 
小 房子 ， 目 的 就 在 于 此 。 这 只 盒子 我 是 在 布 里 希 达 的 遗物 中 
找到 的 ， 趁 贝 妮 塔 娘娘 不 注意 ， 我 把 它 藏 了 起 来 。 那 是 一 
只 八音盒 ， 类 似 瑞士 式 小 木屋 。 掀 开 那 带 两 个 活页 的 屋顶 ， 
它 就 会 奏 出 《威尼斯 狂欢 节 》。 它 只 会 奏 这 么 一 支 曲 子 。 我 
摆弄 好 一 阵 弹 自 ， 终 于 把 它 装 了 起 来 。 现 在 ， 它 几乎 已 经 完 


全 修好 了 。 在 暖 洋洋 的 地 窖 里 ， 当 伊里 斯 大 大 方 方 地 露出 乳 
房 给 那个 永 不 慎 足 的 达 尼 亚 娜 喂奶 时 ， 我 就 一 心 一 意 地 油漆 
小 屋子 的 大 门 : 屋 榴 和 烟 向 上 白 能 能 的 是 雪 ， 木 头 的 小 鸟 ， 
红 底 绿 点 的 窗帘 ， 分 挂 窗子 两 边 ， 窗 帘 上 我 还 粘 上 几 块 小 镜 
片 ， 表 示 可 以 看 到 里 面 。 我 应 该 把 伊里 斯 安顿 在 那 盒 子 里 
面 。 我 已 决定 待 伊里 斯 分 娩 后 ， 将 她 所 剩 的 舰 这 全 部 占 为 己 
有 ， 让 她 在 那个 盒子 里 头 如 玩偶 一 般 地 生活 。 我 将 把 达 尼 亚 
娜 也 包括 在 内 。 真 正 的 孩子 出 生 后 ， 达 尼 亚 娜 的 命运 就 是 : 
和 伊里 斯 那个 已 然 毫 无 意义 的 舱 壳 呆 在 一 起 …… 搂 抱 着 身 在 
这 间 瑞 士 式 小 别墅 里 ， 永 远 享 受 它 那 令 她 俩 日 至 完美 、 将 她 
俩 禁 锣 其 中 不 复 离 开 的 抚 爱 ， 因 为 她 俩 已 不 再 为 人 所 需 
要 …… 下 说， 她 俩 也 不 会 愿意 离开 那个 小 别墅 ， 因 为 ， 她 俩 
一 旦 离开 这 个 束缚 她 俩 的 狭 窗 环 境 ， 她 们 就 会 感到 惊 惧 。 是 
呀 ， 伊 里 斯 ， 你 就 高 高 兴 兴 地 和 达 尼 亚 娜 采 在 这 个 小 屋 里 
吧 ， 那 要 比 采 在 外 面 强 多 了 。 偶尔， 我 会 揪 开 盖子 看 看 你 们 
的 ， 那 时 ， 你 就 会 听 到 《威尼斯 狂欢 节 》 的 乐曲 。 你 会 感到 
那曲 子 美妙 极 了 ， 真 的 ， 我 可 以 保证 准 是 那样 ， 它 那 轻 柔 的 
叮 叮 降 降 声 ， 准 会 合 你 喜欢 ， 比 你 在 楼 上 的 窗 前 跳投 摆 舞 更 
合 你 喜欢 ; 而 且 ， 一 再 席 听 那 甜 柔 迷人 的 韵律 ， 你 在 这 瑞士 
式 小 别墅 里 就 会 逐渐 忘掉 其 他 一 切 ， 逐 渐 彻 底 消 融 你 体内 的 
一 切 ， 使 你 只 剩 下 一 个 空 壹 ， 在 这 个 唯一 的 、 狭 小 的 、 枯 燥 
的 、 重 复 着 《威尼斯 狂欢 节 》 乐 曲 的 环境 里 ， 保 持 着 你 这 个 
最 后 的 形象 。 我 可 以 向 你 发 奢 ， 我 真 羡慕 你 这 种 在 八音盒 保 
护 中 的 生活 。 我 要 永远 保留 你 这 个 最 后 的 形象 ， 绝 不 允许 你 
逃 通 ， 变 成 别 的 样子 ， 我 要 把 你 包 起 来 ， 放 在 我 的 床 底下 ， 
和 我 那些 分 门 别 类 保存 着 的 无 用 的 废 纸 放 在 一 起 ， 和 那些 我 


希望 保存 的 其 他 东西 放 在 一 起 ， 因 为 那 都 是 我 的 东西 ， 我 是 
第 七 个 老太婆 ， 你 的 不 知 廉耻 每 天 都 在 告诉 我 ， 我 是 第 七 个 
巫婆 。 

我 正 打 算 向 地 容 走 去 ， 我 以 为 在 这 种 时 人 息 ， 准 是 只 有 你 
一 个 人 在 那儿 。 我 想 给 你 看 看 这 间 瑞 士 式 小 屋子 ， 好 让 你 从 
现在 起 就 渴望 得 到 它 : 引 你 从 小 窗户 的 镜子 里 往 里 瞧 ， 向 你 
讲述 里 面 的 种 种 妙 处 ， 哄 你 ， 使 你 把 那 套 骗 人 的 话 学 给 达 尼 
亚 娜 听 ， 然 后 ， 你 们 俩 ， 背 着 其 他 老太婆 ， 求 我 把 这 间 瑞 士 
式 小 别墅 留 给 你 们 玩 ， 让 你 们 逐渐 把 它 溶 入 你 们 的 生活 ， 最 
后 ， 通 过 那 小 小 的 玻璃 门 走 进 这 间 小 别墅 。 

我 没 走 进 地 窖 。 我 舱 在 暗 处 ， 夫 视 着 你 和 你 的 妖 遇 儿 ， 
偷 听 着 你 们 的 谈话 : 此 时 此 刻 ， 她 已 不 是 婴儿 ， 因 为 ， 她 没 
在 说 铁 、 撒 尿 、 拉 巴巴 ， 而 是 在 讲 美国 人 在 又 炸 河内 近郊 ， 
奥 纳西 斯 发 表 声明 ， 现 代 人 类 的 航线 ， 阿 连 德 上 台 ， 超 短 初 
被 赶 出 天 主教 堂 ， 知 识 分子 今 年 应 该 参加 收割 甘蔗 ， 菲 德 
尔 ' 卡 斯 特 罗 宣 布 ， 菲 一 德尔 一 卡 斯 一 特 罗 ， 卡 斯 特 罗 ， 好 
好 学 这 几 个 字母 ， 伊 里 斯 : “一 A 一 S$ 一 T 一 R 一 0， 告 诉 我 ， 
在 这 个 Nikita 里 ， A 是 哪个 字母 ， 对 ， 是 这 个 ， 看 见 没 有 ， 
你 并 不 笨 ， 这 也 不 难 ， 不 过 ， 你 现在 念 它 还 挺 费劲 儿 ， 何 必 
要 知道 为 什么 人 们 要 把 这 个 尼 基 塔 赶 走 ， 你 最 好 还 是 先 学 一 
阵子 以 后 再 问 为 什么 会 发 生 这 些 事 ; 我 已 经 会 念 了 ， 达 尼 亚 
娜 ， 虽 说 我 念 得 不 那么 流利 ， 可 是 几乎 从 来 不 会 念 错 ， 不 
信 ， 你 瞧 ， 这 里 : 出 售 一 万 支 金 合欢 花 ， 上 帝 呀 ， 金 合欢 花 
的 花期 很 短 ， 要 一 万 支 有 什么 用 ， 正 在 度假 的 有 克里斯蒂 ， 
拉 莫 斯 、 帕 尔 马 ,克里斯蒂 、 克 里 斯 蒂 .克里斯蒂 、 皮 埃 尔 。 
博 杜 安 “克里斯蒂 …… 活 见鬼 ， 这 么 多 的 姑 表 来 … *** remoras- 


de la Belle Epoque ， 我 不 明白 这 是 什么 意思 ， 达 尼 亚 娜 ， 是 另 
一 种 语言 吧 ， 我 不 懂 ， 要 是 小 哑巴 没 在 这 上 面 再 另外 贴 一 张 
报纸 的 话 …… 你 瞧 这 里 ， 伊 里 斯 ， 这 倒是 真 不 错 ， 哮 ， 这 就 
是 那 只 被 送 上 月 球 去 的 小 狗 拉 伊 卡 的 照片 ， 来 ， 找 找 看 ， 字 
母 A 在 哪里 ， 对 ， 对 ， 是 这 个 ， 尽 管 是 大 写 ， 你 还 是 认 出 
来 了 ， 瞧 见 没 有 ， 这 可 比 米 老鼠 和 唐 老 鸭 那些 蠢 话 有 趣 得 多 
了 吧 ， 什 么 米 老鼠 、 唐 老 鸭 ， 全 都 是 骗 人 的 ， 伊 里 斯 ， 那 种 
无 聊 书 里 的 话 一 句 也 别 信 ， 念 念 这 些 报纸 地 有 意思 了 哩 ， 这 上 
面 讲 的 地 是 发 生 在 真实 的 人 而 不 是 画 出 来 的 猴子 身上 的 真实 
的 事情 。 应 该 念 报纸 ， 报 纸 上 什 么 都 有 ， 我 就 是 从 报纸 上 知 
道 你 父亲 的 事 的 ， 是 啊 ， 是 啊 ， 你 哭 吧 ， 瞧 见 没有 ， 枪 有 毙 你 
父亲 现在 和 你 有 关 了 吧 …… 了 瞧见 了 吧 ， 你 必须 学 会 识字 ， 这 
样 ， 你 就 可 以 看 报纸 ， 不 至 成 个 两 眼 一 抹黑 的 蠢 货 ， 被 那些 
老婆 子 利 用 ， 骗 你 相信 我 是 你 的 娃娃 ， 不 是 的 ， 我 是 达 尼 亚 
娜 ， 她 们 要 往 你 脑袋 里 硬 塞 进 这 个 想法 ， 即 你 不 久 要 生 的 那 
个 孩子 是 个 奇迹 ， 因 为 你 是 个 处 女 ， 可 是 ， 你 既然 和 “ 巨 
人 ”面具 的 主人 罗 穆 阿尔 多 睡 过 觉 ， 你 怎么 会 是 处 女 呢 ? 罗 
穆 阿 尔 多 就 是 你 腹 中 所 怀胎 儿 的 父亲 ， 你 应 该 找 他 去 ， 让 他 
来 跟 你 结婚 ， 你 得 有 个 男人 干 活 养活 你 ， 应 该 由 你 ， 而 不 是 
那些 老 货 来 照看 你 的 孩子 ， 你 得 学 会 自己 保护 自己 ， 正 因为 
如 此 ， 你 必须 学 会 识字 ， 来 ， 这 里 说 什么 呀 ， 别 再 及 了， 这 
一 栏 里 说 的 是 什么 ， 嬉 皮 士 的 革命 ， 什 么 是 嬉 皮 士 ， 我 老 
了 ， 不 知道 ， 但 是 ， 你 会 知道 的 ， 嬉 皮 士 是 什么 样 的 人 ， 
唔 ， 这 里 有 张 照 片 ， 看 上 去 像 同性 恋 者 ， 头 发 披 得 老 长 ， 
喔 ， 还 搂 着 女人 走路 呢 ， 这 么 看 来 ， 不 可 能 是 同性 恋 者 ， 这 
里 说 … … 我 在 墙 上 糊 的 那些 旧 报 纸 ， 犹 如 打开 了 一 局 窗户 ， 


从 这 局 窗子 射 进来 的 光线 ， 使 得 矮小 的 达 尼 亚 娜 的 身影 陡然 
显得 硕大 无 朋 ， 她 那 对 目光 犀利 的 眼睛 正 从 窗户 里 向 外 张 
望 ， 随 时 准备 带 着 伊里 斯 越 窗 而 去 。 面 对 现实 ， 她 俩 惊 收 的 
脸 上 泛 着 光辉 ， 达 尼 亚 娜 和 伊里 斯 并 肩 站 在 床上 ， 手 里 擎 着 
蜡烛 ， 在 烛光 下 ， 达 尼 亚 娜 伸 着 老 朽 的 食指 ， 准 确 地 指 着 一 
行 行 的 字 ， 一 行 行 的 标题 ， 嘴 里 准确 无 误 地 念 诵 着 ， 浏 览 着 
报纸 上 那些 早已 失去 时 间 紧 迫 感 的 消息 ， 烛 台 从 左 移 到 右 ， 
从 下 移 到 上 ， 其 至 移 到 天 花 板 上 ， 她 俩 贪 禁地 在 寻觅 着 消 
息 ， 更 多 的 、 更 重要 的 从 这 个 窗户 里 透 出 来 的 消息 。 

我 可 再 也 不 能 让 她 俩 单独 在 一 起 了 。 我 得 时 时 刻 刻 地 监 
视 她 俩 ， 因 为 ， 达 尼 亚 娜 在 欺骗 我 们 ， 她 想 从 我 们 手中 夺 走 
婴儿 ， 然 后 带 着 婴儿 远 走 高 不 ， 躲 到 某 个 恶臭 不 堪 的 贫民 窟 
里 ， 在 那里 ， 谁 也 发 现 不 了 穿着 乞丐 般 破 衣 烂 衫 的 堂 赫 罗 尼 
莫 . 德 . 阿 斯 科 伊 蒂 亚 的 儿子 。 她 俩 单独 呆 在 一 起 哪怕 一 分 钟 
也 是 危险 的 。 我 得 想 个 法 子 把 达 尼 亚 娜 支 走 ， 可 是 ， 我 没 法 
是 监视 她 俩 ， 她 们 睡 在 一 起 ， 我 又 不 能 和 她 俩 睡 在 一 起 。 
当 老 太 婆 们 都 聚 在 地 审 里 时 ， 伊 里 斯 就 把 达 尼 亚 娜 抱 在 怀 
里 ， 脸 贴 着 脸 ， 似 乎 在 唱 着 山歌 ， 其 实 ， 她 俩 在 悄 声 说 话 ， 
我 知道 她 俩 是 在 展 声 低语 ， 是 在 策划 着 逃跑 ， 去 找 罗 穆 阿 尔 
多 ， 那 个 似乎 是 孩子 的 父亲 、 其 实 并 非 如 此 的 人 ， 我 今天 就 
得 去 通知 堂 赫 罗 尼 莫 ， 叫 他 赶快 来 把 孩子 从 达 尼 亚 娜 密谋 的 
泥潭 中 救出 来 。 她 俩 并 不 是 在 低 声 哼 唱 ， 她 俩 也 不 是 在 相互 
亲热 ， 她 俩 是 在 密谋 ， 是 在 策划 ， 多 拉 在 编织 ,玛丽亚 . 贝 


塔 在 系 着 组 带 的 结 ， 阿 玛 利 娅 正 用 一 只 蓝 杯 子 洗 她 那 只 独 
眼 ， 正 当 老太婆 们 各 自 干 着 自己 的 活 计 时 ， 达 尼 亚 娜 ， 如 今 


又 缩 成 婴儿 模样 的 达 尼 亚 娜 ， 躺 在 伊里 斯 的 怀 里 打 着 睫 儿 ， 
等 待 着 鬼 知道 什么 机 会 ， 身 体 腑 肿 的 伊里 斯 ， 用 手指 抠 着 鼻 
孔 ， 打 着 哈欠 。 我 ， 第 七 个 下 婆 ， 华 在 一 个 角落 里 ， 在 我 的 
八音盒 上 画 着 火绒 草 ， 一 边 偷 眼 监视 着 。 

“她 什么 时 候 生 ?了 ” 

“圣灵 受孕 ,日 子 说 不 准 。” 

“ 可惜 没 法 问 她 是 什么 时 候 有 的 。” 

“ 什么 什么 时 候 有 的 ? 

“ 噢 ， 我 是 说 ， 九 个 月 该 从 什么 时 候 算 起 ……” 

“我 跟 你 说 ， 阿 玛 利 娅 ， 凡 圣灵 感 孕 ， 不 计算 九 个 月 的 ， 
你 呀 ， 别 使 坏 ， 胎 儿 什 么 时 候 该 生 就 生 ， 就 是 如 此 …… 得 


“ 那 圣 母 是 怎么 算 的 了 

“怎么 算 的 了 

“ 是 啊 ， 圣 母 受 孕 节 是 三 月 二 十 五 日 ， 那 天 大 天 使 加 夫 
列 尔 (加 百 列 ) 树 起 一 个 指头 出 现在 圣母 玛 利 亚 面前 ， 圣 母 
说 ， 遵 主旨 意 。 我 主 耶 稣 基督 是 十 二 月 二 十 五 日 诞生 的 ， 不 
多 不 少 ， 正 好 九 个 月 。” 

“ 可是， 你 要 知道 ， 伊 里 斯 不 是 圣母 玛 利 亚 ， 她 那 是 一 
般 的 圣灵 感 孕 ， 圣 灵感 乳 有 多 种 情况 ， 我 说 ， 阿 玛 利 娅 ， 你 
别 这 么 问 个 没完 没 了 ， 这 不 好 ……” 

“我 不 知道 嘛 。 孩 子 生 下 来 之 后 ， 伊 里 斯 是 不 是 仍旧 是 
处 女 ? 了 孩子 是 从 同一 个 地 方 出 来 的 ……” 

“ 噢 ， 这 我 也 不 知道 ， 等 以 后 瞧 吧 ……” 

“这 么 说 ,伊里 斯 照 上 日 还 是 处 女 唆 ?” 

“怎么 不 是 ? 阿 玛 利 娅 。 布 里 希 达 说 过 ， 玛 丽 亚 。 贝 尼 特 


斯 也 检查 过 …… 你 说 是 吗 ? 玛丽 亚 。” 

玛丽 亚 没 叶 声 。 

“不 是 吗 玛丽 亚 。 

玛丽 亚 : 由 尼 特 斯 停止 搅拌 锅 里 的 汤药 。 

”我 也 不 知道 …… 我 本 想 告 诉 你 们 来 着 …… 可 我 一 直 没 
找到 机 会 ……” 

“告诉 我 们 什么 了 

“了 嘲 ， 那 天 我 们 在 院子 里 遇见 她 突然 莫名 其 妙 地 病 倒 ， 
我 是 说 ， 那 天 ， 会 不 会 有 什么 人 溜 进 静 修 院 来 过 ? ” 

“怎么 啦 了 

“我 也 不 知道 ， 不 过 ， 男 人 都 不 是 好 东西 ， 她 又 长 得 那 
么 漂亮 。 我 怕 …… 据 说 ， 要 是 女人 怀 了 人 孕 以 后 ， 再 和 男人 睡 
觉 干 那 种 事 ， 生 出 的 孩子 会 是 畸形 儿 。 已 故 的 布 里 希 达 跟 我 
说 过 ， 正 因为 这 个 原因 ， 她 每 当 怀 孕 ， 就 从 来 不 让 她 丈夫 有 把 
到 她 身上 去 。 当 然 唆 ， 她 的 孩子 生 下 来 个 个 都 是 死胎 ， 那 是 
没 法 子 的 事 ， 生 活 就 是 如 此 嘛 。 上 帝 要 这 样 ， 又 有 什么 办 
法 。 据 说 ， 要 是 一 个 男人 和 一 个 有 身孕 的 女人 同房 ， 那 女人 
生出 来 的 孩子 准 是 个 畸形 儿 ， 一 个 大 脑袋 的 各 八 怪 ， 胎 膊 短 
得 像 企 忽 的 翅膀 ， 闻 蛤 蜡 嘴 ， 浑 身长 毛 ， 要 不 就 是 浑身 长 鳞 
片 ， 甚 至 可 能 生 下 来 就 没 眼皮 ， 这 种 畸形 儿 没 法 合 眼 睡 觉 ， 
只 能 整 消 整 夜 地 啼哭 ， 为 自己 是 个 畸形 儿 而 哭泣 ， 为 自己 没 
眼皮 无 法 合 眼 睡 觉 而 哭泣 ， 想 想 吧 ， 夜 里 没 法 睡觉 该 有 多 可 
怕 ， 据说 六 A 

据说 …… 据 说 …… 据 说 …… 这 是 那些 老太婆 挂 在 碎 嘴 边 


说 丝绸 时 肖 时 温度 不 宜 高 ， 还 得 喷 上 点 水 …… 据说 ， 这 座 静 
rT 拆毁 的 …… 据 说 ， 瓶 子 里 事先 放 点 禾 草 ， 开 水 倒 
进去 玻璃 才 不 会 炸 …… 据说 ……: 据说 ， 这 个 词 将 随 着 岁月 的 
流逝 也 许 会 重复 好 几 个 世纪 ， 谁 也 不 知道 是 谁 说 的 ， 对 谁 说 
的 ， 什 么 时 候 说 的 ， 又 是 如 何 说 的 ， 不 过 ， 反 正 是 有 人 这 么 
说 ， 她 们 也 就 心安 理 得 地 重复 道 ， 据 说 ， 女 人 怀 了 孕 再 和 男 
人 性 交 ， 生 出 的 孩子 准 是 畸形 。 在 光线 措 暗 的 地 容 里 ， 那 帮 
老太婆 犹如 一 堆 微微 蠕动 的 破 布 ， 玛 丽 亚 . 贝 尼 特 斯 不 住地 
搅动 着 架 在 熊熊 火 堆 上 的 那 口 锅 里 的 散发 着 香味 的 草药 ， 据 
说 ， 这 种 土 斌 芥 熬 的 汤 对 胃 有 疗效 ， 对 那个 正在 孕育 着 无 可 
置疑 确 是 堂 赫 罗 尼 莫 和 伊里 斯 的 畸形 儿 的 肚子 来 说 ， 也 很 有 
疗效 。 到 底 是 谁 下 的 种 ， 尽 管 人 
身孕 ， 我 不 想 碰 她 ， 我 担心 因此 毁 掉 我 的 儿子 ， 他 应 该 是 
美 无 缺 的 ， 据 说 ， 要 是 性 交 的 女方 是 …… 鬼 知道 党 赫 罗 尼 虽 
是 什么 时 候 、 从 哪儿 听 来 这 种 正 决定 他 儿子 未 来 形态 的 说 法 
的 ， 可 他 哪里 知道 ， 他 的 这 个 儿子 早 就 被 当地 所 有 的 小 伙 
子 、 被 从 市 中 心 赶 来 和 伊里 斯 鬼混 的 三 教 九 流 、 被 所 有 戴 着 
“ 巨人 ”面具 伪装 起 来 的 将 军 和 学 者 糟 中 了， 是 的 ， 堂 赫 罗 
尼 莫 ， 您 的 儿子 将 成 为 一 个 骇 人 的 畸形 儿 ， 一 个 无 愧 于 阿 斯 
科 伊 蒂 亚 家 族 的 怪物 ， 至 于 我 ， 佩 尼 亚 洛 萨 家 的 儿孙 ， 不 会 
有 生 个 畸形 儿 的 殊荣 ， 充 其 量 不 过 生 个 丑陋 的 、 虚 弱 的 、 
养 不 良 的 婴儿 ， 整 天 为 腹 中 无 食 而 啼哭 ， 但 绝 不 会 像 伊里 
斯 . 马 特 卢 纳 多 产 的 子宫 所 生育 的 畸形 儿 那 样 因 可 怕 的 焉 梦 
而 哭泣 ， 搅 吧 ， 玛 丽 亚 ， 你 是 医生 ， 你 知道 其 中 的 意思 ， 你 
继续 搅动 那 只 锅 吧 ， 从 锅 里 冒 出 的 蒸汽 正 勾勒 出 那 畸 形 儿 扭 
曲 的 脸 和 走样 的 般 体 ， 这 将 会 使 堂 赫 罗 尼 莫 离 开 俱 乐 部 里 那 


张 他 悠闲 自得 地 坐 着 看 报 、 打 上 且 、 忘 掉 一 切 崇 高 事业 、 近 奔 
一 切 权 力 使 命 、 放 奔 往昔 一 切 欲 望 的 安乐 椅 。 他 现在 只 想 养 
尊 处 优 ， 培 养 他 那 堆 松弛 的 下 巴 肉 ， 殊 不 知 ， 这 恰恰 不 由 自 
主 地 暴露 和 我 那 可 尊敬 的 父亲 同样 的 痛苦 ， 您 没有 权利 ， 堂 
赫 罗 尼 莫 ， 使 他 一 事 无 成 ， 毫 无 希望 ， 诚 然 如 不 停 地 搅动 着 
那 口 锅 . 一 一 那 口 召 唤 救 世 畸 形 儿 的 大 锅 一 一 的 玛丽 亚 : 贝 尼 
特 斯 所 说 的 那样 ， 至 于 你 ， 阿 玛 利 娅 ， 你 也 来 一 口 咬定 ， 你 
同样 听 到 过 这 种 说 法 的 ， 你 别 打 岔 ， 多 拉 ， 还 有 你 丽 塔 ， 你 
也 别 打 岔 ， 不 过 ， 你 同样 要 一 口 咬 定 ， 这 和 与 伊里 斯 不 相干 ， 
因为 这 可 恰 的 姑娘 ， 无 论 怀孕 前 还 是 怀孕 后 ， 都 绝对 没有 和 
任何 男人 睡 过 觉 ， 修 道 院 里 从 来 没有 过 男人 ， 是 布 里 希 达 想 
出 这 个 天 孕 的 念头 ， 伊 里 斯 的 孩子 是 布 里 希 达 孕育 成 的 ， 布 
里 希 达 才 是 畸形 儿 的 真正 母亲 ， 布 里 希 达 什么 都 知道 。 玛 丽 
亚 一 刻 不 停 地 搅动 着 架 在 火 上 的 那 口 锅 ， 那 个 变形 扭曲 的 阿 
斯 科 伊 蒂 亚 的 后 代 似 乎 正在 从 锅 内 升腾 起 来 的 热气 中 朝 我 微 
笑 ， 我 真 想 趁 众 老太婆 胡扯 闲聊 睹 说 八道 的 当 儿 ， 把 他 抱 在 
怀 里 摇晃 ， 老 太 婆 们 都 聚精会神 地 听 着 玛丽 亚 。 贝 尼 特 斯 摆 
龙 内 阵 ， 她 是 个 巫 医 ， 据 说 ， 知 道 不 少 事情 ， 虽 然 不 及 布 里 
希 达 那么 多 ， 不 过 ， 要 论 见识 ， 玛 丽 亚 ' 贝 尼 特 斯 可 有 一 肚 
子 的 见识 : 

0 我 不 过 突然 这 么 想起 家 你 可 别 生 气 ， 丽 塔 人 
就 是 那天 我 们 找到 她 的 时 候 ， 很 可 能 在 这 之 前 有 男人 钻 进来 
找 过 这 个 可 惟 的 小 姑娘 ， 据 说 ， 有 些 男 人 特别 下 作 ， 专 门 找 
伊里 斯 这 样 的 小 姑娘 过 下 流 瘾 ， 当 然 虹 ， 如 果真 是 那样 ， 身 
体 里 所 有 的 津液 都 会 毒化 …… 要 是 果真 如 我 所 说 ， 那 么 ， 不 
是 胎儿 已 经 死 在 肚子 里 ， 就 是 生出 来 也 准 保 是 个 畸形 儿 。” 


“死胎 不 会 的 。” 
“ 昨天 我 还 用 手 摸 过 她 的 肚子 ， 肚 子 里 有 响 动 。” 
“ 那 也 可 能 是 肠胃 在 蠕动 吧 ， 因 为 她 昨天 很 晚 才 吃 了 香 


“ 不 可 能 ， 据 说 ， 晚 上 吃 了 香 葵 后 再 喝 啤 酒 才 会 闹 肚 子 ， 
使 胃 下 垂 ， 可是， 伊里 斯 并 没 喝 啤酒 呀 ， 再 说 ， 她 到 哪儿 和 弄 
啤酒 去 。” 

“这么 说 ， 必 定 是 畸形 儿 无 疑 唆 。 

我 们 面 面 相 遍 ， 不 知 说 什么 好 ， 有 需 ， 才 听见 坐 在 熟睡 
的 伊里 斯 膝 头 的 达 尼 亚 娜 说 道 : 

“” 生 个 畸形 儿 有 什么 大 不 了 的 呢 ?” 

我 们 都 不 知 如 何 回答 。 于 是 ， 达 尼 亚 娜 继续 说 道 : 

“甚至 这 么 着 更 好 哩 。 如 果 是 个 畸形 儿 ， 谁 也 不 会 喜欢 ， 
也 就 没有 人 会 找到 静 修 院 里 来 索要 。 要 知道 ， 人 人 都 嫌 奔 畸 
形 儿 。 当 然 唆 ， 据 说 ， 有 时 候 ， 某 些 医 生 会 找 上 方 来 ， 把 畸 
形 儿 带 到 医院 去 作 检查 ， 拿 他 们 作 实 验 。 这 些 可 恰 的 孩子 可 
受苦 啦 。 上 畸形 儿 是 很 有 价值 的 ， 因 为 很 罕见 ， 几 乎 绝 无 仅 
有 。 我 以 前 有 个 街坊 ， 她 生 了 个 怪 胎 。 医 生 把 孩子 夺 了 去 ， 
据说 ， 把 他 装 在 玻璃 瓶 里 ， 泡 在 红颜 色 的 液体 里 ， 用 导管 喂 
食 吃 ， 我 的 街坊 从 此 再 也 没 见 过 自己 的 孩子 ， 人 家 也 从 来 没 
给 她 分 文 报酬。 

我 明白 你 为 什么 竭力 泻 染 ， 让 她 们 相信 伊里 斯 的 孩子 准 
是 个 怪 胎 : 你 的 用 心 是 稳 住 她 们 ， 以 便 你 和 伊里 斯 从 容 地 策 
划 洪 逃 ， 逃 到 你 们 以 为 该 去 的 地 方 。 可 恰 的 老太婆 ， 你 认定 
“ 巨人 ”是 孩子 的 父亲 。 你 有 所 不 知 ， 罗 穆 阿尔 多 不 过 是 唯 
一 占有 ”巨人 ”面具 的 人 。 在 你 那个 传统 的 脑 瓜 里 ， 总 以 为 


必然 有 一 个 父亲 ， 必 须 找到 他 ， 让 他 承担 抚养 孩子 的 责任 。 
可 是 ， 你 不 知道 事情 的 另 一 方面 : 有 几 十 个 父亲 藏 在 ″ 巨 
人 ”面具 后 面 呢 ， 这 是 我 远 在 你 开始 用 你 那 可 怜 的 现实 主义 
历史 ， 什 么 家 庭 、 母 亲 、 人 父亲、 儿子 、 持 家 、 糊 口 、 受 
毗 …… 诸如 此 类 的 东西 进行 策划 之 前 就 早已 算计 好 的 ， 你 
呀 ， 达 尼 亚 娜 ， 你 去 继续 相信 你 那 套 东西 吧 ， 你 去 继续 编织 
你 那 充 满 平庸 的 幸福 和 日 常 的 痛苦 的 历史 吧 ， 我 ， 则 要 利用 
那 逐渐 浓缩 和 凝聚 的 热气 ， 编 织 某 种 源 自 混 沌 自由 状态 的 东 
西 ， 那 些 老 太 婆 头脑 中 起 作用 的 正 是 这 种 混沌 自由 状态 ， 而 
我 就 是 众 老太婆 中 的 一 员 。 

“ 不错， 不过， 我 们 寺 不 会 干 那 种 春 事 。 我 们 不 想 把 孩 
子 交 给 医生 ， 不 交 给 任何 人 ， 不 交 给 贝 妮 塔 娘 娘 ， 也 不 交 给 
阿 索 卡尔 神父 。 既 然 我 们 现在 知道 他 将 是 个 畸形 儿 ， 我 们 就 
应 该 好 好 照顾 他 ， 不 让 别人 知道 他 的 存在 。 我 们 可 以 把 他 关 
在 这 里 ， 一 直到 他 愿意 和 我 们 一 起 乘 一 辆 和 布 里 希 达 同样 漂 
亮 的 、 白 色 的 而 不 是 黑色 的 、 马 拉 的 有 灵 车 到 天 国 去 ， 拉 车 的 
马 是 带 翅 膀 的 ， 这 样 才能 在 花 十 中， 在 天 堂 的 音乐 伴奏 下 ， 


“ 唉 ， 要 是 苦命 的 布 里 希 达 活着 该 多 好 ! ” 

“但 愿 我 们 不 会 死 ? 

“ 布 里 希 达 的 葬礼 够 风光 的 。” 

“是 啊 , 够 风光 的 。” 

“是 我 们 在 静 修 院 见 到 的 最 气派 的 葬礼 。” 

即使 吃饭 和 睡觉 ， 我 也 整 天 都 暗中 监视 着 达 尼 亚 娜 和 伊 
里 斯 。 当 睡梦 把 我 们 大 伙 控 在 我 们 各 自 的 茅屋 里 时 ， 伊 里 斯 
和 达 尼 亚 娜 趁 夜 深入 静 从 床上 有 把 了 起 来 。 我 就 监视 她 们 ， 尾 


随 她 们 。 其 实 ， 我 有 什么 可 怕 的 ， 钥 匙 都 在 我 手 里 掌握 着 
呢 。 可 是 ， 这 个 浑身 长 毛 、 咋 咋 距 距 的 达 尼 亚 娜 是 个 危险 人 
物 ， 她 先是 设法 钻 进 静 修 院 ， 后 来 又 混 到 我 们 圈子 中 来 ， 是 
要 毁 掉 一 切 。 夜 里 ， 她 带 着 伊里 斯 踊 手 躁 脚 地 扑 到 楼 上 去 观 
赏 城市 的 夜景 : 机 场 上 一 闪 一 闪 的 信号 灯 、 电 台 发 射 塔 上 的 
探照灯 、 市 中 心 玻璃 大 厦 上 的 霓虹灯 、 在 夜色 中 寻找 着 她 们 
的 旋转 聚光灯 ， 抓 住 这 束 光 ， 伊 里 斯 ， 瞧 ， 从 那儿 过 来 了 ， 
抓 住 它 ， 等 它 转 过 来 ， 你 就 抓 住 它 ， 顺 着 它 息 上 去 ， 伊 里 斯 
伸 长 用 膊 ， 抓 住 光束 ， 可 了 瞬间， 光束 又 从 她 手 上 汐 走 了 ， 去 
照 亮 城市 中 延伸 到 山脚 下 的 鳞 次 榜 比 的 楼 宇 。 达 尼 亚 娜 站 在 
我 为 她 们 开局 的 窗子 边 ， 向 伊里 斯 指点 着 全 市 的 地 形 : 河 
流 、 广 场 、 市 中 心 、 大 街 ， 别 迷 了 路 ， 她 在 向 伊里 斯 勾画 着 
她 俩 潜逃 的 路 线 ， 这 些 大 街 小 起， 达 尼 亚 娜 可 说 是 了 如 指 
掌 。 当 年 她 当 女 仆 时 ， 是 有 名 的 逛 大街 、 压 马路 的 迷 ， 她 准 
确 地 说 着 那些 街道 的 路 名 ， 一 个 音节 一 个 音节 地 念 着 ， 以 便 
让 它们 牢 牢 地 印 在 伊里 斯 那个 榆 木 脑 瓜 里 。 你 可 别 忘 了 ; 要 
不 然 ， 她 就 会 像 我 一 样 ， 一 到 竺 上， 就 不 辨 东西 南北 ， 因 为 
达 尼 亚 娜 熟悉 路 ， 我 可 一 点 也 不 熟悉 。 

我 相信 她 们 一 定 还 在 商量 什么 别 的 事 。 我 想象 她 们 一 定 
是 先 用 雏 刀 锯 断 窗 栏杆 ， 然 后 顺 着 接 起 来 的 床单 念 下 去 逃 
走 。 可 是 ， 不 一 会 儿 ， 她 们 却 关 上 窗户 下 楼 了 。 她 俩 相互 间 
如 好 友 告 别 一 般 ， 在 对 方 腮 边 吻 了 一 下 ， 各 自 走 向 自己 的 房 
间 。 我 忽 里 揣 着 钥匙 ， 在 各 个 院子 里 巡 起 夜来 ， 我 没有 去 睡 
觉 ， 夜 里 我 从 来 不 睡 ， 唯 恐 夜 里 她 们 会 悄悄 钻 进 我 的 房间 ， 
趁 我 熟睡 ， 从 我 枕头 底下 偷 走 钥匙 ， 纵 然 我 把 钥匙 藏 在 床 底 
下 ， 和 我 的 手稿 和 瑞士 式 小 屋 放 在 一 起 ， 她 们 逃跑 时 ， 难 道 


不 会 一 古 脑 儿 带 走 ? 她 俩 必 逃 无 疑 ， 早 晚 的 事 ， 所 以 我 必须 
马上 报告 堂 赫 罗 尼 莫 ， 和 警告 他 即将 失去 他 的 儿子 ， 他 儿子 眼 
看 不 久 就 会 消失 在 无 声 无 息 的 贫困 之 中 ， 今 天 夜里 ， 我 就 去 
报告 ， 我 知道 她 俩 正在 密谋 ， 剥 夺 他 再 次 成 为 强大 高 尚 人 物 
的 最 后 机 会 一 一 承担 起 作为 一 个 畸形 儿 的 父亲 的 责任 ; 对 ， 
我 不 能 浪费 时 间 ， 我 必须 把 瑞士 式 小 屋 、 钥 匙 、 手 稿 塞 进 一 
只 包 里 去 ， 可 是 ， 她 俩 可 以 带 着 整个 包 逃 走 呀 ， 这 么 一 来 ， 
她 俩 一 边 逃 ， 绳 子 、 破 布 、 小 屋 的 碎片 、 写 着 我 笔迹 和 姓名 
的 手稿 ， 就 会 被 扔 得 满 街 都 是 ， 落 到 素 不 相识 的 人 手中 ， 或 
许 又 会 落 到 佩 塔 . 庞 塞 手中 ， 于是， 她 就 会 知道 在 什么 地 方 
找到 我 ， 找 到 我 ， 或 许 还 会 落 到 那些 和 我 父亲 一 样 、 和 那些 
被 阿 苏 拉 大 夫 项 去 五 官 的 牺牲 品 一 样 的 没有 脸面 的 人 手中 ， 
这 些 纸 千 万 不 能 落 到 别人 手 里 。 无 论 是 谁 ， 对 他 们 都 毫 无 用 
处 ， 他 们 会 扔 到 地 上 ， 任 赁 汽车 的 轮子 思 压 ， 任 赁 顽童 们 当 
作 彩 色 传 单 琶 成 小 船 或 尖 帽 ， 直 至 某 一 张 纸 落 到 佩 塔 手 里 ， 
她 便 会 按 图 索 双 ， 循 迹 找 来 ， 强 迫 我 再 跟 她 作爱 ， 这 个 老 骚 
货 ， 老 淫 妇 ， 老 荡 妇 ， 不 ， 我 不 出 去 了 ， 我 不 愿 出 去 …… 
小 哑巴 ， 小 哑巴 ， 她 的 声音 在 催促 着 ， 喊 我 走出 暗 处 ， 
尽管 她 在 黑暗 中 加 快 脚步 时 ， 我 善于 轻 手 轻 脚 地 迅速 尾随 其 
后 ， 但 她 知道 我 隐身 在 阴影 里 …… 另 一 个 晚上 ， 小 哑巴 ， 小 
陋 巴 > 小 心 点 ， 伊 里 斯 ， 这 里 有 楼 梯 ， 留 神 别 捧 下 来 ， 
把 肚子 里 的 胎儿 捧 死 ， 也 许 那 正 是 你 求 之 不 得 的 ， 你 为 之 感 
到 闫 耻 ， 一 心 想 弄 死 那 个 玛丽 亚 . 贝 尼 特 斯 的 锅 里 徐徐 升 起 
的 蔡 汽 形象 ， 你 说 她 是 焉 婆 ， 不 ， 她 不 是 阜 婆 ， 她 是 下 医 ， 
是 民间 郎中 ， 我 们 中 间 没 有 一 个 是 牌 婆 ， 我 们 都 是 老 妇 人 ， 
仅 此 而 已 ， 不 过 是 具有 老年 人 特权 的 老婆 子 。 哑 巴 ， 小 哑 


巴 ， 是 的 ， 达 尼 亚 娜 走 了 ， 你 不 知道 达 尼 亚 娜 走 了 ， 你 想 拦 
也 拦 不 住 ， 达 尼 亚 娜 很 会 溜 的 ， 她 不 需要 你 的 钥匙 ， 在 这 个 
静 修 院 里 有 不 少 你 不 知道 的 洞穴 ， 人 们 摆脱 你 的 监视 自由 地 
进 进出 出 ， 达 尼 亚 娜 跑 了 ， 现 在 只 剩 下 我 们 六 个 老太婆 了 ， 
把 钥匙 给 我 ， 小 哑巴 ， 我 想 去 找 达 尼 亚 娜 …… 等 着 吧 ， 等 她 
找到 伪装 成 ”巨人 ”的 孩子 他 爸 罗 穆 阿尔 多 ， 她 会 来 叫 我 
的 ， 跑 呀 ， 治 着 回廊 跑 ， 别 出 声 ， 小 哑巴 。 可 是 ， 我 求 求 
你 ， 伊 里 斯 ， 你 别 这 么 高 声 地 、 一 青 又 一 吏 地 喊 : 小 哑巴 ， 
小 哑巴 ， 小 哑巴 ， 小 哑巴 ， 人 家 会 听见 的 ， 你 简直 是 在 扯 着 
嗓子 叫喊 ， 似 乎 我 要 是 不 在 场 ， 你 连 一 分 钟 都 没 法 活 了 ， 别 
出 声 ， 闭 嘴 ， 人 家 要 听见 我 们 的 。 达 尼 亚 娜 呢 ? 她 会 不 会 在 
过 道 的 某 个 寿 另 等 着 我 ; 身材 魁梧 、 满 脸 横 肉 、 长 着 大 胡 
子 ， 手 里 端 着 枪 ， 准 备 一 枪 结果 我 的 性 命 ? 小 哑巴 …… 小 哑 
巴 …… 忠 足 盟 和 小 耗子 在 我 们 的 脚下 乱 富 ， 我 们 撞 破 了 结 满 
回廊 的 蜘蛛 网 ， 我 看 见 你 了 ， 你 衙 在 结 着 金黄 色 果子 的 桔 树 
从 中 ， 暗 中 监视 着 我 的 行动 ， 我 得 走 到 大 门口 去 ， 看 看 门 锁 
是 不 是 上 了 双重 锁 。 这 条 走廊 并 不 深 ; 有 人 ， 也 许 是 我 ， 在 
一 启封 死 的 窗 上 画 了 一 幅 幽 深 无 涯 的 远景 ， 也 许 达 尼 亚 娜 迷 
失 在 这 伪装 的 幽深 处 ， 到 那 儿 找 她 吧 ， 不 ， 你 受骗 了 ， 你 发 
觉 那 不 过 是 画 在 墙 上 的 一 些 线条 ， 你 停 下 脚步 ， 转 身 朝 别 的 
回廊 里 去 找 我 。 我 避 开 你 的 追踪 ， 钱 在 一 个 角落 里 软 软 脚 ， 
喘 喘 气 ， 你 年 轻 ， 可 我 年 老 体 亏 了 ， 现 在 我 听 不 到 你 的 脚步 
了 ， 我 先 得 在 门 边 欣 一 会 儿 ， 再 出 去 告诉 堂 赫 罗 尼 莫 ， 叫 他 
来 把 你 带 走 ， 连 同 你 子宫 里 的 那个 尚未 成 形 的 匡 八 怪 儿 子 ， 
免得 别人 捷足先登 把 你 带 走 ， 你 治 着 回廊 追踪 着 我 ， 你 滚烫 
的 气息 烧灼 着 我 的 后 颈 ， 就 如 猛兽 在 撕 碎 我 之 前 冲 我 大 口 地 


吐 着 热气 ， 我 躲 在 没有 一 丝光 亮 的 角落 里 静 静 地 喘 着 气 ， 稍 
事 休息 。 

你 碰 了 碰 我 。 

“小 哑巴 。 

我 腋 下 夹 着 那个 瑞士 式 小 屋 。 我 那 串 钥匙 正 捏 在 我 源头 
中 ， 藏 在 罩 衣 的 口袋 里 。 你 以 一 种 我 不 熟悉 的 非常 低沉 、 非 
常 镇 定 的 声音 对 我 说 道 : 

“我 想 出 去 。” 

我 知道 ， 伊 里 斯 。 

我 闻 到 你 身上 散发 出 的 油腻 味 、 旧 衣服 味 、 我 们 抹 在 你 
身上 的 油 膏 味 ， 这 种 油 膏 对 治疗 支气管 炎 特 有 效 ， 阿 玛 利 
娅 ， 你 力气 比 我 大 ， 来 ， 你 给 小 姑娘 在 背 上 用 力 地 抹 ， 这 种 
看 上 去 跟 水 差不多 的 玩意 儿 ， 用 来 擦 你 正在 肿 起 来 的 脚 踩 ， 
那 可 是 最 棒 了 …… 我 摇 摇 头 ， 不 同意 你 出 去 。 你 一 把 抓 住 我 
的 手腕 。 我 松手 把 钥匙 留 在 口袋 里 ， 伸 出 手 贴 在 你 即将 给 一 
个 畸形 儿 喂 奶 的 胸 且 上 ， 这 孩子 不 像 你 和 达 尼 亚 娜 认为 的 那 
样 ， 他 不 是 罗 穆 阿尔 多 的 儿子 ， 也 不 是 我 的 儿子 ， 因 为 我 是 
第 七 个 老太婆 ， 我 没有 性 功能 ， 佩 塔 : 我 向 你 发 暂 ， 我 没有 
性 器 官 ， 所 以 你 别 钻 进 静 修 院 来 。 他 是 堂 赫 罗 尼 莫 . 德 . 阿 斯 
科 伊 蒂 亚 的 儿子 ， 是 在 我 嫉 好 的 目光 下 ， 他 在 一 个 杀人 犯 女 
儿 的 肚子 里 下 的 种 。 

“你 摸 呀 。” 

我 摸 了 。 

“” 摸 得 舒服 吗 了 

我 没有 回答 。 

“ 使劲 摸 呀 ， 捏 紧 点 ， 傻 瓜 。 你 以 为 我 不 知道 你 早 就 想 


跟 我 作爱 吗 ? 摸 吧 ， 尽 情 地 摸 吧 ， 然 后 ， 你 放 我 出 去 。” 

我 猛 地 从 她 胸 且 抽 回 手 。 我 点 燃 一 支 旨 暗 的 灯 ， 给 你 看 
我 的 瑞士 式 小 屋 ， 我 打开 盖子 ， 你 听见 了 那 《 威 尼斯 狂欢 
节 》 的 乐曲 ， 顿 时 眼睛 渐渐 闪 亮 ,我 让 你 朝 门 和 窗 上 的 小 镜 
片 看 : 我 朝 你 指 指 那 小 门 ， 我 希望 你 进去 ， 现 在 ， 现 在 ， 就 
现在 ， 把 你 关 进 八音盒 里 。 

“你 以 为 我 是 笨蛋 ? 用 这 么 个 玩具 来 哄 我 ?” 

我 不 知 如 何 回 答 。 

“ 行 了 ， 听 我 说 ， 把 大 门 打开 。” 

我 没 听 见 。 我 是 谷 哑 人 ， 这 你 是 知道 的 ， 伊 里 斯 ， 我 真 
不 明白 ， 你 明明 知道 我 听 不 见 ， 何 必 跟 我 说 那么 多 。 你 在 跟 
我 说 什么 ， 我 一 句 也 听 不 明白 ， 因 此 ， 尽 管 我 可 以 ， 或 者 愿 
意 照 你 的 吟 只 办 ， 可 我 无 法 顺从 你 的 意思 。 

“ 胡说 ， 纯 粹 是 扯 谎 。 你 不 是 哑巴 。 我 一 开始 就 发 觉 你 
不 是 哑巴 ， 你 不 过 是 装 合作 哑 轻 了 。 正 因为 如 此 ， 所 以 我 一 
直 治 着 回廊 叫 你 ， 让 你 听见 我 的 喊 声 后 ， 打 开门 放 我 出 去 。 
你 不 哑 也 不 玖 。 你 明明 把 你 辕 衣 口袋 里 的 钥匙 弄 得 叮当 响 ， 
而 且 那 旋律 节奏 分 明 是 《我 们 爱 上 帝 》 ， 我 一 一 们 一 一 
爱 一 一 上 一 一 帝 …… 真 正 的 榴 子 是 不 可 能 打出 任何 旋律 的 节 
拍 的 ， 因 为 他 们 根本 昕 不见， 所 以 ， 你 别 装 糊 涂 贾 弄 我 。 达 
尼 亚 娜 离开 静 修 院 之 前 说 过 ， 她 要 到 主教 大 人 那儿 去 告发 
你 ， 你 要 小 心 点 ， 这 一 天 人 迟早 会 到 的 。 你 要 是 不 愿意 我 向 由 
妮 塔 娘娘 告 你 ， 你 就 识 相 点 ， 放 我 出 去 。” 

你 这 番 道 理 讲 得 很 圆满 ， 伊 里 斯 ， 我 真 该 祝贺 你 ， 你 这 
番 话 使 我 狼 狐 不 堪 ， 副 得 我 无 路 可 走 ， 把 我 驳 得 体 无 完 肤 ， 
暴露 无 遗 ， 因 为 ， 我 将 不 得 不 从 床 底 下 取出 一 切 : 我 的 噪 


音 、 我 的 听觉 、 我 被 遗忘 的 姓氏 、 我 那 已 僵化 的 生殖 器 、 我 
那 未 竟 的 书稿 ， 我 将 不 得 不 使 用 它们 ， 施 展 它们 ， 如 此 一 
来 ， 我 还 怎么 能 再 装 出 低 三 下 四 的 样子 ， 一 欠 连声 说 什么 ， 
是 唆 ， 夫 人 ， 我 的 小 车 随时 为 您 效劳 ; 我 不 是 老太婆 ， 我 是 
温 贝 托 ' 佩 尼 亚 洛 萨 ， 你 孩子 的 父亲 ， 什 么 圣灵 感 孕 ， 都 是 
那 伙 老太婆 胡 编 的 ， 可 你 现在 不 让 我 属于 她 们 的 圈子 ， 你 正 
把 我 从 那个 舒服 的 避难 处 硬 搜 出 来 ， 好 让 我 允许 你 溜 出 大 
和 门 ， 从 而 消失 在 达 尼 亚 娜 说 服 你 相信 的 那个 所 谓 真 正 的 归宿 
中 去 ， 可是， 你 别 信 她 的 ， 伊 里 斯 ， 人 有 许多 归宿 ， 任 何 归 
宿 都 可 把 人 吸引 过 去 ， 而 达 尼 亚 娜 向 你 指出 的 那个 归宿 ， 却 
是 个 有 名 无 实 的 、 可 恰 的 、 枯 燥 、 悲 惨 的 归宿 。 

“我 要 出 去 。 

“独自 一 人 了 

“是 的 。” 

“ 去 和 达 尼 亚 娜 会 合 ? 
那个 臭 老婆 子 。 

为 什么 了 
你 略 略 迟疑 片刻 。 
“我 身上 有 孕 。 达 尼 亚 娜 临 走时 对 我 扯 什么 她 去 找 罗 称 
阿尔 多 ， 可 我 知道 ， 她 说 的 不 是 真 话 ， 她 不 会 去 找 罗 穆 阿尔 
多 ， 因 为 她 想 的 是 把 我 留 在 她 的 身边 。 我 不 愿意 跟 这 个 卑鄙 
的 老太婆 住 到 一 个 她 说 是 非常 熟识 并 且 可 以 让 我 采 到 找到 罗 
穆 阿尔 多 为 止 的 太太 的 家 里 ， 那 里 还 有 另外 几 个 姑娘 ， 可 我 
不 愿意 。 我 要 去 找 罗 穆 阿尔 多 ， 去 找 那 个 使 我 怀孕 的 人 ， 我 
要 和 他 生活 在 一 起 。” 

“可 他 不 是 罗 称 阿尔 多 。” 


“那么 是 谁 呢 了 

“我 知道 是 谁 。” 

“ 那 当然 是 - 巨人 ” 唆 。 

“ 不 是 ， 是 躲 在 ' 巨人 ”面具 里 的 那个 人 。” 

“ 那 自然 是 罗 穆 阿尔 多 ……” 

“ 不对， 是 另外 一 位 先生 ， 一 位 绅士 。…… 2 

“你 别 来 跟 我 纠缠 , 放 我 出 去 。” 

你 现实 主义 的 梦想 是 难以 击毁 的 ， 那 是 你 不 愿 丢弃 的 化 
身 ， 那 是 属于 你 的 ， 简 直 可 以 说 不 是 梦想 ， 你 自然 是 罗 穆 阿 
尔 多 的 情人 ， 你 心里 明白 ， 所 以 不 容 我 击毁 你 的 梦想 ， 而 代 
之 以 别 的 梦想 。 罗 穆 阿尔 多 的 梦想 ， 你 完全 能 理解 ， 至 于 我 
向 你 建议 的 那个 梦想 ， 你 就 理解 不 了 ， 你 觉得 它 过 于 大 了 ， 
不 过 ， 我 可 以 按照 你 的 情况 缩小 它 的 尺寸 ， 使 你 可 以 逐渐 适 
应 其 间 。 你 现在 心急 如 禁 ， 你 等 不 及 ， 按 拱 不 住 ， 你 要 立即 
出 去 ， 现 在 就 出 去 。 这 是 你 急 不 可 耐 的 欲望 ， 你 无 法 推迟 立 
即 出 去 这 个 愿望 的 实现 。 

“你 会 迷路 的 。” 

“没关系 。 

“你 会 流落 街头 , 受 饥 挨 狐 的 。 

你 不 以 为 然 地 生生 肩膀 ， 对 我 怕 你 流落 街头 的 担心 显 出 
不 悄 的 神情 ， 我 希望 你 别 不 放 在 心 上 ， 因 为 ， 我 需要 你 如 愿 
以 偿 ， 至 少 ， 现 在 在 今天 晚上 ， 我 跟 你 说 ， 你 好 好 听 着 ， 我 
来 告诉 你 ， 一 切 关 于 “巨人 ”的 事 整 个 儿 是 场 闹 剧 ， 因 为 孩 
子 的 真正 父亲 隐藏 在 罗 穆 阿尔 多 的 身后 ， 罗 穆 阿尔 多 其 实 和 
“ 巨人 ”一 样 ， 也 不 过 是 个 假 面 具 ,“ 巨人 ”面具 ， 她 亲眼 看 
见 它 被 人 捣 碎 了 ， 现 在 该 捣毁 罗 穆 阿尔 多 那 具 灰 浆 纤维 的 面 


具 ， 以 便 找 出 隐身 其 中 的 另 一 个 人 ， 你 儿子 的 真正 的 父亲 ， 
他 就 住 在 他 那 座 铁 和 玻璃 建成 的 大 厦 里 ， 你 从 你 的 窗口 望 出 
去 ， 一 眼 就 可 以 看 见 的 ， 就 是 那些 灯光 辉煌 的 高 楼 大 厦 中 的 
一 座 ， 你 不 是 老 想 用 手 抓 住 那些 光束 息 上 去 吗 ? 其 实 ， 你 没 
必要 有 息 上 任何 一 道光 束 的 ， 伊 里 斯 ， 我 将 捣毁 罗 穆 阿尔 多 的 
面具 ， 把 孩子 真正 的 父亲 给 你 带 来 ， 你 在 这 里 等 我 ， 外 面 很 
危险 的 ， 有 大 胡子 男人 在 暗中 帘 何 ， 还 有 那些 专门 用 精密 的 
手术 刀 摘 除 他 人 器 官 、 祸 害 他 人 的 医生 ， 以 及 医生 尝 养 的 那 
些 专门 追 咬 夜 间 行走 、 没 有 身份 、 无 处 栖身 的 人 的 恶 太 ， 外 
面 的 黑暗 可 不 比 静 修 院 的 黑暗 ， 伊 里 斯 ， 那 里 ， 只 对 所 谓 死 
无 葬身 之 地 的 穷人 才 黑 暗 ， 他 们 也 确实 是 死 无 葬身 之 地 ， 因 
为 ， 那 里 是 个 吞咽 人 的 深渊 ， 一 旦 人 惊 呼 着 掉 下 去 ， 那 就 会 
不 住地 往 下 掉 ， 呼 喊 着 ， 往 下 掉 着 ， 一 直 往 下 掉 ， 往 下 掉 ， 
因为 那 是 个 无 底 的 深渊 ， 直 至 喊 不 出 声 ， 可 还 是 一 个 劲 儿 往 
下 掉 ， 在 那 无 穷 无 尽 的 、 车 水 马龙 般 的 、 你 不 知 其 名 的 街道 
里 无 休止 地 往 下 掉 ， 那 些 有 头 有 脸 的 人 会 耻 笑 你 ， 他 们 住 的 
寓所 不 会 允许 你 跨 入 ， 他 们 干 的 事情 ， 你 根本 不 会 明白 ， 你 
别 再 靠近 ， 伊 里 斯 ， 你 别 这 么 碰 我 。 别 ， 温 贝 托 ， 你 别 让 伊 
里 斯 继续 碰 你 ， 她 会 把 你 的 伪装 弄 破 的 ， 如 果 你 不 逃走 ， 那 
你 就 不 得 不 恢复 你 原来 的 模样 ， 不 知道 自己 在 什么 地 方 ， 也 
不 记得 自己 为 何人 ; 来 ， 把 你 的 厚 嘴 展 凑 近 我 的 嘴 ， 把 你 的 
大 腿 夹 在 我 颤抖 着 的 细 腿 中 间 ; 你 千 万 别人 允许 她 用 那 难以 忍 
受 的 怀旧 依恋 之 情 把 你 变 成 温 贝 托 . 佩 尼 亚 洛 萨 ， 你 快 逃走 ， 
别 让 那 肉 乎 平 的 手掌 抚摸 刺激 你 的 生殖 器 ， 别 去 响应 她 那 贪 
梦 地 寻觅 着 你 嘴 和 乱 的 陶 ， 她 用 她 的 乳房 和 大 腿 把 你 盐 在 角 
落 里 ， 但 你 要 保持 僵 冷 ， 不 存在 温 贝 托 ， 不 存在 小 哑巴 ， 存 


在 的 是 第 七 个 老太婆 。 你 的 手 什么 也 摸 不 到 。 


“我 出 去 找 孩子 的 父亲 。” 

“上 哪儿 了 

“我 知道 他 住 在 哪儿 。” 

“ 住 在 哪儿 了 

“在 公园 对 面 一 座 黄 楼 房 里 。” 

“咱们 一 块 儿 去 。” 

“ 不 ， 你 等 着 es 2 

“为 喻 了 

“我 不 知道 他 现在 是 否 在 家 。” 

“他 在 不 在 家 无 所 谓 的 。” 

“他 养 着 四 条 很 凶 的 黑 狗 ， 他 不 在 家 时 ， 那 四 条 恶 狗 见 
生 人 进去 就 要 咬 ， 而 它们 不 认识 你 ……” 

“ 那 你 呢 了 

“我 ,它们 是 认识 的 。” 

“它们 不 会 咬 你 ?” 

“ 没 那 事 儿 。” 

你 沉吟 良久 。 

“ 那 房 子 漂亮 吗 ? 

“很 漂亮 。” 

“ 那 人 长 得 帅 吗 ? 

我 回答 说 是 的 。 堂 赫 罗 尼 莫 . 德 . 阿 斯 科 伊 蒂 亚 是 个 少 有 
的 美男 子 。 

“我 不 知道 …， 那些 恶 狗 会 不 会 . 


所 以 ， 我 去 找 他 ， 让 他 乘 着 由 私人 司机 驾驶 的 汽车 来 接 
你 ; 不 ， 不 ， 我 不 要 司机 ， 我 要 红色 的 、 做 篷 的 汽车 ; 行 ， 
伊里 斯 ， 就 照 你 的 办 ， 让 他 自己 开 着 红色 做 篷车 来 找 你 ， 把 
你 带 走 ， 离 开 静 修 院 ， 离 开 贝 妮 塔 娘娘 和 达 尼 亚 娜 ， 离 开 
我 ， 我 不 愿意 再 看 到 你 ， 来 ， 把 你 的 身体 变 小 点 ， 可 以 藏身 
到 我 这 个 瑞士 式 小 屋 里 去 ， 你 瞧 着 ， 怎 么 把 和 门 打开 ， 钻 进 这 
座 白雪 马 能 的 房子 里 去 ， 听 我 的 话 ， 进 去 等 我 回来 ， 给 你 把 
孩子 的 父亲 带 来 ， 就 这 样 吧 ， 拿 着 这 座 小 房子 一 边 等 我 ， 一 
边 玩 吧 ; 我 找 他 来 带 走 我 们 的 孩子 ， 伊 里 斯 ， 我 们 的 孩子 ， 
他 可 不 是 这 么 座 木 头 小 房子 的 主人 ， 他 将 是 整个 这 座 迷 宫 般 
静 修 院 的 主人 ， 并 将 永远 保持 这 座 静 修 院 一 一 在 这 里 ， 时 光 
茜 锣 在 永远 不 会 倒 夫 的 土 墙 之 中 ， 始 终 凝 洁 ， 不 会 流动 。 

“在 这 儿 等 着 我 ,伊里 斯 。” 

“好 吧 。 不 过 ， 我 把 话说 前 头 ， 你 如 果 不 想 让 我 去 告发 
你 ， 把 你 抓 起 来 ， 你 就 赶快 回来 ， 否 则 我 就 去 叫 醒 贝 妮 塔 娘 
娘 ， 把 一 切 都 告诉 她 。” 

“一 切 什 么 了 

她 没 回 答 。 

“ 告诉 她 我 是 孩子 的 父亲 ? 

“对 了 。 

“ 你 这 么 以 为 吗 ? 

她 笑 了 笑 ， 说 当然 不 会 这 么 认为 。 

“把 灯 关 了 ,伊里 斯 。” 

“好 ,我 就 在 大 门 这 儿 等 你 。” 

“我 一 会 儿 就 回来 。? 

我 拔 下 门 栓 ， 打 开 大 门 走 了 出 去 。 我 转身 关上 门 、 可 


是 ， 里 面 却 立 即 插 上 了 门 栓 …… 我 敲 门 ， 使 劲 敲 门 ， 请 求 开 
门 放 我 进去 ， 我 病 了 ， 外 面 在 下 雨 ， 我 冻 坏 了 ， 我 在 发 烧 ， 
贝 妮 塔 娘娘 ， 求 求 你 ， 给 我 开 开 门 ， 求 求 你 原谅 我 擅自 走出 
静 修 院 ， 开 站 ， 开 门 ， 我 不 知道 是 谁 插 上 门 栓 的 ， 我 看 不 
见 ， 我 再 也 叫 不 出 声 来 ， 和 警察 们 拼命 接 我 ， 恶 大 们 疯狂 地 咬 
我 ， 我 浑身 发 烧 ， 没 有 人 会 认 出 我 来 ， 他 们 只 是 作 践 我 ， 把 
我 扔 在 公园 里 ， 雨 不 住地 下 着 ， 我 拼命 地 跑 着 ， 我 喊 ， 我 手 
门 ， 渐 渐 地 ， 我 喊 不 动 了 ， 我 也 手 不 动 了 ， 贝 妮 塔 娘娘 ， 救 
救 我 ， 至 少 别 让 佩 塔 - 庞 塞 碰见 我 ， 让 我 进去 吧 ， 我 已 经 没 
有 拳头 ， 没 有 嗓音 ， 我 只 剩 下 这 只 无 力 奔 拉 的 衣 袖 ， 在 一 个 
雨夜 ， 被 拒 之 修道 院 的 门 外 ， 无 人 理 皮 …… 
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水 ， 再 来 点 水 ，……… 一 块 冰冷 的 布 覆 在 额头 ， 可 是 ， 贝 
妮 塔 娘娘 ， 别 抽 回 您 的 手 ， 求 求 您 ， 让 我 继续 这 么 握 着 您 的 
手 ， 一 直到 他 们 走 开 ， 因 为 ， 当 他 们 发 觉 您 一 如 既往 以 您 的 
沉默 保护 着 我 ， 他 们 就 会 走 开 的 ， 您 叫 他 们 滚 ， 把 他 们 赶 
走 ， 据 说 他 们 都 是 些 恶 人 ， 据 说 ， 和 警察 们 所 以 折磨 我 们 ， 是 
要 我 们 招供 偷 了 一 条 围巾 或 一 块 面包 。 可 是 ， 他 们 要 我 招 什 
么 呢 ? 我 可 什么 也 没 偷 呀 ! 那个 警察 扩 起 了 拳头 ， 您 瞧 他 那 
恶狠狠 的 源头 ， 又 要 捷 我 了 ， 贝 妮 塔 娘娘 ， 您 快 出 面 说 说 
情 ， 求 求 您 了 ， 握 紧 我 的 手 ， 让 我 挨 捷 时 痛 得 好 受 些 …… 正 
因为 如 此 ， 所 以 当 警 察 追 我 们 时 ， 我 们 拼命 地 跑 啊 ， 跑 啊 ， 
在 他 们 抓 住 我 们 之 前 ， 我 们 自己 就 在 肚子 上 划 几 道口 子 ， 贝 
妮 塔 娘娘 ， 您 瞧 我 这 儿 的 伤口 ， 我 们 用 一 把 小 刀 在 肚子 上 划 
几 道 口子 ， 不 过 ， 只 是 几 道 浅 浅 的 口子 ， 待 警察 追 到 我 们 跟 
前 时 ， 见 我 们 倒 在 自己 的 血泊 中 ， 冲 着 我 们 哈哈 大 笑 …… 这 
样 ， 他 们 便 会 把 我 们 送 进 医院 去 ， 送 进 一 所 好 医院 ， 那 里 不 
会 有 阿 苏 拉 大 夫 那 样 虚伪 、 贪 禁 的 医生 来 偷 取 我 们 的 皮肤 和 
器 官 ， 阿 苏 拉 大 夫 也 不 会 知道 我 们 被 送 进 哪个 医院 ， 在 那 
里 ， 没 有 和 人 人， 没有 任何 医生 敢 折 磨 一 个 受伤 的 人 ， 因为 伤 病 
员 是 神圣 不 可 侵犯 的 。 这 样 ， 我 受 了 伤 ， 我 就 得 救 了 ， 现在 


轮 到 他 们 对 我 怀 有 惧 意 ， 而 不 是 我 对 他 们 怀 有 惧 意 ， 我 没 什 
么 可 对 他 们 招供 的 ， 我 只 对 您 ， 贝 妮 塔 娘娘 ， 可 以 真情 相 
告 ， 是 的 ， 我 从 堂 赫 罗 尼 莫 家 里 偷 出 过 一 样 东 西 ， 哮 ， 您 
瞧 ， 就 是 这 本 绿 封 皮 的 书 ， 就 这 么 一 册 ， 尽 管 我 当时 真 恨 不 
得 把 一 百 册 全 偷 出 来 ， 可 是 我 办 不 到 ， 我 僵 立 在 他 的 书房 
里 ， 四 周 是 灰色 天 牧 绒 面 的 靠 椅 ， 暗 淡 的 灯光 ， 壁 炉 里 燃 着 
嘱 啦 作 响 的 木柴 ， 脚 下 是 深 色 地 秘 ， 置 身 在 这 么 个 环境 中 ， 
我 感到 内 心 一 阵 阵 害 怕 ， 唯 恐 沉浸 其 间 透 不 过 气 来 ， 唯 恐 那 
豪华 的 陈设 把 我 吞噬 …… 能 救 多 少 就 救 多 少 吧 ， 我 于 是 把 手 
伸 向 我 自己 的 书 ， 就 是 那 一 百 册 他 那 大 量 藏书 中 、 颇 有 讽刺 
意味 地 从 未 动 过 的 著作 ， 那 一 百 册 书 是 他 为 了 帮助 一 个 穷 学 
生出 版 自己 的 书 ， 惊 慨 解囊 订购 的 ， 在 那些 书 中 ， 每 一 页 上 
都 重复 着 他 和 伊 内 斯 的 姓名 ， 伊 内 斯 鲁 透 过 点 缀 在 玻璃 花瓶 
中 蓝 色 花 打 深 情 地 望 过 那些 书 ， 赫 罗 尼 莫 : 德 . 阿 斯 科 伊 蒂 亚 
穿着 出 门 衣服 走 下 楼 梯 ， 动 身 去 林 孔 那 塔 ， 伊 内 斯 和 佩 塔 坐 
在 回廊 的 花坛 附近 ， 一 边 编织 着 博 埃 的 衣服 消磨 时 光 ， 一 边 
窃窃 私语 着 …… 我 的 姓名 印 在 书 中 正文 左边 每 一 页 的 上 方 ， 
温 贝 托 * 佩 尼 亚 洛 萨 、 温 贝 托 . 佩 尼 亚 洛 萨 、 温 贝 托 . 修 尼 亚 
洛 萨 ， 我 的 姓名 之 所 以 这 么 一 再 出 现在 书 中 ， 目 的 是 为 了 诅 
贺 他 的 无 耻 ， 告 奈 我 的 父亲 ， 哄 哄 我 的 母亲 ， 宽 宽 我 自己 的 
心 ， 上 毕竟 我 的 姓名 已 如 此 频繁 地 印 在 书 上 ， 谁 也 就 无 法 漠视 
我 的 存在 。 我 的 名 字 在 书 上 重复 多 少 次 ?来 ， 贝 妮 塔 娘娘 ， 
您 来 帮 有 我 统计 一 下 ， 我 虽然 发 着 高 烧 ， 舌 头 还 很 灵活 ， 可 我 
无 法 集中 精力 进行 数学 演算 ， 每 一 册 书 有 一 百 八 十 页 ， 也 就 
是 出 现 九 十 次 温 贝 托 , 佩 尼 亚 洛 萨 ， 再 加 上 每 个 封面 、 封 底 
和 书 春 上 各 出 现 一 次 …… 我 们 就 不 难 算出 ， 在 堂 赫 罗 尼 莫 的 


房 的 一 百 册 藏书 中 ， 共 重复 出 现 了 九 千 三 百 次 。 您 想 ， 我 怎 
么 能 不 害怕 这 人 么 一 大 堆 闪 闪 发 光 的 符号 会 把 我 吞噬 掉 呢 ? 不 
过 ， 不 ， 现 在 ， 在 他 的 书房 里 ， 我 的 名 字 只 重复 出 现 九 千 二 
百 零 七 次 ， 因 为 ， 在 我 逃离 之 前 ， 我 偷 出 了 一 册 书 。 等 我 病 
您 后 ， 等 我 的 手 不 再 因 发 烧 而 哆 嗪 ， 眼 睛 不 再 模 模糊 糊 ， 我 
一 定 念 给 您 听 ， 只 念 给 您 听 ， 就 因为 是 您 ， 因 为 您 握 着 我 的 
手 ， 耐 心地 听 我 吟 明 ， 我 要 把 那些 华丽 有 雕琢 的 文章 一 篇 一 篇 
地 念 给 您 听 ， 那 可 是 一 个 风格 高 雅 、 感 情 细 胶 、 文 采 过 人 的 
作家 的 天 才 杰 作 ， 一 个 风华 正 茂 的 桂冠 诗人 的 绝唱 ， 一 个 新 
圳 头角、 脱颖而出 、 前 途 无 量 、 才 华 横 洽 的 青年 的 逸品 ， 那 
是 我 国文 学 家 的 光荣 呵 。 我 将 给 您 念 一 篇 描写 女人 的 精彩 文 
章 ， 我 当时 写 过 许多 这 类 文章 ， 我 其 实 不 认识 任何 一 个 女 
性 ， 我 全 凭 自己 的 想象 ， 在 充满 东方 香料 的 锅 里 熔炼 她 们 ， 
您 知道 的 ， 那 时 香料 都 来 自 东 方 ， 她 们 身上 的 长 袍 都 缀 满 了 
凸 缚 ， 她 们 的 举止 都 有 气 无 力 ， 弱 不 禁 风 ， 她 们 赤裸 裸 、 妖 
滴 滴 的 媚态 总 让 人 神魂 颠倒 ， 心 猿 意 马 ， 时 间 通 常 是 卑 月 当 
空 ， 清 辉 蛟 洁 ， 地 点 又 往往 是 偏僻 又 偏 健 、 遥 远 又 遥远 、 与 
尘世 隔绝 的 另 一 世界 ， 年 轻 的 君主 取代 了 老 态 龙 钟 的 帝王 ， 
假 面 具 里 又 套 着 假 面 具 ， 遗 忘 吞 没 了 一 切 ， 我 心甘情愿 地 钻 
进 遗 忘 的 利 齿 之 间 ， 疏 进 它 的 喉 哆 ， 闻 进 它 的 食道 ， 消 失 殉 
， 我 确实 消失 了 ， 真 的 ， 贝 妮 塔 娘娘 ， 尽 管 您 握 着 我 的 
柔 言 密语 地 宽慰 和 我， 然而， 我 给 您 念 过 这 些 篇 章 之 后 ， 
我 已 不 复 为 我 了 。 也 许 ， 待 我 病 您 后 ， 不 如 钻 到 床 底下 我 存 
放手 稿 的 和 八音盒 的 那 一 大 堆 破 布 烂 纸 中 去 ， 这 样 ， 他 们 便 
会 来 接 我 ， 用 他 们 硬 材 材 的 拳头 逼 我 说 话 。 我 不 能 ， 我 也 
不 愿 招供 我 为 什么 要 从 堂 赫 罗 尼 莫 . 德 , 阿 斯 科 伊 蒂 亚 的 府中 


NN 


=f 


逃 出 来 ， 我 听 到 一 个 在 我 身后 穷 追 不 舍 的 警察 的 脚步 声 ， 于 
是 冲 进 在 大 雨中 密密麻麻 鱼贯 疾 驶 的 车 流 中 。 抓 小 偷 ! 抓 小 
偷 ! 也 一 一 嘿 一 一 警 包 一 声 紧 似 一 声 ， 招 来 全 来 愈 多 的 警 
察 。 汽 车 里 的 人 又 看 到 了 让 娜 莫 罗 的 那 种 新 场景 ， 又 将 就 
着 土豆 泥 汤 津 津 有 味 地 吃 起 炸 牛 排 来 : 他 们 透 过 前 窗 雨 刷 刷 
净 的 那个 扇形 面 ， 看 见 了 我 ， 忙 不 迭 地 急 踩 着 车 ， 狗 娘 养 
的 ， 差 一 点 撞 上 ， 雨 下 得 这 么 大 ， 伸 手 不 见 五 指 ， 狗 杂种 ， 
幸亏 上 帝 保佑 ,今年 下 这 么 大 雨 ， 在 车 灯 照 耀 下， 他 们 看 见 
我 离 车 子 地 一 米 远 ， 车 灯 透 过 雨 帘 ， 无 力 地 照 着 ， 灯 光 似 乎 
溶化 在 密 臣 功 的 雨 幕 中 ， 可 是 ， 那 不 断 摆 动 着 的 雨刷 都 叭 
了 、 史 了 鸣 、 鸣 呕 恢 复 着 我 原本 已 失去 的 模样 ， 让 车 里 的 人 终 
于 能 清晰 地 看 见 我 : 一 个 似乎 睹 子 一 般 的 小 矮人 ， 头 发 湿 沪 
沪 的 ， 浑 身上 下 透 湿 ， 在 他 们 刹车 的 当 儿 ， 在 差 一 点 办 倒 他 
的 车 流 中 摸 着 黑 东 躲 西 内 ， 怒 气 冲冲 的 警察 站 在 人 行道 上 使 
劲 地 吹 着 警笛 ， 眼 看 自己 的 权威 不 起 作用 ， 和 气 得 发 了 疯 似 
的 。 那 个 被 追逐 的 匡 八 怪 ， 在 咬 着 他 矮 腿 的 那 一 捉 串 淡 红 车 
灯 的 照耀 下 ， 好 似 一 个 了 幽灵 在 跳舞 那样 ， 在 滑行 、 相 撞 、 鸣 
条 的 雪铁龙 、 福 特 汽 车 的 车 流 里 拼命 地 躲 着 ， 逃 着 ， 唉 呀 ， 
这 该 死 的 益生， 不 要 命 的 混蛋 ， 判 车 ， 小 心 点 ， 埃 尔 南 ， 别 
把 他 压 死 。 我 地 不 管 呢 ， 谁 让 他 害 得 我 这 辆 窑 新 的 雷诺 车 撞 
了 一 下 ， 不 过 ， 那 家 伙 已 经 跑 到 公园 那 头 去 了 ， 嗜 ， 在 那 辆 
莫 里 斯 牌 的 汽车 后 面 ， 可 能 呆 会 儿 要 衙 到 河 里 去 吧 。 可 是 ， 
我 不 是 小 偷 ， 贝 妮 塔 娘娘 ， 我 向 你 发 厦 ， 一 个 人 索要 回 自己 
的 姓名 不 能 算是 偷 ， 因 为 他 有 权 随 意 拥 有 和 支配 自己 的 姓 
名 ， 或 利用 某 个 冬日 ， 当 早早 日 薄 西 山 之 时 ,焚毁 我 全 部 的 
作品 ， 销 毁 我 所 有 的 重复 印 在 书 上 的 名 姓 ， 不 留 下 丝毫 的 痕 


迹 ， 或 从 这 座 黑 铁 桥 上 把 它们 扔 到 那 卵石 累累 的 河床 上 ， 然 
后 攀援 而 下 ， 在 那儿 一 张 一 张 或 一 蕉 一 区 地 烧 掉 取暖 ， 在 赛 
冷 中 烘 烤 我 冻 僵 的 双手 。 这 一 点 点 微 火 也 许 还 不 够 。 我 需要 
更 多 的 热力 来 抵御 露天 里 骇 人 的 严寒 。 我 还 要 焚烧 他 的 书 
车 、 插 画 、 整 个 星期 的 报纸 、 从 公共 图 书馆 偷 来 的 、 从 来 无 
人 阅读 过 的 图 书 ， 用 我 颤抖 而 热烈 的 笔迹 写 满 的 笔记 本 。 您 
瞧 ， 贝 妮 塔 娘娘 ， 我 脚 边 那 红 色 的 火焰 在 徐徐 升腾 ， 您 听 ， 
是 他 们 ， 那 些 无 头 无 脸 的 人 ， 一 个 个 朝 我 的 筹 火 靠近 。 在 那 
片 灌木 中 有 什么 东西 在 活动 : 喔 ， 原 来 是 一 条 狗 ， 它 跑 来 躺 
在 我 的 火 堆 边 。 在 那 水 平 线 上 映衬 着 一 团 东 西 ， 不 少 靠 残 菜 
剩 饭 喂 得 滚圆 的 耗子 在 匆忙 逃窜 ， 那 团 东 西 变 得 合 来 您 清 
晰 ， 在 不 断 地 移 近 。 一 截 花岗岩 石 墙 晃动 着 倒 夫 下 来 ， 别 ， 
别 害怕 ， 娘 娘 ， 那 不 过 是 个 从 阴沟 洞 里 跳出 来 的 孩子 。 往 火 
堆 里 再 扔 点 纸 ， 再 扔 点 书 ， 我 的 书 ， 我 的 手稿 ， 燃 烧 起 我 的 
姓名 ， 扩 大 这 热 烘 烘 的 气氛 ， 让 那些 受过 取消 他 们 面目 的 外 
科 手 术 之 苦 的 人 进来 取暖 ， 不 ， 不 仅仅 为 此 ， 也 为 了 让 他 们 
在 我 彻底 焚毁 我 的 名 字 之 后 ， 承 认 我 ， 接 纳 我 成 为 他 们 中 的 
一 员 。 因 为 ， 他 们 是 得 天 独 厚 的 ， 不 用 感到 害怕 ， 不 用 感到 
盖 耻 ， 因 为 ， 纵 然 政 府 当局 也 罢 ， 人 们 的 冷嘲热讽 也 罢 ， 都 
无 法 剥夺 他 们 任何 东西 。 这 些 被 我 的 书籍 手稿 燃 起 的 筹 火 招 
来 的 人 早已 一 无 所 有 了 。 昔 黑 的 潮水 在 缓 缓 退去 ， 他 们 犹如 
用 支离破碎 的 海藻 伪装 起 来 的 岩石 ， 几 乎 全 部 裸露 无 遗 ， 不 
过 ， 我 认得 出 他 们 伪装 下 的 真面目 : 那 是 东方 的 王子 ， 头 上 
应 着 头巾 ， 一 脸 黑 胡子 ， 披 着 毛毯 ， 留 着 修长 的 指甲 ， 舒 坦 
地 挨 着 我 的 筹 火 躺 在 金黄 色 的 麻 包 上 ， 里 面 也 许 …… 什 么 也 
没 装 ， 也 许 装 着 破 布 烂 纸 什么 的 ， 反 正 分 文 不 值 。 一 大 堆 满 


身 跳蚤 的 孩子 和 狗 浑 然 形 成 一 个 躺 在 地 上 的 怪兽 ， 光 着 脚 ， 
浑身 泥巴 ， 冻 得 僵硬 ， 眼 里 冒 着 火 ， 浓 密 的 黄 发 满 是 脓 包 疙 
瘤 ， 长 着 尾巴 ， 粗 糙 的 厚 嘴 唇 ， 半 透明 的 耳 杀 ， 涌 着 鼻涕 的 
鼻子 ， 愈 来 念 多 的 带 着 权宜 伪装 的 人 源源 涌 来 ， 要 知道 ， 我 
们 这 种 人 要 不 披 点 伪装 ， 那 就 什么 也 不 是 ， 那 些 面 容 消瘦 的 
修士 ， 他 们 的 脸 几乎 全 部 隐 在 被 跳动 的 火焰 映 出 的 僧 衣 的 阴 
影 里 ， 您 具 那 个 朝 火 光 走 近来 的 老 妇 人 ， 她 的 手 和 佩 塔 * 庞 
塞 的 手 一 样 青筋 绽 露 ， 就 如 透明 的 一 般 ， 您 和 我 都 能 透 过 那 
层 在 窗 禄 衣衫 下 日 渐 萎 缩 的 皮肉 看 到 那 一 根 根 瘦 上 骨 ， 那 裕 祷 
的 衣衫 一 挨 近 我 的 热 烘 烘 的 筹 火 将 会 渐渐 地 融化 掉 。 您 难道 
没 闻 到 一 股 股 湿 衣服 的 烘 烤 味 ， 没 闻 到 一 阵 阵 乞丐 烘 烤 陈 年 
霉 面包 的 味 儿 ， 没 闻 到 一 股 股 用 我 的 筹 火 点 燃 的 烟 蒂 味 儿 ? 
一 俊 博 埃 彻 底 摆脱 堂 赫 罗 尼 莫 之 后 ， 他 会 把 我 全 部 的 书籍 ， 
那 剩 下 的 九 十 九 册 书 ， 悉 数 壁 还 ， 让 我 用 它们 维持 这 堆 供 那 
么 多 人 前 来 取暖 的 矫 火 ， 您 瞧 他 们 ， 贝 妮 塔 娘娘 ， 有 的 满 脸 
菜色 ， 有 的 浑身 油污 ， 有 的 身 着 键 色 破 烂 的 昔日 华 服 ， 啊 ， 
您 来 傅 多 的 脸 、 人 影 、 手 和 和 忽 闪 忽 闪 的 眼睛 ， 刀 砍 枪 挑 成 碎 
皮条 的 帝王 服 下 露出 闪闪 发 光 的 锁 子 负 甲 ， 原 来 是 绽 线 开 缝 
的 背心 ， 那 流苏 原来 是 破 布 条 ， 那 紧身 衬 甲 原来 是 旧 了 睡衣 ， 
那 纹 章 原来 是 补丁 ， 那 羽 饰 原来 是 披 散 的 头发 ， 他 们 都 是 从 
哪儿 冒 出 来 的 呢 ? 他 们 陆续 涌 来 ， 直 至 我 烧 尽 最 后 一 本 书 ， 
最 后 一 张 纸 ， 终 于 倒 下 为 止 。 此 时 此 刻 ， 矫 火 也 就 渐渐 炸 
灭 ， 我 再 也 没有 任何 东西 可 以 维持 它 不 灰 。 您 等 等 ， 贝 妮 塔 
娘娘 ， 您 别 走 呀 ， 您 要 干 的 事 不 至 于 那么 紧迫 ， 没 时 间 听 我 
讲 完 ， 没 时 间 目 睹 那些 王子 带 着 他 们 属 下 的 侏儒 和 黑人 、 刀 
隶 和 尾 人 从、 宠 妃 、 姘 妇 ， 带 着 他 们 的 慎 悔 师 、 孩 子 、 首 皮 


狗 ， 带 着 他 们 的 持 戟 卫士 和 随从 徐徐 退去 。 您 一 定 以 为 他 们 
的 伪装 跟 他 们 本 人 差 不 离 吧 。 让 我 们 不 妨 剥 去 他 们 的 伪装 ， 
其 实 他 们 都 是 我 这 样 的 人 ， 没 有 面目 ， 没 有 五 官 ， 他 们 是 不 
得 不 在 垃圾 堆 里 和 被 人 遗弃 在 阁楼 上 的 箱子 里 翻腾 ， 而 且 还 
得 继续 翻腾 ， 在 街头 别人 的 遗弃 物 里 翻腾 ， 以 便 今天 做 一 身 
伪装 ， 明 天 又 另外 做 一 身 伪 装 ， 使 自己 好 区 有 个 识别 的 标 
记 ， 哪 怕 不 过 是 片刻 而 已 。 他 们 甚至 连 个 面具 也 没有 。 世 界 
上 的 面具 太 少 太 少 了 ， 因 此 ， 我 很 为 ”巨人 ”的 面 县 被 人 毁 
掉 而 感到 愧 惜 。 我 弄 不 明白 ， 贝 妮 塔 娘娘 ， 您 怎么 对 那个 制 
造 出 那么 少 面具 的 上 帝 ， 如 此 小 气 的 上 帝 如 此 笃信 ， 要 知 
道 ， 我 们 有 多 少 人 。 成 天 东 寻 西 找 ， 想 找 出 点 儿 什 么 垃圾 废 
物 把 自己 装扮 成 个 人 样 ， 让 自己 感到 是 个 人 ， 是 个 人 物 ， 是 
个 名 人 人， 报纸 上 登 出 照片 ， 照 片 下 注 明 是 某 某 人 ， 这 里 ， 我 
们 大 家 都 很 熟悉 ， 其 实 ， 几 乎 所 有 的 人 都 脚 磁 脚 ， 半 斤 八 
两 ， 都 是 个 人 物 ， 温 贝 托 ， 这 玫 是 最 要 紧 的 ， 灯 在 瞬 巴 着 眼 
睛 ， 我 妹妹 双手 托 腿 ， 支 在 桌面 上 ， 弄 得 桌子 摇 摇 晃 晃 ， 那 
模样 就 像 贝尔 蒂 尼 最 后 一 张 明 信 片上 的 画 ， 我 妹妹 脸 上 套 的 
也 是 个 面具 ， 贝 尔 蒂 尼 脸 上 套 的 同样 是 个 面具 ， 因 为 ， 她 们 
的 面目 都 不 足以 成 为 人 物 ， 我 渐渐 地 明白 了 随时 即兴 披 上 伪 
装 的 好 处 ， 这 是 很 机 动 的 ， 随 便 披 上 一 件 就 可 以 掩饰 掉 前 一 
件 伪装 ， 只 需 用 一 块 格 子 布 包 在 头 上 ， 在 太阳 和 穴 上 贴 两 片 土 
豆 泥 膏 ， 剃 掉 胡 子 ， 或 一 个 月 不 洗脸 ， 就 足以 改变 一 个 人 的 
面目 ， 至 于 如 何 交替 使 用 这 些 方 法 ， 以 使 自己 消失 在 变幻 无 
定 的 存在 中 ， 那 就 悉 听 尊 便 ， 没 有 定 规 ， 因 为 ， 你 找到 破 布 
头 不 会 是 固定 不 变 的 ， 一 切 都 随机 应 变 ， 变 化 无 常 ， 今 天 是 
我 ， 明 天 谁 也 找 不 到 我 ， 甚 至 连 我 自己 也 找 不 到 自己 ， 因 为 


一 个 人 ， 只 有 面具 在 他 寺 存 在 。 有 时 ， 我 很 可 恰 您 这 样 的 
人 ， 贝 妮 塔 娘娘 ， 您 始终 是 一 张 面孔 、 一 个 名 字 、 一 种 职 
务 、 一 种 地 位 ， 成 为 他 们 的 终身 奴隶 ， 您 永远 无 法 取 下 这 副 
豆 古 不 变 的 面具 ， 您 也 永远 无 法 摆脱 这 种 始终 把 您 蔡甸 在 幽 
居中 、 永 远 不 可 能 成 为 男 外 一 种 人 的 单一 性 。 那 些 涌 到 我 筹 
火 边 取暖 的 人 ， 却 不 然 ， 他 们 如 火焰 、 如 影子 一 般 ， 变 幻 莫 
测 ， 他 们 热烈 地 欢迎 我 加 入 他 们 的 行列 ， 因 为 现在 我 已 把 自 
己 的 姓名 彻底 焚毁 ， 我 的 嗓音 很 久 前 已 经 失去 ， 我 也 没有 了 
性 别 ， 因 为 我 可 以 成 为 静 修 院 众 多 的 老太婆 中 的 一 员 ， 至 于 
我 过 去 那些 企 望 用 以 乞求 人 们 赐 我 一 个 永久 的 、 固 定 的 面具 
的 乱七八糟 的 文章 ， 我 都 已 付之一炬 ， 不 过 ， 不 是 全 部 ,不 
是 全 部 ， 还 有 好 多 册 留 在 那个 摆设 着 灰色 安乐 椅 的 书房 里 ， 
可 是 ， 他 们 不 知情 ， 他 们 以 为 我 跟 他 们 一 模 一 样 ， 因 为 我 学 
会 了 用 我 在 角落 里 或 街 上 信 手 找到 的 废物 垃圾 ， 随 机 应 变 地 
伪装 自己 …… 终 有 一 天 ， 我 会 成 为 他 们 中 的 一 员 …… 不 露 痕 
迹地 离开 …… 不 触及 地 面 …… 不 映 出 任何 身影 …… 只 有 这 
样 ， 我 闻 能 摆脱 始终 在 寻找 我 的 堂 赫 罗 尼 莫 ， 他 所 以 找 我 ， 
是 因为 需要 我 ， 需 要 我 收藏 着 的 那些 东西 ， 那 些 我 现在 还 不 
能 舍弃 的 东西 ， 只 有 这 样 ， 我 才能 摆脱 佩 塔 . 庞 塞 ， 那 老婆 
子 永 远 不 会 死 ， 她 就 像 源 自 原 始 亚 梦 的 回声 一 样 钻 到 这 里 
来 ， 我 怎么 变换 伪装 也 无 法 思 掉 她 ， 蒙 过 她 ， 甚 至 哪怕 我 和 
他 们 ， 和 那些 躬 着 腰 背 着 麻袋 、 长 着 大 胡子 、 没 有 牙齿 、 嘴 
角 四 着 烟 蒂 的 蛋 蛋 黑 影 混迹 一 起 也 毫 无 用 处 ， 我 真 巴不得 参 
加 到 这 个 缓 缓 离开 的 行列 中 去 …… 我 ， 因 为 还 拥有 那么 一 点 
点 倒霉 的 标记 ， 战 战 欧 欧 ， 受 够 了 罪 。 我 真 想 和 他 们 一 样 ， 
变 成 一 根 不 可 捉摸 的 嫩 枝 ， 因 为 我 已 经 没有 什么 可 以 失去 ， 


没有 什么 邻 任何 人 鼠 疼 和 希 融 的 东西 …… 他 们 纷纷 离 去 了 ， 
咱们 也 离开 这 儿 吧 ， 贝 妮 塔 娘娘 ， 跟 着 他 们 走 吧 ， 这 里 ， 这 
卵石 累累 的 河床 ， 太 冷 了 ， 和 警察 们 还 在 上 面 因 我 素 回 了 自己 
的 书籍 正在 搜寻 我 ， 不 过 ， 不 ， 即 使 那些 警察 也 会 走 的 ， 时 
间 确 实 太 晚 了 。 跟 我 们 走 吧 ， 贝 妮 塔 娘娘 ， 让 我 们 和 那些 渐 
渐 散 去 的 黑 影 混 在 一 起 吧 ， 我 正在 学 会 成 为 他 们 中 的 一 员 ， 
而 且 已 经 学 得 大 致 差不多 了 ， 您 也 办 得 到 的 ， 如 果 您 愿意 ， 
我 可 以 教 您 怎么 办 ， 好 在 您 外 表 上 已 经 有 若干 和 我 们 相差 无 
几 的 标记 ， 如 皱 巴巴 的 便 帽 、 粗 糙 的 双手 、 苦 恼 的 神情 。 来 
吧 ， 别 落 在 后 面 ， 别 走 散 了 ， 贝 妮 塔 娘娘 ， 您 别 把 我 一 个 人 
留 在 这 里 ， 冷 得 发 拌 ， 烧 得 哆 嗪 ， 别 抽 回 您 的 手 ， 别 让 我 孤 
立 无 援 地 去 对 付 这 帮 作 践 我 的 野 变 人 ; 小 偷 ， 小偷， 好 哇 ， 
走 ， 上 和 警察 局 去 ， 我 踩 脚 挣扎 ， 他 们 硬 拖 着 我 ， 我 喊叫 ， 可 
您 不 来 ， 贝 妮 塔 嫩 嫌 ， 您 松 开 手 ， 把 我 一 个 人 留 下 了 ， 别 离 
开 我 ， 别 丢 下 我 …… 你 们 别 打 我 ， 我 可 没 干 什么 坏事 呀 …… 

你 坐 在 那里 ， 正 对 着 我 。 我 听见 屋外 浙 沥 的 雨 声 ， 那 听 
惯 了 的 、 断 断 续 续 、 没 完 没 了 落 在 天 窗 玻璃 下 的 脸 侈 里 的 雨 
水 的 滴 滴 噶 噶 声 。 啊 ， 你 的 脸 修 补 得 多 糟糕 ! 那个 阿 苏 拉 大 
夫 真 是 个 饭 桶 ， 他 想 给 你 割 一 副 正 常 的 眼皮 ， 修 整 一 个 轮廓 
不 那么 分 明 的 额头 ， 安 一 副 恰到好处 的 耳 洒 ， 装 一 个 造物 主 
没 赐 给 你 的 下 巴 ， 结 果 都 白费 劲 儿 。 你 呀 ， 上 比 早先 玛丽 亚 . 
贝 尼 特 斯 警告 说 如 果 伊里 斯 跟 别 的 男人 睡 了 觉 时 所 想象 的 还 
要 了 匡 ， 还 要 畸形， 她 哪里 知道 你 母 灯 怀 你 后 和 当地 所 有 小 伙 
子 睡 过 觉 ， 和 城 里 所 有 达官 贵人 以 及 三 教 九 流 发 生 过 性 关 
系 ， 所 以 你 生出 来 地 是 这 么 个 怪 相 。 一 张 污渍 斑斑 的 切 斯 特 
菲尔德 式 的 皮 安 乐 椅 ， 一 只 有 不 少 抽 居 的 写字 台 ， 一 面 破碎 


的 圆 镜子 。 在 里 面 ， 我 看 见 某 个 似乎 是 我 可 悲 面目 的 影像 。 
这 一 切 就 是 警察 把 我 带 来 等 你 的 那 间 屋 子 的 全 部 陈设 。 他 们 
点 燃 一 支 天 鹅 脖子 式 的 矮 脚 灯 ， 照 亮 了 阿 苏 拉 大 夫 奉 命 给 你 
制作 的 全 部 人 造 五 官 的 细节 ， 虽 说 你 是 阿 斯 科 伊 蒂 亚 家 的 后 
代 ， 可 是 你 生 下 来 就 没有 五 官 ， 你 那 扭曲 的 身子 难看 得 分 人 
不 可 置信 ， 纵 然 施用 了 巴西 里 奥 发 明 的 按摩 推拿 术 ， 也 终究 
难以 矫正 。 你 别 以 为 我 见 到 你 的 模样 会 大 吃 一 惊 ， 才 不 呢 ， 
须知 ， 堂 赫 罗 尼 莫 死 后 ， 我 见 过 你 多 次 ， 我 一 直 固 执 地 注视 
着 你 ， 因 为 在 你 满 四 周岁 ， 毕 竟 是 我 在 林 孔 那 塔 负责 照料 
你 。 我 鲁 一 连 几 小 时 守候 在 裁缝 铺 的 附近 ， 看 人 家 给 你 定制 
无 论 如 何 也 难以 掩 遮 你 畸形 身体 的 衣服 。 一 天 ， 在 一 个 街 
角 ， 我 在 人 群 里 故意 撞 了 你 一 下 ， 我 当时 双 臂 接触 到 你 的 感 
觉 ， 全 然 如 你 小 时 人 息 ， 多 拉 小 姐 把 囊 着 寝 禄 的 你 递 给 我 ， 让 
我 把 着 你 摇晃 几 分 钟 时 的 感觉 一 样 。 你 没 朝 我 看 一 眼 。 你 继 
续 走 你 的 路 。 不 过 ， 话 又 说 回来 ， 即 使 你 当时 朝 我 看 一 眼 ， 
看 见 了 我 ， 你 也 不 会 知道 我 是 谁 。 当 这 个 警察 局 局 长 毕 恭 毕 
敬 地 因为 他 知道 你 是 参议 员 的 公子 ， 尽 管 你 是 个 奇 于 不 
堪 的 畸形 儿 ， 但 却 配 得 到 别人 的 尊敬 一 一 对 你 说 ,今天 夜里 
有 个 乞丐 潜入 府 即 偷窃 一 本 一 百 八 十 页 的 书 时 ， 你 一 定 吃惊 
不 小 吧 ? 就 是 这 本 你 正在 翻动 的 书 。 你 对 它 很 熟悉 的 。 毕 
竟 ， 这 种 书 你 有 一 百 册 ， 你 几乎 终日 呆 在 书房 里 ， 似 乎 想 追 
回 我 们 ， 梅 尔 乔 、 恩 佩 拉 特 里 斯 、 我 ， 以 及 所 有 人 使 你 失去 
的 岁月 。 如 果 是 夏天 ， 我 就 躲 在 公园 花丛 的 长 党 上 ， 看 你 倚 
在 做 开 的 窗 前 读书 ; 冬天 ， 我 便 展 悄 走 近 雾 气 弥漫 的 玻璃 
窗 ， 瞧 见 你 登 着 梯子 在 你 父亲 的 藏书 中 翻腾 ， 似 乎 在 寻找 什 
么 东西 ， 你 查看 着 他 的 书 ， 但 又 不 改变 它们 原来 的 位 置 ， 似 


乎 你 想 以 此 稍稍 保持 这 种 和 谐 ， 这 种 属于 堂 赫 罗 尼 莫 的 和 
谐 ， 但 是 ， 你 却 用 自己 的 存在 在 否认 这 种 和 谐 。 你 走路 一 痪 
一 拐 ， 你 动作 十 分 笨拙 ， 时 不 时 撞 倒 什么 东西 。 你 的 呼吸 声 
很 粗 ， 你 既是 罗 圈 腿 又 是 外 八字 脚 。 你 出 生 在 一 个 幽暗 的 、 
迷宫 般 的 、 到 处 是 走廊 和 被 遗忘 的 角落 的 、 叫 做 林 孔 那 塔 的 
地 方 ， 你 的 生命 被 时 间 用 利 齿 刻画 在 一 堵 墙 的 灰 皮 上 。 你 随 
意 地 翻动 着 我 那 本 书 的 书页 ， 似 乎 毫 无 兴趣 。 你 要 走 了 ， 回 
到 坐落 在 公园 对 面 的 那 座 黄 楼 里 去 。 再 说 ， 你 对 我 毫 无 兴 
趣 。 母 宁 说 ， 你 为 这 个 时 候 为 这 么 件 区 区 小 事 被 请 到 警察 局 
来 颇 有 点 恼火 。 你 打算 走 了 。 你 根本 不 层 顾 我 。 你 打算 丢 下 
我 的 书 ， 一 走 了 之 ， 永 远 不 想 知 道 我 是 谁 ， 也 不 想 知道 你 之 
所 以 成 为 今天 的 你 应 该 归功 于 谁 。 你 别 走 ， 博 埃 ， 你 别 走 ， 
哪怕 认 我 片刻 ， 为 你 今天 的 存在 这 个 事实 ， 给 我 些许 报酬 ， 
把 那 九 十 九 本 留 在 你 书房 里 而 你 又 丝毫 不 感 兴趣 的 书 还 给 
我 ， 好 让 我 统统 销毁 ， 成 全 我 彻底 加 入 那些 忘掉 自己 姓名 、 
忘掉 自己 面目 的 人 的 世界 ， 你 别 这 么 丢 下 我 ， 这 是 我 最 后 的 
机 会 ， 我 深 怕 从 此 永远 见 不 到 你 ， 于 是 在 纸 上 写 下 这 么 几 个 
字 以 引起 你 的 好 奇 : 您 正在 翻阅 的 这 本 书 是 我 写 的 。 你 果然 
听从 了 我 的 话 ， 终 于 又 坐 了 下 来 。 现 在 ， 你 比较 仔细 地 翻阅 
着 。 您 ? 那 您 为 什么 要 钻 进 我 的 家 里 去 偷 它 ? 您 又 为 什么 在 
书 里 使 用 我 的 名 字 ， 我 父亲 和 我 母亲 的 名 字 ， 把 它们 当 作 您 
杜撰 人 物 的 姓名 呢 ? 像 您 这 样 的 人 又 怎么 会 认识 我 们 呢 ?我 
不 相信 像 您 这 样 的 人 能 写 出 这 么 本 书 来 …… 我 听 不 见 你 说 的 
话 ， 这 你 是 知道 的 。 警 察 局 里 的 人 对 你 说 过 ， 当 他 们 要 拷问 
我 ， 像 要 犯人 招供 罪行 一 般 ， 要 我 供出 姓名 时 ， 我 对 他 们 指 
指 我 的 嘴巴 和 耳 洒 ， 不 ， 我 不 懂 ， 我 听 不 见 ， 我 又 仪 又 哑 ， 


我 用 我 的 残疾 征服 了 他 们 ， 那 些 恶 棍 的 拳头 地 没有 砸 下 来 ， 
因为 嫩 呈 人 也 就 像 在 自己 肚皮 上 划 几 道口 子 的 伤 病人 一 样 ， 
那个 警察 恶狠狠 举 起 来 打算 局 我 嘴巴 的 手 终于 有 和 气 无 力 地 垂 
了 下 来 。 他 们 没有 接 我 。 算 了 ， 对 这 种 人 有 什么 办 法 ， 把 他 
押 到 那个 小 房间 去 ， 等 事主 来 申报 到 底 被 偷 了 什么 东西 没 
有 。 我 想 是 没有 ， 也 许 这 个 可 恰 鬼 闯 进 我 家 来 只 是 为 了 避 避 
雨 吧 ， 要 知道 ， 今 天 下 午 的 雨 下 得 多 大 ， 再 说 ， 他 也 确实 是 
个 礁 唾 人。 我 是 礁 哑 人。 这 一 点 ， 和 警察 局 长 肯定 告诉 你 了 。 

你 带 着 那 种 合 我 忆 起 你 父亲 的 骄 萎 口吻 在 问 我 : 有 什么 
关系 …… 鲁 经 有 过 什么 接触 …… 我 听 不 见 你 讲 的 话 。 我 请 你 
重复 你 的 问题 ， 你 仔细 地 咬 准 每 个 字 重 复 着 你 的 话 ， 以 便 让 
我 从 你 那 鱼 尽 一 般 的 嘴 尽 的 张 合 中 弄 清楚 其 中 的 含义 ， 可 
是 ， 你 没 发 觉 你 的 嘴巴 是 如 此 的 畸形 ， 别 人 根本 无 法 从 你 嘴 
唇 的 动作 里 明白 你 在 说 的 话 ? 您 如 何 向 我 证 明 这 本 谈 到 我 、 
谈 到 我 父亲 和 母亲 的 书 确 实 是 您 的 著作 呢 ? 你 继续 翻阅 着 
书 。 暮 地， 你 抬 起 你 那 滴水 嘴 一 般 的 脑袋 ， 在 那 对 仿制 的 人 
造 眼皮 底下 ， 我 看 到 了 一 如 你 父亲 的 眼睛 一 内 一 闪 的 蓝 色 电 
光 ， 那 蓝 色 的 电光 在 要 求证 据 ， 因 为 一 个 巴 斯 克 血统 的 先生 
不 应 当 相信 任何 没有 证 据 的 东西 。 我 感到 冷 。 我 的 手 在 颤 
抖 ， 就 像 您 现在 感觉 到 的 我 由 于 发 烧 而 颤抖 一 般 ， 贝 妮 塔 娘 
娘 ， 我 现在 递 给 您 这 本 绿 封皮 的 书 ， 让 你 可 以 证 实 我 说 的 句 
句 都 是 实话 。 我 的 衣服 湿 渡 渡 、 沉 旬 旬 的 ， 依 然 紧 紧 地 贴 在 
我 的 身上 。 我 把 我 的 回答 写 在 一 张 纸 上 : 为 证 明 我 说 的 是 真 
话 ， 我 可 以 当场 默写 出 书 中 任何 一 章 的 内 容 。 

你 接受 了 。 你 灯 自 把 纸 铺 在 写字 台 上 ， 调 整 好 灯光 ， 递 
给 我 你 那 支派 克 金 笔 ， 我 把 你 征服 了 。 现 在 ， 你 的 好 奇 心 远 


远 胜 过 你 回 家 的 愿望 ， 眼 下 ， 在 这 个 小 房间 里 正在 发 生 的 事 
看 来 不 是 无 足 轻重 的 ， 今 晚 冒 雨 出 来 看 来 还 是 值得 的 。 我 先 
来 默写 前 言 ， 您 把 书 打开 ， 贝 妮 塔 娘娘 ， 因 为 下 雨 ， 书 有 点 
潮 ， 因 为 当 我 躲避 警察 的 追捕 时 ， 我 没 顾 得 上 把 它 收 好 ， 不 
过 ， 您 将 就 着 看 吧 ， 您 准 会 相信 我 说 的 话 的 。 你 就 坐 在 我 的 
正 对 面 ， 在 那 面 挂 在 墙 上 的 镜子 下 面 。 我 没 瞧 你 。 可 是 ， 你 
一 分 钟 也 没有 把 你 的 目光 从 我 身上 移 开 。 

当 堂 赫 罗 尼 莫 . 德 . 阿 斯 科 伊 东亚 终于 微微 捧 开 摇篮 上 的 
慢 帐 欣赏 他 那 日 思 夜 想 、 望 眼 欲 穿 的 后 代 时 ， 他 恨不得 立时 
把 那个 小 东西 字 了 : 那个 葡萄 艾 般 扭曲 的 身子 ， 表 加 上 驼 
背 ， 实 在 让 人 恶心 ， 那 张 皱 巴 巴 的 脸 上 ， 嘴 尽 、 了 眼皮、 鼻子 
处 无 不 露出 血 糊糊 的 皮肉 和 到 七 所 和 八 的 骨头 …… 啊 ， 那 整个 
儿 是 一 团 猥 杂 狼藉 的 肉体 ， 是 死亡 的 另 一 种 形态 ， 一 种 恶劣 
得 无 以 复 加 的 形态 。 迄 今 为 止 ， 阿 斯 科 伊 蒂 亚 家 族 枝叶 繁茂 
的 世系 树 上 一 一 堂 赫 罗 尼 莫 . 德 . 阿 斯 科 伊 蒂 亚 是 最 后 的 一 位 
传人 一 一 从 来 结 出 的 是 无 可 挑剔 的 优秀 果实 : 清明 的 政治 
家 、 主 教 、 大 主教 、 一 位 虔诚 得 无 与 伦比 的 福 女 、 驻 外 全 权 
使 节 、 天 生 丽 质 如 花 似 玉 的 美女 、 慷 慨 捐 身 的 军人 ， 甚 至 还 
有 一 位 在 整个 美洲 大 陆 闻名 遐 镍 的 历史 学 家 。 理 所 当然 地 ， 
期 待 堂 赫 罗 尼 莫 不 会 成 为 末代 阿 斯 科 伊 蒂 亚 ， 家 族 的 光辉 姓 

会 子 子孙 孙 传 下 去 ， 并 且 结 出 全 来 愈 完美 的 果实 ， 香火 万 
代 不 绝 ， 直 至 世界 的 末日 。 

不 过 ， 赫 罗 尼 莫 没 有 把 他 的 儿子 宰 掉 。 成 为 乱 泽 产 物 的 
父亲 ， 这 个 念头 令 他 感到 了 恐惧 ， 使 他 在 第 一 个 冲动 和 采取 行 
动 之 间 ， 惊 刁 地 一 动不动 地 采 了 好 几 秒 钟 ， 终 于 没有 下 手 。 
要 是 把 儿子 宰 了 ， 岂 不 等 于 届 从 和 加 入 乱 淫 ， 成 为 淫乱 的 牺 


牲 品 。 一 连 几 个 星期 ， 他 把 自己 关 在 新 生 儿 的 房间 里 ， 和 婴 
儿 生 活 在 一 起 ， 有 亲自 给 婴儿 喂食 ， 经 过 与 他 的 秘书 和 心 
腹 一 一 唯一 允许 进入 他 幽 居 茶 地 的 人 一 一 反复 商谈 后 ， 终 于 
作出 决定 : 好 吧 。 这 个 恶作剧 ， 于 是 ， 就 意味 着 传统 的 生殖 
力 从 此 抛 痉 了 他 ， 而 他 和 他 的 前 辈 先前 以 履行 在 这 个 世界 上 
维持 上 帝 意 志 为 代价 ， 人 鲁 从 这 传统 的 生殖 力 中 获取 过 多 少 的 
恩惠 。 同 时 ， 他 也 见 弃 于 其 他 的 威力 ， 那 些 由 拼命 渴望 给 他 
留 下 后 代 、 几 近 疯 狂 的 伊 内 斯 说 服 他 求助 的 非法 、 可 疑 的 威 
力 。 现 在 ,无 论 是 光明 正大 的 生殖 力 还 是 非法 可 疑 的 生殖 
力 ， 同 样 都 成 了 他 的 敌人 。 他 成 了 个 孤 家 寡人 ， 但 是 ， 他 不 
需要 这 一 切 。 他 是 强 有 力 的 ， 他 将 证 明 这 一 点 ， 他 将 证 明 ， 
衡量 善 与 恶 、 美 与 自 、 快 乐 和 痛苦 ， 还 有 别 的 尺度 、 别 的 标 
准 、 别 的 方式 。 畸 形 儿 躺 在 揪 篮 里 狐 得 足 腿 啼 问 ， 这 个 怪 胎 
不 仅 将 为 他 提供 手段 ， 出 类 拔 萃 、 准 立 鸡 群 的 手段 ， 证 明 
他 ， 赫 罗 尼 莫 * 德 . 阿 斯 科 伊 蒂 亚 ， 诚 如 他 的 秘书 哈哈 不 休 地 
声称 的 那样 ， 力 是 古往今来 所 有 阿 斯 科 伊 蒂 亚 族人 中 最 伟 
大 、 最 无 景 的 人 。 

赫 罗 尼 莫 没 宰 他 儿子 。 他 继续 几乎 一 一 几乎 一 如 既往 那 
样 生 活着 。 他 是 国内 最 受 人 忌 姜 的 人 之 一 。 他 之 所 以 受 人 忌 
羡 ， 是 因为 ， 自 从 表 事 之 后 ， 极 少 有 人 记得 他 有 个 儿子 博 
埃 ， 当 时 他 儿子 住 在 一 座 僻 远 的 庄园 林 孔 那 塔 ， 赫 罗 尼 莫 从 
来 没 上 那儿 去 过 ， 不 过 ， 他 负责 向 那儿 提供 一 个 他 的 儿子 所 
能 也 应 该 享受 的 全 部 舒适 条 件 。 这 就 难怪 博 埃 从 世人 
的 记忆 中 被 忘 得 一 干 二 净 了 。 当 然 ， 时 间 是 其 中 一 个 主要 的 
因素 ， 然 而 ， 并 非 是 唯一 的 和 决定 性 的 因素 。 人 们 之 所 以 遗 
忘 了 博 埃 ， 还 由 于 这 样 更 舒坦 省 心 。 记 得 博 埃 ， 岂 不 等 于 承 


认 一 个 像 赫 罗 尼 莫 那 样 享有 如 此 和 谐 ， 高 度 代表 他 们 所 有 人 
的 精华 的 人 物 身 上 ， 也 会 列 含 怪 胎 畸形 的 遗传 因子 ， 这 么 一 
来 ， 与 参议 员 的 友好 往来 岂 不 会 舍 人 感到 不 安 ， 甚 至 会 兮 
感到 可 怕 ? 毕竟 除了 那个 秘书 外 ， 谁 也 没 见 过 博 埃 。 谁 能 证 
明 他 确实 是 存在 的 呢 ? 这 个 绅士 中 的 佼佼 者 居然 生出 一 个 畸 
形 儿 ， 岂 不 很 容易 伟人 想到 这 纯粹 是 种 悖 廖 ， 因 此 ， 人 们 就 
说 ， 关 于 博 埃 的 谣传 无 疑 是 一 种 世人 出 于 嫉妒 故意 编造 的 中 
伤 著名 人 物 的 不 怀 好 意 的 传说 。 

人 们 也 许 不 无 道理 ， 因 为 赫 罗 尼 莫 本 人 以 其 沉默 消除 了 
一 切 笼罩 在 这 件 可 能 成 为 他 悲剧 的 事件 上 的 阴影 。 只 要 搬 开 
那 种 悲 天 巾 人 的 情感 ， 就 依然 能 岸 然 树立 他 自己 的 形象 : 有 
财 有 势 的 地 主 ， 维 护 本 阶级 利益 、 挫 败 暴发 户 企图 的 参议 
员 ， 无 论 在 客厅 沙龙 、 大 街 小 起， 还 是 在 俱乐部 、 座 谈 会 
上 ， 始 终 吸 引 着 众人 的 目光 。 有 些 女 人 ,在 热衷 于 政治 的 伪 
装 下 ， 纷 纷 来 议院 ， 为 的 是 聆听 这 位 鲁 夫 的 演说 ， 从 旁听 席 
上 如 痴 似 醉 地 欣赏 他 昂首 挺 胸 、 英 武 潇 酒 的 雄姿 : 不 少 夫 人 
热 望 填补 那个 她 们 透 过 他 的 外 表 和 和 言语 似乎 禹 测 到 的 空缺 ， 
这 些 太 太 的 芳名 并 非 什么 秘密 ， 然 而 ， 不 管 是 谁 ， 从 来 未 能 
越过 其 堂皇 的 外 表 ， 深 入 其 内 心 。 他 的 敌人 指责 他 傲慢 ， 甚 
至 狂妄 。 无 疑 ， 他 对 自己 温文 尔 雅 的 风度 很 清楚 ， 不 过 ， 那 
也 仅仅 因为 他 对 自己 或 他 人 的 一 切 高 雅之 处 都 很 清楚 。 也 
许 ， 他 之 所 以 令 别 人 感到 不 舒服 ， 不 过 是 因为 他 在 穿着 上 有 
点 矫 抒 造作， 谈吐 上 未 免 有 点 儿 过 时 的 咬 文 别 字 ， 这 无 疑 是 
他 长 期 桩 旅 欧 洲 的 痕迹 ， 据 传 ， 他 在 欧洲 和 当时 的 时 散 雅 士 
们 度 过 了 一 个 放荡 挥霍 的 青年 时 代 。 其 实 ， 真 正 使 他 人 不 舒 
服 的 是 ， 赫 罗 尼 莫 的 出 现 是 和 谐 的 楷模 ， 在 这 片 未 开化 的 土 


地 上 是 无 法 与 之 匹敌 的 。 即 使 当 他 临 离开 政界 返回 故里 安享 
隐居 清静 生活 前 ， 在 参议 院 作 最 后 一 次 演说 时 ， 他 的 姿态 依 
然 是 那么 威严 泰然 ， 当 然 ， 虽 然 稍 显 疲 乱 ， 但 仍然 一 如 申 
往 ， 气 度 非凡 ， 今 人 倾倒 。 

回答 参议 员 告 别 演说 的 是 一 阵 震 耳 欲 礁 的 掌声 。 他 的 演 
说 是 如 此 精彩 ， 以 至 第 二 天 各 家 报纸 纷纷 在 头 版 刊登 堂 赤 罗 
尼 莫 . 德 . 阿 斯 科 伊 蒂 亚 的 大 名 ， 把 他 视 作 共和 国 总 统 未 来 的 
候选 人 。 然 而 ， 他 提醒 前 来 祝贺 的 契 友 们 别 对 他 有 什么 指 
望 ， 他 将 要 度 个 长 假 ， 或 旅行 ， 或 不 作 什么 旅行 ， 不 管 怎 么 
说 ， 反 正 ， 意 味 着 无 限期 的 休息 。 

于 是 ， 赫 罗 尼 莫 没 向 任何 人 告别 或 作 任何 解释 ， 狐 然 间 
断绝 了 一 切 交 往 和 应 酬 ， 将 一 应 事务 和 手续 托 给 心腹 管家 和 
经 纪 人 后 ， 从 首都 消失 了 。 数 月 后 ， 公 众说 ， 总 之 ， 他 这 样 
自 有 道理 。 再 说 ， 他 的 老 态 已 经 显 出 来 了 ， 在 传统 党 里 ， 已 
经 出 现 了 代表 新 方向 的 新 声音 。 此 外 一 一 人 们 在 忘却 他 之 
前 ， 略 略 记 起 一 一 从 现在 的 角度 来 看 ， 在 人 们 已 无 法 对 他 的 
未 来 作出 分 析 的 情况 下 ， 他 最 后 的 做 法 不 是 有 些 奇 怪 么 ， 而 
且 ， 他 不 是 素来 就 有 些 异样 和 离奇 吗 ? 不 正 是 他 那 种 连 其 至 
爱 亲 朋 们 都 无 法 否认 的 狂妄 自 大 ， 最 后 导致 他 自己 幽 居 高 墙 
之 间 ? 在 四 面 高 墙 之 中 ， 他 孤独 一 人 生活 着 ， 主 宰 着 那 显 然 
绝对 的 真实 ， 从 来 不 向 人 透露 其 中 的 秘密 。 

尽管 如 此 ， 几 年 后 ， 当 他 去 世 的 消息 传 出 来 时 ， 还 是 在 
公众 里 引起 极 大 的 翡 协 。 此 刻 ， 举 国 上 下 都 忆 起 这 位 杰出 公 
仆 的 卓著 功勋 ， 为 他 举行 了 最 盛大 的 葬 礼 : 把 他 的 遗体 用 覆 
盖 着 三 色 国 旗 的 炮 车 移 到 公墓 。 也 有 许多 人 认为 此 举 大 可 不 
必 ， 因 为 堂 赫 罗 尼 莫 . 德 . 阿 斯 科 伊 蒂 亚 生 前 只 是 个 政治 家 而 


不 是 国家 英雄 ， 他 的 英名 只 可 在 专门 的 书 中 永存 。 不 过 ， 尽 
管 人 们 对 他 享受 的 殊荣 是 否 恰当 众说 纷 猎 ， 莫 囊 一 是 .一 一 也 
许 正 是 由 于 这 一 点 一 一 所 有 的 人 都 参加 了 他 的 葬礼 ， 在 他 家 
属 的 陵墓 旁 一 一 他 的 遗体 占据 了 其 中 一 个 墓穴 ， 他 的 名 字 以 
及 生 众 年 月 ， 和 他 的 先辈 们 并 肩 刻 在 大 理 石 的 募 碑 上 一 一 人 
们 在 致 悼词 时 纷纷 回顾 了 他 的 功 迹 ， 这 位 标志 着 一 个 家 族 终 
结 的 末代 传人 堪 为 楷模 的 一 生 ， 尽 管 当今 世界 变化 万 千 ， 国 
家 依然 承认 是 受 惠 于 这 个 家 族 的。 一 条 沉重 的 铁 链 锁 上 了 公 
但 的 铁 栅 门 ， 用 不 了 几 个 小 时 ， 医 前 的 鲜花 便 会 枯萎 凋 需 。 
身 着 未 服 的 绅士 们 转 过 身 去 ， 在 柏树 丛 中 缓 缓 离 去 ， 不 住地 
豪 叹 着 如 此 高 贵 优秀 的 家 族 的 终结 。 


你 看 见 没 有 ? 一 字 不 差 。 我 在 默写 前 言 时 ， 没 朝 你 盯 一 
眼 。 可 是 ， 你 始终 没 把 目光 从 我 身上 移 开 过 : 在 整个 过 程 
中 ， 我 一 直 感 觉 到 你 那 电 光一 般 的 目光 在 审 察 着 我 。 足 足 有 
两 个 多 小 时 ， 一 种 寥寥 无 雪 的 宁静 气氛 包围 着 我 俩 。 我 写 上 
了 最 后 的 名 号。 可是， 我 没 从 纸 上 抬 起 目光 ， 我 在 这 里 加 一 
个 逗号 ， 在 那里 添 一 个 重音 符号 ， 在 段落 之 间 划 上 两 道 并 行 
的 横 线 ， 反 正 有 事 无 事 地 干 点 什么 ， 因 为 ， 尽 管 我 感觉 到 你 
正 从 镜子 下 的 安乐 椅 上 站 起 身子 ， 可 我 一 时 却 无 法 把 目光 离 
开 我 刚 默写 完 的 那 篇 文字 。 当 我 最 后 拾 起 头 ， 见 你 的 身影 
映 在 那 面 模糊 不 清 的 镜子 里 ， 使 我 痛苦 的 面孔 在 那 邻 我 的 假 
面具 困扰 不 安 的 、 发 花 的 镜面 上 显得 扭曲 变形 ， 我 看 到 那个 
我 永远 无 法 摆脱 的 面 影 ， 我 看 到 那个 畸形 儿 在 注视 着 我 ， 在 
嘲笑 我 扭曲 变形 的 脸 ， 而 你 已 经 走 了 ， 博 埃 ， 你 甚至 没有 了 雌 
一 眼 我 写 的 提 到 你 的 身世 、 以 便 让 你 明白 你 是 谁 的 那 篇 前 


言 。 和 警察 们 走 了 进来 ， 这 次 ， 他 们 没有 带 狐 得 发 疯 的 恶 狗 ， 
他 们 进来 对 我 说 ， 行 了 ， 你 可 以 走 了 ， 滚 吧 ， 快 从 这 里 滚 出 
去 ， 你 这 混蛋 ， 给 我 们 找 了 多 少 麻 烦 ， 别 让 我 们 再 看 见 你 这 
鬼 孙 子 的 影子 ， 算 你 今天 运气 ， 我 们 放 了 你 ， 那 个 少爷 来 不 
了 ， 他 打 电 话 来 说 ， 很 遗憾 他 不 能 来 ， 这 种 鸡毛 蒜 皮 的 区 区 
小 事 ， 不 值得 跑 两 个 街区 从 家 里 到 和 警察 局 来 ， 再 说 又 下 着 倾 
盆 大 雨 ; 我 还 从 来 没有 见 过 这 么 大 的 雨 ， 天 都 快要 夫 下 来 似 
的 ， 行 了 ， 这 是 些 什么 乱七八糟 的 纸 ， 拿 走 吧 ， 这 是 你 的 ， 
你 要 愿意 就 塞 到 你 口袋 里 去 吧 ， 我 们 才 不 愿 要 这 些 臭 东西 ， 
拿 着 滚 出 去 ， 听 见 没有 ， 我 们 才 管 不 着 你 这 种 臭 叫 花 子 淋 不 
淋 雨 ， 你 该 习惯 淋 雨 吧 ， 嗯 ,你 所 以 躲 到 某 个 公园 的 花 亭 
里 ,或 者 某 个 广场 的 骑士 铜 像 的 马 肚 子 底 下 等 雨 停 ， 谁 知道 
呢 ， 要 不 ， 你 可 以 回 到 河 边 去 ， 桥 底下 正 聚 集 着 一 大 帮 像 你 
这 样 的 家 伙 ， 总 之 ， 快 滚 出 去 ， 注 意 点 儿 ， 别 再 闯 到 绅士 们 
的 府 里 去 ， 即 使 你 没 偷 什么 东西 ， 下 一 次 你 绝 不 会 有 今天 这 
样 的 便宜 事 …… 贝 妮 塔 娘娘 ， 我 于 是 就 顶 着 风雨 ， 在 公园 里 
逃 呀 逃 呀 ， 后 面 虽 然 没 有 狗 在 追 我 ， 我 还 是 一 个 劲 儿 地 逃 ， 
雨 下 得 实在 太 大 ， 什 么 也 看 不 见 ， 我 找 不 到 方向 ， 仿 佛 跌 进 
了 深渊 ， 迷 了 路 ， 静 修 院 ， 静 修 院 在 哪儿 ? 我 怎么 回 静 修 院 
呢 ? 这 场 飘 泼 般 的 大 雨 可 能 会 把 整个 围墙 冲垮 ， 旧 的 土坯 房 
会 倒 替 ， 迷 富 似 的 回廊 屋宇 泡 在 大 水 里 会 骨 溃 ， 可 是 不 ， 不 
会 倒 夫 的 ， 所 有 那些 殷勤 善良 的 老太婆 ， 还 有 贝 妮 塔 娘娘 正 
等 着 为 我 开门 放 我 进去 ， 把 我 捧 进 屋 里 保护 我 的 ， 她 们 要 是 
见 我 不 省 人 事 地 倒 在 大 门口 ， 她 们 怎么 会 不 打开 院 门 ， 抬 我 
进去 ， 她 们 怎么 会 不 保护 我 ， 照 顾 我 呢 。 


十 


大 门 打开 了 。 她 脸 上 堆 着 热情 的 微笑 向 他 表示 欢迎 ， 领 
他 穿 过 庭院 ， 穿 过 一 大 群 旁若无人 一 般 自 顾 自在 细 砖 地 上 吃 
食 的 鸽子 ， 来 到 回廊 的 另 一 端 。 他 坐 下 身子 ， 靠 在 安乐 椅 的 
椅 背 上 ， 在 攀 吏 壁 柱 的 荐 忍冬 的 绿 阴 下 ， 藤 椅 的 咳 咳 呀 呀 声 
显得 异常 亲切 。 女 仆 告诉 他 ， 他 伯父 没 在 家 ， 不 过 ， 很 快 就 
会 回来 的 。 赫 罗 尼 莫 气 了 一 口 酒 ， 对 她 道 了 一 声 谢 。 他 捏 起 
手指 打 了 个 杷 子 ， 想 打 断 鸽子 笃 笃 笃 的 吃食 声 ， 可 是 ， 它 们 
在 烈日 下 依然 津津 有 味 地 继续 着 单调 的 自 言 自 语 ， 甚 至 女仆 
退 走 时 ， 从 它们 中 间 经 过 ， 也 没 能 丝毫 打 断 它们 。 

自 他 从 欧洲 回 到 故国 ， 唯 一 没 使 他 感到 失望 的 是 每 周 星 
期 五 他 伯父 、 尊 敬 的 堂 克 莱 门 特 " 德 阿 斯 科 伊 蒂 亚 神父 餐桌 
上 的 新 鲜 的 康吉 鳗鱼 。 康 吉 鳗 鱼 ， 自 然 ， 还 有 伴随 着 它们 的 
那 种 氛围 : 弥漫 在 这 座 屋 宇 里 的 那 种 宁静 恬 适 ， 这 座 屋宇 的 
粗 陋 建筑 式样 意味 着 一 种 与 他 所 熟悉 的 生活 相 比 不 音 是 穷 乡 
个 壤 的 生活 ， 以 及 还 有 他 伯父 那 种 政治 情调 其 于 宗教 色彩 、 
世俗 味 其 于 神学 气 、 其 中 不 时 穿插 着 关于 这 个 人 人 所 属 的 大 
家 庭 谐 趣 轶 事 的 谈话 。 赫 罗 尼 莫 之 所 以 远 涉 重洋 回归 祖国 ， 
就 为 了 看 看 自己 如 果 在 某 种 水 平 上 融 汇 到 这 个 家 庭 里 ， 能 否 
最 终归 属于 它 。 现 在 ， 他 回来 已 经 两 个 月 ， 不 管 伯父 如 何 盛 


情 ， 也 不 管 康吉 鳗鱼 如 何 味美 ， 芯 忍冬 的 绿 阴 如 何 民意 ， 他 
已 经 在 考虑 返回 出 发 点 的 计划 ， 纵 然 那 是 跳 进 正 包围 着 欧洲 
的 熊熊 烈火 中 ， 他 也 不 惜 做 出 那 种 轧 曾 的 举动 。 他 俯 身 把 酒 
杯 放 在 桌子 上 。 不 料 ， 这 一 回 ， 这 轻 轻 的 动作 倒 使 那些 对 外 
界 似 乎 无 动 于 衷 的 鸽子 振 翅 飞 上 屋檐 ， 在 那 儿 继 续 它 们 无 聊 
的 独白 。 

堂 克 莱 门 特 不 准时 回 家 是 很 少见 的 。 通 常 他 总 是 坐 在 回 
廊 的 这 一 端 ， 静 候 星期 五 前 来 聚餐 的 客人 ， 手 里 拿 着 仔细 阅 
读 过 的 当天 报纸 ， 脑 子 里 准备 着 对 本 党 最 近 活 动 的 批评 ， 打 
算 不 等 客人 就 座 ， 就 先 放 上 几 炮 。 大 主教 特 免 了 他 神父 的 日 
常 工作 ， 以 使 他 载 誉 退休 ， 安 度 他 土 阔 佬 的 余生 ， 在 这 座 他 
和 赫 罗 尼 莫 所 出 生 的 房子 里 颐养 天 年 ， 寿 终 正 寝 。 谁 料 ， 年 
迈 也 罢 ， 病 痛 也 罢 ， 都 没有 丝毫 减弱 神父 的 社交 兴趣 。 每 周 
星期 五 ， 他 必 在 自己 的 餐厅 里 ， 以 一 桌 丰 盛 的 鱼 虾 海味 ， 宴 
请 一 批 出 类 拔 萃 的 男 宾 ， 那 是 一 些 善于 把 交易 所 行情 的 涨 落 
和 内 阁 的 更 返 联系 起 来 的 专家 ， 擅 长 钻 门 子 、 找 路 子 、 熟 知 
牲畜 和 地 产 行 情 的 行家 ， 负 责 接待 携带 英明 忠告 而 来 的 外 国 
达官 贵人 的 委员 会 的 成 员 ， 慷 慨 赐 于 那些 虽 未 必 像 他 们 、 却 
极 想 跻身 他 们 行列 的 人 以 肥 缺 的 显贵 们 。 民 间 流 传 着 这 样 的 
说 法 : 真正 左右 着 国家 政局 的 是 个 名 叫 玛 丽 亚 . 贝 尼 特 斯 的 ， 
堂 克 莱 门 特 的 终身 厨 娘 ， 在 一 份 大 胆 的 匿名 漫画 小 报 上 ， 经 
常 出 现 她 的 苯 像 ， 她 被 画作 寡头 政治 的 化 身 ， 正 用 她 那 硕 大 
无 朋 的 锅 铲 搅动 着 那 口 标 着 国家 名 字 的 大 锅 。 堂 克 莱 门 特 每 
每 谈 及 于 此 ， 哈 哈 大 笑 着 宣称 : 

“下 过 其 实 ， 言 过 其 实 ， 这 只 不 过 是 家 族 内 部 的 便 餐 ! ” 

这 倒 也 不 假 ， 因 为 阿 斯 科 伊 蒂 亚 家 族 的 姻 旧 故 亲 囊括 着 


政府 的 各 个 部 门 。 赫 罗 尼 莫 第 一 次 参加 这 类 午餐 时 ， 那 些 绅 
士 们 ， 一 个 个 中 着 堂 克 莱 和 让 特惠 赠 的 粗大 的 哈瓦那 雪茄 ， 做 
着 或 半 和 做 着 背心 ， 热 情 地 向 他 打招呼 ， 跟 他 提起 他 的 父亲 和 
祖父 ， 为 他 旅居 国外 五 年 后 终于 又 回 到 他 们 中 间 来 欣喜 不 
已 。 一 位 大 腹 便 便 的 部 长 ， 他 有 勋 黑 前 额 靠近 发 根 处 有 一 图 白 
道 ， 露 出 他 经 常 大 草帽 不 离 脑袋 的 痕迹 ， 他 说 : 

“ 你 的 位 置 在 这 里 ， 老 弟 。 你 在 这 里 就 是 个 人 物 ， 何 必 
要 到 欧洲 去 ， 继 续 和 那 帮 葫 落 的 、 不 信 上 帝 的 家 伙 为 伍 ? 当 
然 ， 那儿 的 女人 嘛 …… 

同 席 的 人 和 多 然 大 笑 ， 对 这 位 部 长 大 人 表现 出 的 众所周知 
的 无 屠 的 色欲 大 加 欣赏 。 他 听 由 别人 赞赏 ， 不 露 声色 地 又 干 
了 一 杯 红 葡萄 酒 ， 深 深 地 吸 了 一 口 雪 若 ， 推 算 起 赫 罗 尼 莫 的 
年 龄 来 : 

“ 喝 ， 让 我 想 一 想 。 今 尊 邻 堂 是 在 那 场 我 们 收复 北方 诸 
省 的 战争 后 结 的 婚 。 我 记得 很 清楚 ， 因 为 恢复 和 平 后 ， 我 奉 
命 留 在 边境 ， 未 能 参加 他 俩 的 婚礼 。 你 可 惟 的 父亲 是 在 革命 
中 英勇 牺牲 的 。 我 当时 就 是 部 长 ， 是 我 在 墓前 致 的 悼词 。 我 
当时 看 见 你 的 : 你 神情 很 严肃 ， 长 着 一 头 阿 斯 科 伊 蒂 亚 家 族 
人 特有 的 金黄 头发 ， 走 在 送葬 队伍 的 前 列 。 当 时 ， 你 大 概 有 
八 岁 吧 。 那 时 ，， 我 们 就 在 谈论 你 很 有 男子 汉 大 丈夫 的 气概 。 
无 疑 ， 你 天 生 是 上 帝 派 来 完成 不 幸 早 逝 的 令 尊 所 未 竟 的 宏 愿 
的 。 你 去 欧洲 的 时 候 ， 我 记得 大 概 有 …… 二 十 六 岁 吧 ， 我 怎 
么 会 记 不 得 呢 ， 当 时 正 出 现 边界 问题 ， 我 为 了 把 你 留 下 来 ， 
还 亲自 向 你 提出 做 我 的 秘书 来 着 。 你 现在 大 概 三 十 左右 吧 。” 


为 了 转移 这 个 把 他 个 人 的 历史 和 国家 历史 扯 在 一 块 儿 的 


今 人 不 快 的 话题 ， 赫 罗 尼 莫 解 释 道 ， 他 之 所 以 回国 ， 纯 粹 是 
因为 战争 的 缘故 。 绅 士 们 纷纷 放下 酒杯 ， 挪 近 椅 子 ， 围 着 他 
打听 凡 尔 登 战事 …… 可 是 ， 他 们 对 这 类 事情 的 兴趣 不 一 会 儿 
便 索 然 了 ， 谈 话 又 渐渐 转 到 最 近 的 葡萄 进口 ， 转 到 法 国 的 战 
争 可 能 为 他 们 打开 出 口 市 场 ， 从 而 大 大 加 强 本 党 在 下 届 选 举 
中 的 地 位 。 这 寺 是 至 关 重 要 的 问题 。 现 在 ， 在 某 个 关键 省 ， 
还 缺乏 一 位 对 老百姓 有 影响 的 候选 人 ， 一 个 打算 用 金钱 收买 
人 们 不 愿 白 送 的 东西 的 富翁 ， 一 个 拥有 实力 的 人 物 。 他 们 掏 
着 个 儿 例 举 着 一 些 对 赫 罗 尼 莫 来 说 完全 陌生 的 人 士 ， 研 究 着 
每 人 的 政治 和 家 庭 关 系 。 堂 克 莱 门 特 男 不 男女 不 女 的 声音 在 
争论 中 显得 十 分 激烈 ， 而 有 个 法 官 却 置身 于 这 个 重复 过 多 人 少 
次 的 讨论 之 外 ， 坐 在 一 个 角落 里 打 起 点 来 ， 铺 在 大 肚子 上 的 
餐巾 撤 满 着 面包 悄 。 党 内 水 火 不 容 、 暂 不 两 立 的 两 派 党 羽 后 
来 便 互 相 破口大骂 起 来 。 一 名 众 议 员 怒 冲冲 地 离开 餐厅 ， 不 
辞 而 别 。 尔 后 ， 酒 足 饭 饱 的 宾客 一 个 个 疆 红 然 地 告辞 离 去 ， 
回 府 午睡 消食 ， 部 长 大 人 左手 搭 在 赫 罗 尼 莫 的 局 上 ， 右 手 久 
久 握 着 他 的 手 不 放 : 

“你 的 位 置 和 我 们 在 一 起 。” 

这 些 鸽 子 怎么 不 飞 到 别家 的 屋檐 上 去 ， 对 别人 去 重复 它 
们 唆 喉 不 休 的 自 语 ? 赫 罗 尼 莫 站 起 身子 ， 在 那 段 浓 阴 密 布 的 
回廊 里 来 回 跷 着 步 ， 似 乎 让 一 根 接 一 根 的 廊 柱 肯定 地 告诉 
他 ， 他 的 位 置 确 确实 实 是 在 这 里 。 可 是 ， 他 到 底 还 是 对 这 个 
地 方 不 感 兴 趣 ， 他 实在 提 不 起 精神 来 ， 对 他 的 刺激 实在 太 贫 
有 乏 。 在 大 洋 彼岸 生活 的 五 年 里 ， 他 学 到 了 择优 〈 高 尚 的 人 
物 、 美 好 的 事物 ) 生活 的 自然 法 则 。 在 这 一 切中 充分 自我 认 
识 之 后 ， 要 把 自己 束缚 于 他 那 当 神父 的 伯父 餐桌 上 那 种 粗俗 


的 情趣 谈何容易 。 有 人 说 ， 博 埃 是 某 个 富 于 异国 情调 的 庄园 
的 主人 ， 那 个 庄园 的 名 字 我 记 不 起 来 了 。 我 认为 那 是 睹 编 
的 。 他 在 巴黎 的 女友 们 是 这 么 说 的 。 在 某 种 意义 上 说 ， 这 是 
事实 。 他 是 由 于 战争 地 回 来 的 。 是 这 样 的 。 然 而 ， 最 主要 的 
还 是 因为 在 最 近 一 段 时 期 ， 他 的 自尊 心 受到 了 刺 伤 。 为 了 他 
和 谐 的 生活 能 经 受 住 他 自身 要 求 的 考验 ， 他 的 生活 应 该 换个 
样子 ， 应 该 植 根 于 自己 的 、 义 不 容 辞 的 、 比 自己 的 意志 更 强 
大 的 基础 。 只 有 缺乏 了 自由 ， 才 会 想到 义务 。 到 了 而 立 之 
年 ， 赫 罗 尼 莫 渐 渐 明 白 了 ， 上 毕竟 唯 有 义务 才能 给 人 带 来 崇 
高 。 战 争 爆 发 时 ， 他 看 到 自己 在 炮 声 背 鸣 中 没有 自然 的 位 
置 。 他 要 是 参与 其 间 ， 那 也 不 过 带 有 一 种 优雅 的 姿态 做 着 游 
戏 而 已 。 他 已 开始 对 证 实 这 种 优雅 不 过 是 托 辞 的 尝试 感到 厌 
俊 ， 所 以 寺 回 到 他 那 原始 、 粗 狐 的 美洲 故土 上 来 ， 寻 求 能 赋 
予 他 的 自由 以 崇高 的 义务 。 

可 是 ， 在 这 个 世界 里 ， 最 高 的 真理 全 通过 一 盘 讽 制 康吉 
鳗鱼 来 确定 ， 他 怎么 能 下 决心 投身 于 这 人 么 一 个 世界 呢 ? 玛丽 
亚 * 贝 尼 特 斯 正在 豪 制 的 鱼 的 香味 传 到 了 他 的 鼻子 里 ， 和 蔷 
忍冬 的 芳香 混杂 在 一 起 。 他 听见 了 脚步 声 ， 赶 紧 举 杯 又 喝 了 
一 口 酒 。 杯 子 底 部 出 现 了 神父 躬 着 背 挂 着 拐杖 的 身影 。 没 等 
赫 罗 尼 莫 欠 起 身子 ， 老 人 解释 道 : 

“我 来 晚 了 ， 因 为 我 在 为 你 忙 一 件 事 。” 

“为 我 了 

“对 ， 为 你 。 这 酒 好 喝 吗 ?” 

他 闻 了 闻 酒 味 ， 然 后 示 由 侄 几 扶 着 坐 到 蕨 椅 上 ， 椅 子 上 
铺 着 一 条 绽 线 的 披 巾 ， 依 照 堂 克 莱 门 特 瘦 削 的 臂 部 改 成 座 垫 
的 样子 。 神 父 脸 上 沁 出 的 汗 珠 好 似 滚动 在 一 米 虽 克 尽 节制 毕 


竟 还 是 枯萎 的 玫瑰 花 办 上 的 露珠 。 他 局 平 的 下 巴 、 他 的 身 
材 、 他 的 蓝 眼睛 -一 一 但 是 没有 电光 ， 而 睫毛 颜色 相当 浅 -一 
虽然 不 那么 明显 ， 但 依旧 可 以 认 出 来 ， 和 赫 罗 尼 莫 无 可 置疑 
同属 一 种 材料 造就 。 

“ 伯父 ,近来 好 吗 了 

“ 唔 ， 不 好 也 不 坏 ， 还 是 那样 ， 孩 子 。 要 操心 的 事情 真 
不 少 哇 。 不 过 ， 我 倒 无 所 谓 了 ， 现 在 我 们 关心 的 是 你 要 有 个 
好 的 前 程 。 有 个 建议 ， 我 想 给 你 提出 来 。” 

堂 克 莱 内 特 拿 过 侄 儿 的 酒杯 ， 不 无 依恋 地 闻 了 闻 : 他 自 
愿 的 节制 饮食 ， 以 及 他 的 健康 状况 ， 只 人 允许 他 这 样 聊 以 解 饶 
地 略 略 享受 一 下 他 向 宾客 们 提供 的 美酒 的 醇香 。 堂 克 莱 和 内 特 
继续 说 道 : 

“ 我 刚 从 党 里 开 完 会 回来 ， 会 上 一 致 同意 ， 你 正 是 我 们 
需要 提出 的 在 某 省 竞选 议员 的 候选 人 ……” 

赫 罗 尼 莫 忍 不 住 笑 出 声 来 。 难 道 这 就 是 他 期 待 他 的 祖国 
向 他 提出 的 伟大 愿望 ? 他 似乎 看 到 自己 正在 和 内 地 的 药剂 师 
以 及 想方设法 企图 使 他 对 修复 一 座 被 最 近 的 洪水 冲垮 的 小 桥 
感 兴趣 的 乡村 教师 们 在 打交道 。 不 ， 驱 使 其 心灵 要 求 他 留 在 
美洲 土地 上 的 不 是 这 个 ， 而 是 远 比 这 个 要 微妙 细腻 得 多 的 东 
西 ， 可 是 ， 他 怎么 能 向 他 的 伯父 解释 清楚 呢 ? 他 伯父 向 他 提 
出 的 这 项 决定 太原 始 了 ， 原 始 得 只 能 倒 他 忍俊不禁 ， 可 他 的 
笑 声 并 没 使 堂 克 莱 门 特 生 气 ， 因 为 后 者 正 一 个 劲 儿 地 吟 只 下 
人 再 开 一 瓶 非常 名 贵 的 葡萄 酒 ， 根 本 没有 听见 。 

“ 今天 ,我 们 得 好 好 庆贺 一 番 。” 

“庆贺 什么 了 

“庆贺 你 被 提名 为 议 员 候 选 和 人员 。 


“可 我 对 政治 全 然 没有 兴趣 。 

“我 早 料 到 你 会 让 我 伤 脑筋 的 。 你 父亲 去 世 后 ， 你 母亲 
就 只 会 一 味 地 宠 你 惯 你 。 没 有 什么 事 比 出 国 更 糟糕 的 了 。 只 
会 让 年 轻 人 脑 瓜 里 充满 混 帐 的 东西 ， 最 后 跟 外 国 女 人 结婚 了 
事 。 博 埃 ! 多 苇 唐 ! 但 愿 别 让 人 家 知道 你 的 那些 法 国 女 朋友 
给 你 起 了 个 不 男 不 女 的 外 号 ， 要 是 传 出 去 ， 你 这 次 竞选 就 甫 
想 成 功 。” 

‘ 可 是 我 实在 不 a » 

“ 我 事先 就 已 经 通知 我 的 客人 ， 说 我 今天 身体 欠 佳 ， 不 
想 接待 任何 人 了 。 我 不 想 让 你 这 个 任性 的 不 孝 之 子 ， 用 你 那 
些 胡言 乱 语 ， 当 着 那些 对 你 寄予 厚望 的 人 的 面 ， 出 我 的 玫 ， 
丢 我 的 脸 。 你 居然 对 你 祖国 的 政治 全 然 不 感 兴 趣 ! 还 有 比 这 
更 荒唐 的 吗 ? 嗯 ? 咱们 到 餐厅 去 吧 ， 孩 子 。” 

赫 罗 尼 莫 默默 无 言 地 跟着 堂 克 莱 门 特 。 他 们 一 路 穿 过 各 
个 房间 里 的 家 什 摆设 ， 在 幽暗 的 光线 下 ， 所 能 勾 起 的 他 的 回 
忆 虽 然 模 模糊 糊 ， 但 并 不 足以 使 他 忘记 ， 对 于 这 些 简 陋 的 家 
具 及 这 些 掩盖 着 里 院 凌 乱 情 景 的 沉甸甸 的 门帘 的 主人 来 说 ， 
实用 、 近 利 才 是 至 关 重 要 的 。 可 是 …… 可 是 …… 随 着 在 他 内 
心 滋 生出 的 那 种 足以 轻而易举 摧 垮 这 一 切 的 雄辩 思想 ， 他 自 
己 也 有 什么 东西 却 留 在 了 那些 蓝 花 检 隔 墙 和 软 垫 椅 上 。 当 淡 
淡 的 光线 ， 或 母 宁 说 ， 当 土 墙 的 清凉 阴影 ， 壁 如 说 ， 就 在 这 
餐厅 里 ， 庇 护 着 一 切 一 一 除了 放 在 银 托 盘 里 的 切 开 的 西 
瓜 一 一 个 受 智力 侵袭 的 时 候 ， 他 自然 就 很 难 守 持 一 个 明确 的 
结构 。 

“ 伯父 。 
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“我 今天 是 来 告诉 您 ， 我 要 回 欧洲 去 了 。” 

“你 不 能 走 ， 赫 罗 尼 莫 。 你 要 听 我 的 ， 孩 子 ， 要 理智 些 。 
现在 只 剩 你 了 …… 我 ， 他 们 硬 让 我 当 了 神父 ， 上 帝 宽恕 我 。 
你 是 最 后 一 个 能 使 家 族 香火 不 绝 的 后 代 。 你 不 知道 我 一 直 在 
梦想 有 个 阿 斯 科 伊 蒂 亚 的 后 代 重 新 出 现在 我 们 国家 的 政治 
活 中 ! 当 你 在 巴黎 花 天 酒 地 寻 欢 作乐 的 时 候 ， 我 代替 你 在 懂 
行 着 你 的 义务 ， 日 夜 巴 望 着 你 回来 ! 现在 ， 你 既然 回来 了 ， 
我 是 不 会 放 你 走 的 。 唉 呀 ,今天 玛丽 亚 给 我 做 的 这 叫 什 么 菠 
菜 汤 ， 难 吃 死 了 。 嗯 ， 给 你 做 的 鱼 汤 里 搁 什 么 来 着 ?” 

“ 刺 山 柑 人 花蕾 ,很 鲜 。 

“ 真 好 闻 ? 

“伯父 ,我 对 政治 一 穿 不 通 。 

“我 不 允许 你 说 你 对 你 自己 国家 的 政治 全 然 没有 兴趣 ， 
这 是 对 神明 的 衰 渎 。 这 意味 着 ， 野 心 家 、 暴 发 户 、 一 切 不 信 
上 帝 的 激进 分 子 都 可 以 随心 所 欲 地 破坏 上 帝 在 赋予 我 们 威力 
时 所 创立 的 社会 基础 。 上 帝 是 按照 他 认为 公正 的 方式 分 配 财 
富 的 ， 对 穷人 ， 他 给 他 们 以 简单 的 乐趣 ， 对 我 们 ， 他 赋予 我 
们 以 义务 ， 使 我 们 在 世界 上 成 为 他 的 代表 。 他 的 戒律 禁止 任 
何人 破坏 这 种 神圣 的 秩序 ， 而 那些 无 名 之 辈 正在 干 的 恰恰 是 
这 种 无 视 上 帝 则 意 的 事 ， 你 是 基督 徒 吗 ?” 

“是 您 灯 自 给 我 洗 的 礼 。” 

“和 这 不 相干 。 在 欧洲 呆 过 五 年 之 后 ， 什 么 事 都 可 能 发 
生 的 ， 在 那里 时 散 的 就 是 怀疑 主义 。 可 是 ， 要 知道 ， 在 当今 
这 个 十 字 军 圣战 时 代 ， 怀 疑 是 合理 的 。 我 们 必须 保卫 自己 ， 
保卫 其 秩序 和 权威 正 受到 威胁 的 上 帝 。 借 助 政 治 途径 保卫 你 
自己 的 财产 就 是 保卫 上 帝 。 我 可 以 打赌 ， 你 还 根本 没有 想到 


去 巡视 自己 的 田庄 ， 你 去 过 修道 院 没有 ?” 

“我 去 过 林 孔 那 塔 ……” 

“ 不， 我 指 的 是 静 修 院 ， 奇 姆 巴 的 那 座 静 修 院 ……” 

“我 不 知道 您 是 指 它 ， 我 分 不 清楚 ， 它 们 都 一 样 。” 

“我 真 不 懂 你 怎么 说 分 不 清楚 。 你 既然 始终 懒得 不 屑 写 
信和 回答 我 ， 我 们 的 族 亲 伊 内 斯 ' 德 " 阿 斯 科 伊 蒂 亚 是 否 有 可 能 
争取 到 教皇 救 封 福 女 的 殊荣 ， 你 怎么 叫 我 不 怀疑 你 还 是 不 是 
个 基督 徒 ?” 

”当时 我 没有 去 罗马 ， 后 来 我 就 忘 了 这 件 事 。” 

“ 你 本 应 该 专程 去 一 趟 ， 别 的 地 方 你 不 是 跑 得 挺 起 劲 吗 ? 
要 是 现在 我 们 手头 掌握 着 她 受 封 福 女 这 个 武器 ， 在 各 家 报纸 
上 一 公布 ， 要 是 你 回国 时 挥舞 这 个 武器 ， 把 它 当 作 上 帝 授予 
我 们 权力 的 像 征 ， 我 们 也 不 至 于 为 赢得 这 场 选举 花费 那么 大 
气力 。” 

“推选 我 当 候 选 人 ， 这 个 主意 是 谁 想 出 来 的 ?” 


二 让: 
XE Too 


“ 可 我 不 属于 您 那个 党 。” 
“ 今天 我 已 经 营 你 登记 了 。 现 在 只 需要 你 去 签 个 字 就 行 
了 ， 这 能 费 你 什么 劲 儿 ? 你 顺便 路 过 去 办 一 下 不 就 得 


赫 罗 尼 莫 猛 地 站 起 身子 ， 把 餐巾 护 到 桌 上 。 堂 克 莱 门 特 
被 土豆 泥 嘻 了 一 下 。 他 哈 得 两 眼泪 汪汪 ， 忙 不 返 连 咳 带 喘 地 
问 侄 儿 : 

“ 你 上 哪儿 去 ? 

赫 罗 尼 莫 真 想 回 答 : 搭 最 近 一 班轮 船 ， 远 离 你 们 ， 远 离 
这 个 世界 ， 因 为 这 个 世界 企图 说 服 他 相信 ， 我 不 过 是 个 怪 


人 ， 也 许 是 个 侏儒 ， 也 许 是 个 驼背 或 串 嘴 ， 反正， 恬 陋 的 形 
象 早 已 逐渐 刻画 在 这 些 年 久 剥 落 、 破 损 污秽 的 墙壁 上 ， 可 
是 ， 我 是 另外 一 种 人 ， 我 属于 一 个 比较 清 裔 的 世界 ， 虽 然 为 
一 项 仅仅 在 意愿 上 和 我 联系 在 一 起 的 事业 牺牲 我 的 生命 ， 不 
免 是 种 荡 雇 可 笑 的 游戏 姿态 ， 然 而 ， 纵 然 如 此 ， 也 远 胜 过 禁 
铀 在 这 座 无 情 的 宅院 里 ， 除 了 繁衍 后 代 ， 别 无 其 它 作 为 ， 远 
胜 于 幽禁 在 这 座 牢 狱 里 ， 听 从 于 我 伯父 克 莱 门 特 那 恶 的 企 
图 ， 要 是 那样 ， 我 敢 肯 定 ， 他 会 将 我 随意 肢解 ， 占 有 我 的 胶 
体 ， 改 变 我 的 模样 ， 把 我 弄 成 对 他 唯 命 是 从 、 为 他 实现 阴谋 
的 木偶 。 可 是 ， 我 可 恰 的 伯父 咳 个 不 停 ， 喷 得 餐巾 上 满 是 菠 
菜 末 ， 这 人 么 咳 下 去 ， 没 准 儿 会 一 命 哆 呼 。 赫 罗 尼 莫 没 有 离 
去 ， 他 走 近 伯 父 ， 一 点 一 点 地 喂 老人 喝 了 一 杯 水 ， 像 对 孩子 
似 的 在 老人 背部 轻 轻 拍 了 几 下 ， 答 应 说 好 的 ， 他 一 定 照办 ; 
还 宽慰 说 ， 他 是 不 朽 的 ， 肯 定 将 由 他 来 安葬 其 他 所 有 的 人 ， 
玛丽 亚 : 贝 尼 特 斯 就 会 来 帮助 他 的 ， 别 这 么 咳 ; 放心 吧 ， 他 
绝 不 会 因为 被 一 口 难 吃 的 蔬菜 嘻 住 而 狸 死 在 自己 的 餐厅 里 
的 。 


十 = 


赫 罗 尼 莫 风尘 仆仆 ， 到 各 地 进行 竞选 旅行 ,力图 在 选民 
头脑 里 烙 下 他 作为 议员 候选 人 的 深刻 印象 ， 很 少 有 时 间 旁 顾 
其 他 事情 。 然 而 ， 旅 行 间 歇 中 ， 他 参加 了 不 少 无 数 族 内 女 威 
们 邀请 他 光临 的 晚会 ， 把 他 当 作 家 族 的 又 一 个 胜利 当众 炫 
示 。 于 是 ， 便 发 生 了 必然 会 发 生 的 、 伟 人 的 惯例 要 求 发 生 的 
事情 : 赫 罗 尼 莫 爱 上 了 当时 在 客厅 里 副 副 舞 踊 的 最 漂亮 、 最 
天 真 的 姑娘 ， 一 个 母系 祖辈 上 有 不 少 阿 斯 科 伊 蒂 亚 血统 的 远 
房 表 妹 。 

伊 内 斯 . 桑 蒂 利亚纳 ， 像 他 一 样 ， 是 不 少 地 产 和 祖 业 的 
继承 人 ， 然 而 ， 更 主要 的 是 ， 她 天 生 丽 质 ， 似 乌 儿 一 样 轻 角 
活泼 ， 如 在 蜜 里 浸 过 一 般 甜 美 娇柔 。 站 在 她 的 身 旁 ， 赫 罗 尼 
莫 犹 如 一 尊 巨 人 。 伊 内 斯 长 着 一 对 黄 眸 子 ， 但 有 了 时 呈 棕 褐 
色 ， 有 时 呈 绿 色 ， 特 别 是 晚上 ， 当 一 群 肤色 不 等 、 身 着 燕尾 
服 、 胸 部 挺 得 绷 绷 的 公子 哥 儿 围 着 她 ， 求 她 赏 脸 伴舞 时 ， 那 
对 眸 子 尤 其 显得 分 外 脾 绿 ， 她 笑 吟 叭 地 挑选 着 ， 或 应 允 ， 或 
推荐 。 赫 罗 尼 莫 的 出 现 顿时 驱 走 了 那 一 群 追求 者 ， 没 有 一 个 
当地 呆 头 呆 脑 的 青年 可 以 和 这 个 富有 、 英 俊 的 堂堂 男子 汉 攀 
比 ， 更 何况 他 来 自 那个 高 贵 的 大 陆 ， 自 然 享 有 与 众 不 同 的 声 


hz 
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伊 内 斯 抵挡 不 住 这 位 热烈 果断 的 求爱 者 的 进攻 。 其 实 ， 
她 没有 抵御 的 必要 ， 再 说 ， 她 第 一 眼看 见 他 就 爱 上 了 他 ， 至 
于 关系 么 ， 心 照 不 宣 ， 只 待 以 皆大欢喜 的 神圣 的 婚礼 确定 下 
来 。 在 桑 蒂 利亚纳 家 庄园 里 举行 的 恬静 安然 的 晚会 上 ， 赫 罗 
尼 莫 或 对 他 未 来 的 成 年 的 姻亲 谈 谈 他 的 经 历 见 闻 ， 或 对 孩子 
们 讲 讲 神话 传说 ， 与 此 同时 ， 他 按照 传统 ， 绷 着 一 扎 毛 线 ， 
帮 伊 内 斯 的 母亲 团 线 。 夜 深 了 了， 客厅 里 ， 青 年 人 还 在 灯 下 疯 
狂 地 跳 着 舞 ， 已 经 学 会 把 自己 的 激情 托付 他 人 的 夫人 们 ， 则 
置身 于 舞池 之 外 ， 看 着 这 两 个 有 缘 份 的 生命 的 契合 ， 心 满意 
足 地 舒 着 气 ， 祝 愿 灰 罗 尼 莫 最 终 能 出 人 头 地 ， 他 其 实 也 到 了 
干 出 一 番 事 业 的 年 龄 了 。 

婚礼 预定 在 星期 天 举行 ， 在 这 以 前 的 头 一 个 星期 天 ， 两 
个 家 族 欢 聚 在 一 起 ， 举 行 野餐 ， 庆 祝 这 对 新 人 的 美好 未 来 。 
野餐 后 ， 女 人 们 团团 围 住 伊 内 斯 ， 详 细 打 听 她 的 嫁妆 ， 离 她 
们 稍 远 些 ， 一 群 喝 得 满 脸 通红 的 男人 ， 热 得 一 个 劲 儿 扇 着 巴 
拿 马 草帽 ， 具 体 研 究 着 赫 罗 尼 莫 竞选 活动 的 细节 ， 待 他 度 完 
蜜月 回来 ， 竞 选 运动 将 进入 最 后 阶段 。 新 娘 从 临时 摆 在 葡萄 
架 下 的 桌子 一 端 向 赫 罗 尼 莫 上 时 了 一 眼 。 按 照 古老 悠久 的 传统 
习惯 ， 举 行 婚礼 前 几 个 月 ， 未 婚 夫 妇 是 不 准 十 分 亲近 的 。 于 
是 ， 女 家 巧妙 地 用 拜 客 、 访 友 、 裁 新 衣 、 备 礼品 等 ， 把 伊 内 
斯 忙 得 团团 转 ， 几 乎 没有 闲暇 ， 只 能 在 黄昏 时 分 ， 趁 家 人 故 
意 展 展 离 去 几 分钟 的 机 会 ， 在 半 明 不 暗 的 回廊 里 ， 勿 匆 地 用 
自己 的 朱 千 去 寻找 赫 罗 尼 莫 的 嘴 夸 。 

赫 罗 尼 莫 正和 堂 克 莱 门 特 在 一 起 ， 喝 着 欧洲 波尔多 葡萄 
酒 ， 后 者 正 由 于 自己 的 生命 在 赫 罗 尼 莫 身上 获得 新 的 发 展 而 
返老还童 ， 显 得 年 轻 不 少 ， 伊 内 斯 在 葡萄 架 下 等 着 赫 罗 尼 莫 


喝 完 那 杯 酒 ， 便 不 顾 缠 着 她 把 她 当 小 女孩 对 待 的 长 辈 们 的 抗 
议 ， 径 直 拖 着 未 婚 夫 朝 庄园 里 的 桃 树丛 中 奔 去 ， 到 浓密 的 树 
阴 里 去 镍 镍 我 我 一 番 。 

伊 内 斯 还 无 法 理解 灰 罗 尼 莫 在 所 有 这 一 切 事 情 上 的 复杂 
心理 。 那 些 无 时 无 刻 不 在 规范 着 联姻 过 程 的 清 规 、 戒 律 ， 以 
及 如 家 族 徽章 一 般 刻 板 、 特 定 的 礼仪 ， 把 他 和 伊 内 斯 的 形 
象 ， 两 个 在 硕果 累累 的 果树 上 交织 在 一 起 的 形象 ， 似 乎 正 刻 
在 一 个 圆 形 的 岩石 浮雕 上 ; 而 这 块 浮雕 只 是 由 无 数 浮雕 组 成 
的 没有 尽头 的 雕 带 中 的 一 截 ， 至 于 他 们 ， 这 对 恋人 ， 则 成 了 
比 他 们 自身 细 肛 复杂 的 心理 状态 空 泛 得 多 的 某 种 思想 的 瞬时 
的 化 身 。 肉 体 和 灵魂 都 清白 纯洁 的 伊 内 斯 正 期 待 着 他 的 鼓 
励 ， 把 她 从 这 第 一 个 浮雕 中 拉 出 来 ， 送 进 下 一 个 豪华 的 浮 
雕 。 

赫 罗 尼 莫 要 决心 跨 进 这 个 世界 ， 势 必 应 该 忘掉 许多 东 
西 。 他 对 伊 内 斯 的 钟情 ， 把 他 置 于 了 这 场 清 规 戒律 礼仪 程式 
的 游戏 中 心 。 然 而 ， 他 ， 赫 罗 尼 莫 要 是 愿意 ， 本 可 以 跻身 另 
一 种 比较 进化 的 生活 方式 ， 这 种 信念 又 把 它 置 身 于 这 场 游戏 
之 外 ,与 其 保持 一 段 颇具 讽刺 意味 的 距离 。 他 关心 的 仅仅 是 
让 那 种 关于 美满 夫妇 的 美好 神话 在 他 和 伊 内 斯 的 身上 得 以 实 
现 。 有 什么 必要 对 伊 内 斯 解释 说 ， 一 个 人 伟大 与 否 是 与 他 自 
我 牺牲 的 程度 成 正比 的 ， 一 个 人 强大 与 否 又 是 与 他 自制 、 自 
持 的 能 力 成 正比 的 呢 ? 

“你 愿意 吗 ? 我 答应 过 她 带 你 去 的 。 每 当众 人 离 去 ， 只 
有 我 俩 在 回廊 里 时 ， 她 看 见 你 的 。 她 隐 在 回廊 外 面 的 树 从 中 
瞧 着 我 俩 亲吻 的 。 她 鲁 对 我 说 ， 你 看 上 去 像 个 王子 一 般 ， 她 


觉得 你 是 那么 漂亮 … 


赫 罗 尼 莫 吻 了 她 一 下 ， 不 让 她 继续 说 下 去 。 这 个 紧 紧 贴 
着 他 骚动 不 已 的 肚子 将 会 向 他 做 开 ， 为 他 谋求 不 朽 : 那 条 雕 
带 ， 通 过 他 的 儿子 、 孙 子 ， 将 无 穷 无 尽 地 延续 下 去 ， 直 至 永 
远 。 在 姑娘 光洁 滋润 的 皮肤 上 ， 在 她 的 声音 里 ， 他 看 到 某 种 
她 不 便 感觉 到 的 旺盛 的 性 欲 : 他 将 用 他 自己 的 方式 给 她 留 
深刻 印象 。 赫 罗 尼 莫 喃 喃 自 语 道 : 

‘ 还 差 一 点 点 En 2 

5 差 好 多 呢 i » 

赫 罗 尼 莫 推 开 她 的 身子 ， 然 后 ， 两 人 挽 着 胎 膊 继续 散 起 

“我 的 名 字 将 要 跟 她 的 一 样 了 。 真 奇怪 ， 是 吗 ? 那 名 字 
听 上 去 就 像 圣 女 的 名 字 。” 

“你 在 说 什么 了 

“ 噢 ， 我 是 在 说 那个 名 叫 伊 内 斯 . 德 . 阿 斯 科 伊 蒂 亚 的 你 
和 我 两 人 共同 的 长 辈 ， 就 是 那个 住 在 静 修 院 里 的 …… 听 说 她 
是 个 福 女 。” 

“我 可 从 来 没 听 说 过 。” 

“ 那 是 因为 你 母亲 去 世 时 ， 你 还 很 小 ， 再 说 你 是 个 男人 ， 
这 种 事情 只 有 女人 家 才 谈 论 。” 

“可 我 也 从 来 没 听 你 母亲 说 起 过 ……?” 

“ 可 我 知道 她 是 个 福 女 ， 而 且 还 作出 过 不 少 奇迹 呢 。” 

“你 怎么 知道 的 了 

“ 佩 塔 告诉 我 的 。 说 有 兄弟 九 人 ， 福 女 的 奶妈 送 给 小 女 
孩 一 只 用 树 校 编 、 生 皮条 扎 的 小 十 字 架 ， 她 一 直 保 存 着 ， 就 
是 亏 了 这 个 由 奶妈 给 她 做 的 十 字 架 ， 静 修 院 在 一 场地 震 里 才 
安然 无 事 ， 免 遭 灾祸 。 不 信 ， 让 佩 塔 给 你 讲 一 通 。” 


“哪个 佩 塔 了 

“ 什么 哪个 佩 塔 ?! 佩 塔 . 庞 塞 员 。 我 跟 你 说 了 半天 关于 
她 的 事 ， 可 你 根本 没 在 听 我 说 ， 你 总 以 为 我 是 个 什么 也 不 
懂 ， 只 会 说 傻 话 的 小 女孩 。 等 我 们 结婚 的 时 候 ， 你 会 看 到 
的 。 她 给 你 准备 了 一 件 礼物 …… 2 

“ 谁 了 . 

“ 佩 塔 . 庞 塞 ， 我 说 ， 赫 罗 尼 莫 ， 不 是 她 ， 还 能 是 谁 ?我 
跟 你 说 过 不 下 一 千 次 ， 在 我 生病 的 时 候 ， 她 待 我 非常 好 。 她 
是 我 母亲 出 嫁 那 阵子 从 我 祖父 费 尔 明 家 带 来 给 我 母亲 绣 床 单 
的 。 后 来 ， 她 就 留 了 下 来 帮 着 做 衣服 。 她 给 你 准备 了 一 件 礼 
物 ， 据 她 说 ， 跟 你 的 人 很 配 的 。 走 ， 咱 们 看 她 去 。” 

“好 , 走 吧 。” 

他 俩 在 鸡 舍 和 茅 棚 的 后 面 ， 找 到 了 佩 塔 的 高 ， 那 片 地 方 
和 宅 第 的 大 门 恰 成 强烈 对 照 ， 杂 乱 无 章 地 盖 着 一 些 不 图 美 
观 ， 但 求实 用 的 乌 七 八 糟 的 玩意 儿 。 伊 内 斯 在 一 局 门 前 收 住 
脚步 。 似 乎 她 想起 了 什么 ， 仿 佛 突然 间 ， 世 界 上 唯 有 这 局 破 
和 门 最 了 不 得 似 的 。 她 冷 不 丁 转 过 身 说 : 

“ 我 要 把 她 带 过 去 的 。 我 母 漆 已 经 把 她 给 了 我 。 母 末 说 ， 
如 果 我 愿意 ， 出 嫁 时 可 以 把 她 带 走 ， 反 正 她 在 这 儿 也 干 不 了 
什么 。” 

“我 并 没有 对 你 说 过 不 行 。” 

“ 因为， 你 这 个 人 有 了 时 很 怪 。” 

“她 自己 愿意 吗 了 

“凡是 我 喜欢 的 ， 佩 塔 都 喜欢 。 你 不 介意 的 ， 是 吗 ?我 
亲爱 的 。 她 不 会 令 你 讨厌 的 。 不 信 ， 你 瞧 吧 。?” 

伊 内 斯 推 开 和 让。 一 迈进 屋子 ， 一 股 刺 鼻 的 地 下 储藏 室 的 


气味 迎面 扑 来 ; 一 袋 袋 菜豆 、 土 豆 、 谭 哗 豆 和 兵 豆 的 味 ; 一 
包 包 首 蒂 、 稳 草 和 三 叶 草 的 味 ; 久 储 的 洋葱 味 ; 悬 在 梁 上 的 
一 挂 挂 圆 辣椒 、 尖 辣椒 和 大 车 的 味 。 从 阳光 充 鳃 的 屋外 告 一 
进来 ， 两 眼 漆 黑 ， 不 辩 东 西 ， 也 看 不 清 这 地 窖 有 多 大 。 赫 罗 
尼 莫 低 声 地 喊 了 一 声 伊 内 斯 。 他 似乎 觉得 她 的 答应 声 如 来 自 
远 处 的 回声 ， 可 实际 上 ， 他 明明 感觉 到 正 握 着 她 的 手 ， 听 到 
她 在 他 耳 边 悄 声 说 道 : 

“ 走 这 儿 。” 

伊 内 斯 领 着 他 绕 过 箱子 、 和 袋子 、 麻 包 向 前 移动 着 步子 ， 
渐渐 地 ， 赫 罗 尼 莫 的 眼睛 开始 容 亮 起 来 ， 看 清楚 悬挂 着 鞍 具 
和 强 强 的 房 梁 和 高 度 。 然 而 ， 走 近 一 大 域 麻 包 时 ， 取 代 刚 地 
那些 大 自然 芳香 的 却 是 另 一 种 气味 : 旧 衣 服 的 汗 自 味 、 烟 火 
味 、 残 菜 剩 饭 的 馒 味 、 和 正经 的 储藏 室 格 格 不 入 的 、 被 烟 旦 
得 潜 黑 的 一 大 堆 乌 七 八 糟 东西 的 考 味 。 一 束 微 光 从 夫 后 透 出 
来 ,勾勒 出 一 条 铺 满 细 草 的 地 面 。 在 这 埃 麻 包围 着 的 角落 
里 ， 点 着 一 支 蜡 烛 ， 在 摇 折 的 烛光 下 ， 勉 强 可 以 看 得 见 几 件 
东西 的 模样 。 行 军 床 的 模糊 影子 映 在 墙 上 ， 无 力 地 舞动 着 。 
供奉 在 墙头 的 褪 了 色 的 圣 徒 们 正在 为 不 知 年 月 、 不 知 钟点 的 
永恒 的 时 间 而 祝福 。 有 个 人 影 坐 在 地 上 ， 把 一 把 茶壶 放 回 炳 
子 上 去 。 

“ 佩 塔 。 

“你 来 啦 ? 

那 堆 于 着 破 衣 烂 衫 的 肉体 动 了 动 ， 对 伊 内 斯 的 呼叫 报 以 
人 声 的 回答 。 老 太 婆 与 姑娘 之 间 于 是 开始 了 一 场 赫 罗 尼 莫 没 
作 好 忍受 准备 的 对 话 。 这 场面 无 论 如 何 插 不 到 任何 一 幅 圆 形 
浮雕 中 去 的 。 如 果 能 插 到 某 幅 浮雕 去 ， 那 也 肯定 属于 另 一 个 


系列 ， 属 于 与 他 的 神话 截然 不 同 的 那 恶 的 传统 ， 属 于 与 万 能 
的 天 父 相 左 的 罪人 、 无 耻 之 徒 的 系列 。 他 必须 立即 把 伊 内 斯 
拉 走 。 阻 止 她 委身 于 这 个 与 奴役 、 遗 奔 、 死 亡 联系 的 另 一 系 
列 的 浮雕 。 伊 内 斯 还 是 个 孩子 ， 她 很 容易 受到 其 他 东西 的 污 
染 。 

i 我 给 你 把 赫 罗 尼 莫 带 来 了 ， 佩 塔 。” 

老 太 婆 凑 近 赫 罗 尼 莫 仔细 端详 着 。 

ee 他 希望 您 来 跟 我 们 生活 在 一 起 。” 

“这 不 给 您 添 麻 烦 吗 ， 主 人 ?” 

没 等 赫 罗 尼 莫 回答 ， 伊 内 斯 抢先 说 道 : 

“哪儿 的 话 。 新 房子 大 得 很 呢 。” 

“ 那 就 随 你 的 便 吧 ， 孩 子 。” 

“ 您 不 是 给 赫 罗 尼 莫 准备 了 一 件 礼物 吗 ?” 

老太婆 在 藏 在 床 底下 的 那些 纸 包 里 翻腾 了 一 阵 ， 把 一 个 
白色 的 小 纸 包 放 在 赫 罗 尼 莫 手中 。 

“打开 吧 。” 

赫 罗 尼 莫 照办 了 ， 不 过 ， 那 仅仅 是 为 了 争取 时 间 ， 以 便 
决定 想 什 么 法 子 把 伊 内 斯 和 这 个 低 贱 、 那 恶 、 凑 倒 、 万 物 都 
注定 永世 不 见 阳光 的 世界 拆 开 。 纸 包 里 是 三 块 非常 精致 的 白 
色 细 亚麻 布 手绢 ， 上 面 绣 着 优雅 的 深 边 和 姓氏 字 首 ， 不 由 得 
使 赫 罗 尼 莫 为 之 动心 。 啊 ， 这 些 手 绢 竟然 出 自 这 个 老太婆 这 
双 干 瘟 皱 巴巴 的 手 ， 居 然 是 从 这 张 床 底下 抠 出 来 的 ， 这 怎么 
可 能 呢 ? 这 是 他 一 生 中 从 没 看 见 过 的 三 块 最 精美 最 上 乘 的 手 
绢 …… 如 果 说 ， 他 便 经 梦想 过 得 到 手绢 的 话 ， 那 无 疑 就 是 这 
三 块 手绢 ， 那 样 轻柔 ， 那 样 柔 和 和， 那样 纤巧 ， 不 错 ， 他 便 经 
梦 见 的 正 是 这 种 手绢 ， 正 是 如 今 在 他 手 上 的 这 三 块 手绢 …… 


这 个 老太婆 准 是 潜入 他 的 梦 中 ， 把 它们 偷 出 来 了 。 不 然 的 
话 ， 在 她 那个 卑贱 的 世界 里 ， 佩 塔 她 能 从 哪儿 ， 从 哪个 隐 散 
的 力量 中 心 获取 如 此 高 雅 的 情趣 和 娴熟 的 手艺 ， 制 作 这 三 块 
堪 称 一 绝 的 手绢 ? 在 他 承认 佩 塔 . 庞 塞 是 个 很 大 的 对 手 之 余 ， 
他 不 禁 感 到 一 阵 油 然 起 敬 的 冲动 。 

“谢谢 。 现 在 我 们 得 走 了 。” 

“可 是 ， 赫 罗 尼 莫 …… 怎 么 ， 你 不 想 让 佩 塔 给 你 讲 讲 福 
女 的 故事 ? 讲 讲 静 修 院 的 故事 ? 佩 塔 年 纪 相 当 大 了 ， 她 知道 
许 许多 多 已 经 没 人 记得 的 事情 。” 

“我 什么 也 不 想 知 道 。 咱 们 走 吧 。” 

他 挽 起 她 的 用 臂 。 

“再 见 。” 

赫 罗 尼 莫 在 拉 走 伊 内 斯 之 前 ， 在 老太婆 的 手 上 塞 了 一 块 
银币 : 那 是 一 双 青 筋 绽 露 、 变 了 形 的 、 不 住 颤抖 的 手 ， 指 甲 
尖 削 腊 黄 ， 可 那 又 是 一 双 无 所 不 能 的 手 ， 甚 至 能 创造 它们 无 
权 创 造 的 美 ， 因 为 它们 在 创造 这 种 美的 同时 ， 就 把 他 贬 到 低 
下 的 地 位 ， 贬 到 对 那 区 区 三 块 精美 的 手绢 佩服 得 五 体 投 地 的 
地 位 。 一 走 到 屋 和 门口 ， 伊 内 斯 就 责 间 他 : 

“你 干吗 这 么 做 了 

伊 内 斯 被 赫 罗 尼 莫 拉 着 一 路 走 一 路 哭 ， 只 是 走 到 了 晒 衣 
场 ， 从 两 列 挂 在 平行 的 铁丝 上 的 长 白 桌布 和 一 大 批 餐巾 当中 
穿 过 时 ， 赫 罗 尼 莫 寺 松 开 伊 内 斯 。 

“什么 干吗 这 么 做 了 

“刚才 这 一 切 。 你 给 她 钱 。” 

“我 不 愿意 你 跟 她 有 任何 瓜葛 。 

“ 佩 塔 救 过 我 的 命 。” 


洗衣 场 里 很 痊 ， 滑 腻 腻 的 痊 。 虽 然 外 面 的 阳光 也 了 映 在 洗 
衣 盆 蓝 灌 江 的 水 里 ， 映 在 被 滴 消 着 水 的 湿 衣 服 弄 得 湿 渡 渡 的 
石板 上 。 赫 罗 尼 莫不 顾 伊 内 斯 哭 哭 啼 啼 ， 打 算 径 自 离 去 。 可 
是 ， 他 未 婚 妻 那 双 纤细 的 小 手紧 紧 地 搜 着 他 不 让 走 ， 向 他 述 
说 道 : 

“我 那 时 还 很 小 。 当 时 ， 费 尔 明 病 很 重 ， 我 母亲 要 去 照 
料 他 ， 为 了 免得 我 碍 事 ， 把 我 送 到 奇 姆 巴 的 静 修 院 ， 托 修女 
们 照顾 。 佩 塔 陪 着 我 去 的 。 到 静 修 院 后 不 久 ， 我 肚子 疼 得 厉 
害 ， 哮 ， 就 在 这 片 地 方 ， 真 吓人 ， 就 好 像 要 从 里 面 裂 开 似 
的 。 现 在 有 时 候 还 偶尔 要 复发 ， 兮 我 感到 了 恐怖。 他们 派 医生 
到 静 修 院 来 ， 我 父亲 也 来 了 ， 他 们 天 天 来 ， 因 为 他 们 很 后 悔 
把 我 送 到 这 么 远 的 一 个 地 力 来 ， 可 一 时 他 们 又 无 法 把 我 接 出 
去 ， 当 时 我 病 得 十 分 厉害 ， 医 生 们 看 不 出 什么 名 堂 来 ， 只 是 
一 个 个 摇头 ,虽说 我 当时 年 龄 很 小 ， 可 我 已 看 出 我 的 命运 就 
是 死 在 那儿 了 。 我 差 一 点 就 死 了 ， 赫 罗 尼 莫 ， 差 一 点 就 死 在 
某 种 谁 也 弄 不 懂 、 谁 也 治 不 了 的 病 上 。 每 一 阵 剧 痛 都 仿佛 是 
临 死 前 的 最 后 的 痛苦 。 一 天 夜里 ， 当 我 感到 疼 得 更 厉害 时 ， 
佩 塔 从 床上 坐 了 起 来 。 我 看 着 她 在 黑暗 中 与 着 腰 对 我 百般 安 
奈 ， 见 她 如 此 ， 我 虽然 疼痛 难 忍 ， 咬 着 牙 不 哼 出 声 来 。 我 感 
到 那 死 一 般 的 寂静 如 我 在 静 修 院 里 有 时 感到 的 一 样 。 我 听任 
佩 塔 脱光 我 的 衣服 ， 她 把 嘴唇 贴 在 我 的 肚子 上 ， 嗜 ， 赫 罗 尼 
莫 ， 就 在 这 块 疙 痛 的 地 方 ， 开 始 只 了 又 哆 ， 直 至 疙 痛 全 部 消 
失 。 这 时 ， 我 只 感到 这 里 空 了 似 的 。 她 要 我 发 拆 绝 不 告诉 任 
何人 。 你 是 第 一 个 知道 这 件 事 的 人 。 对 妈妈 我 都 没 讲 过 。 从 
此 之 后 ， 发 生 了 一 件 非常 怪 的 事 : 可 怜 的 佩 塔 , 庞 塞 开 始 串 
上 了 我 先前 那 种 肚子 疼 的 病 。 佩 塔 . 庞 塞 这 一 辈子 就 一 直 代 


我 忍受 着 那 种 疼痛 。” 

“下 婆 。 你 们 两 人 ， 当 初 谁 也 不 应 该 离开 那 座 该 死 的 静 
修 院 。 她 毒化 了 你 的 头脑 ， 现 在 得 由 我 来 给 你 消毒 。 作 为 第 
一 步 ， 我 要 去 对 你 母亲 说 ， 我 禁止 你 从 此 再 见 到 佩 塔 " 庇 塞 ， 
另外 ， 我 要 立即 拆 掉 那 座 静 修 院 ……” 

”你 敢 ! 

伊 内 斯 朝 赫 罗 尼 莫 逼近 一 步 ， 伸 手 朝 他 脸 上 抓 去 。 遇 到 
这 突如其来 的 五 个 指甲 的 袭击 ， 他 赶紧 往 后 退 ， 不 愤 缠 在 晾 
了 晒 在 铁丝 上 的 一 条 桌布 上 ， 一 下 子 弄 断 了 铁丝 。 那 粘 平平 、 
湿 淋 淋 的 桌布 祁 头 落 在 他 身上 ， 把 他 压倒 在 地 。 等 赫 罗 尼 莫 
从 那 团 湿 乎 乎 的 桌布 里 挣扎 出 来 ， 伊 内 斯 早已 无 影 无 踪 。 他 
用 手 摸 了 一 下 脸颊 ， 手 上 血 糊糊 的 : 他 脸 上 被 那 尖 爪 似 的 指 
甲 挠 了 几 道 深 痕 ， 火 辣 辣 地 疼 。 他 用 佩 塔 赠 给 他 的 手绢 插 着 
伤 ， 止 着 血 。 他 避 开 众人 悄悄 溜 出 伊 内 斯 的 家 。 现 在 作 解 释 
又 能 有 什么 意义 ? 要 把 腿 缩 回来 为 时 太 晚 了 。 婚 礼 七 天 后 就 
要 举行 了 。 

举行 婚礼 的 那天 早晨 ， 赫 罗 尼 莫 左 脸 上 带 着 鲜红 的 伤痕 
走 进 梅 塞 德 斯 教堂 。 他 从 白色 的 鲜花 和 喜气 洋洋 的 人 群 之 间 
款 款 走 过 ， 旁 若 无 人 、 悠 然 自信 、 居 高 临 下 ， 使 别人 不 便 局 
口 动 问 新 郎 脸 上 的 这 几 条 伤痕 的 来 历 。 

伊 内 斯 穿着 她 那 身 凸 绣 的 、 如 铠甲 一 般 硬 绷 绷 、 直 挺 挺 
的 礼服 ， 那 激动 的 心情 一 时 抑止 着 她 面 对 堂 克 莱 门 特 充满 信 
任 的 目光 时 违心 地 宣 拷 忠于 丈夫 的 恐惧 心理 。 堂 克 莱 门 特 是 
出 席 婚礼 的 亲 威 中 最 有 权势 的 长 者 ， 他 身 着 金光 闪闪 的 法 
衣 ， 在 皖 扯 的 香烟 中 ， 要 求 伊 内 斯 向 上 帝 发 拆 绝 不 存 不 贞 不 
忠 的 那 念 。 面 对 金色 祭坛 ， 在 一 片 赞 美 诗 和 古老 的 圣 言 中 ， 


伊 内 斯 虚伪 地 立 了 斤 ， 尽 管 她 心里 十 分 明白 自己 打算 干 的 是 
什么 事 。 一 星期 前 ， 当 她 母亲 把 她 领 到 堂 克 莱 门 特 处 作 婚 礼 
前 的 准备 时 ， 神 父 鲁 告诫 她 ， 拒 绝 把 身体 交 给 她 丈夫 力 是 最 
严重 的 罪过 ， 他 哪里 知道 ， 这 却 无 意 中 交 给 伊 内 斯 一 件 对 付 
她 丈夫 的 武器 。 

她 非常 了 解 赫 罗 尼 莫 是 多 么 需要 她 。 正 因为 如 此 ， 在 新 
婚 之 夜 ， 她 有 意识 地 、 冷 冰冰 地 把 自己 的 身体 交 给 她 也 同样 
需要 的 丈夫 ， 犯 下 了 那 最 严重 的 罪过 。 要 是 黎明 时 分 ， 她 那 
躺 在 赫 罗 尼 莫 身 旁 的 一 丝 不 挂 的 肉体 没 激 起 丈夫 理智 的 话 ， 
她 原本 会 一 辈子 拒绝 把 身子 交 给 他 的 。 她 终于 胜利 了 : 他 答 
应 她 一 切 ， 一 切 的 愿望 ， 一 切 的 要 求 ， 伊 内 斯 发 觉 只 要 她 让 
步 ， 赫 罗 尼 莫 就 会 则 红 然 地 允诺 一 切 ， 于 是 ， 她 使 他 答应 ， 
从 今 以 后 ， 他 不 再 以 任何 理由 ， 把 她 和 佩 塔 . 庞 塞 拆 开 。 自 
从 那 夜 以 后 ， 赫 罗 尼 莫 和 伊 内 斯 就 从 来 没有 单独 在 床上 呆 
过 。 不 是 我 的 影子 ， 就 是 博 埃 的 ， 反 正 ， 总 有 个 影子 陪伴 着 
他 俩 。 这 个 新 婚 的 初夜 ， 是 堂 克 莱 门 特 和 佩 塔 . 庞 塞 ， 在 各 
自如 操纵 木偶 一 般 ， 操 纵 着 假 面 人 ， 你 死 我 活 地 搏斗 着 ， 争 
夺 着 统治 权 。 


让 二 


他 的 四 条 黑 狗 狂 了 着， 争夺 着 那 块 尚 冒 着 热气 、 几 乎 还 
活着 的 肉 。 长 长 的 狗 脸 ， 露 着 凶 光 的 狗 眼 ， 尖 利 的 狗 牙 ， 粗 
糙 的 狗 鼻 子 ， 血 红 的 、 流 着 口水 的 狗 嘴 ， 撕 扯 下 一 小 块 ， 扬 
在 地 下 也 叫 几 声 ， 咬 着 回来 摔 着 、 吞 着 。 那 块 肉 被 争 食 列 尽 
后 ， 四 条 狗 又 围 着 他 欢 蹦 乱 跳 ， 接 受 他 的 爱抚 。 我 这 四 条 黑 
狗 ， 活 像 是 狼 ， 有 嗜 血 的 本 能 和 真正 纯 种 狗 的 凶狠 的 爪子 。 
我 供 它们 肉 吃 ， 我 是 它们 守护 的 那 座 花园 的 主人 ， 它 们 只 有 
对 我 地 显得 温顺 驯服 。 

“把 另外 一 块 肺 扔 给 它们 。” 

仆人 把 那 块 内 脏 朝 我 那 蹦 蹦 跳 跳 的 四 条 畜生 抛 去 ， 它 们 
只 顾 相 互 员 叫 撕 打 ， 却 不 去 扑 那 块 肥 肉 。…… 咬 啊 ， 你 们 这 
些 冀 生 ， 别 打 了 ， 留 神 那 块 肉 ， 唉 ， 你 们 没 晤 见 那 条 黄 母狗 
正在 偷 吃 吗 ， 咬 它 ， 咬 死 它 ， 那 条 狗 转 着 圈 帘 视 着 我 那 四 条 
良种 狗 的 美食 ， 趁 着 它们 嘴 咳 爪 手 的 混战 当 儿 ， 四 起 那 块 
肺 ， 写 起 身子 ， 夹 起 尾巴 ， 慌 慌张 张 ， 撒 腿 飞 跑 ， 转 眼 间 消 
逝 在 教堂 后 面 。 没 等 我 的 四 条 狗 反 应 过 来 ， 那 个 仆 役 又 朝 它 
们 扔 去 一 块 肉 。 莫 非 他 这 么 干 是 为 了 分 散 它 们 的 注意 力 ， 掩 
护 那 该 死 的 母狗 逃跑 ? 可 以 肯定 ， 在 明天 选举 时 ， 他 会 出 卖 
自己 的 选票 ， 他 将 吃 我 的 肉 ， 喝 我 的 酒 ， 最 后 却 投 我 的 反对 


票 ， 因 为 他 恨 我 。 

“ 那 条 黄 母狗 是 你 的 了 

“ 不, 少爷。 是 野 狗 。” 

“怎么 ,是 野 狗 了 

“有 时 溜 到 厨房 院 里 偷 滑 脚 。 当 少爷 您 骑马 带 四 条 黑 狗 
出 去 时 ， 有 时 也 溜 到 花园 里 来 。” 

“ 那 干吗 不 把 它 赶 出 去 ?” 

“夫人 不 让 我 们 赶 它 走 。” 

吃 饱 之 后 ， 我 的 狗 便 躺 在 水 渠 边 凉爽 的 灌木 从 里 。 它 们 
在 为 庆祝 我 竞选 胜利 屠宰 小 牛 的 牲 冀 棚 里 整整 转 了 一 个 上 
午 。 那 条 黄 母狗 又 出 现在 那儿 ， 伸 着 舌头 了 後 後 那些 挂 晒 在 木 
栅 上 的 血淋淋 的 牛皮 ， 一 群 公 猪 在 猪 圈 里 靠 着 木 桩 路 痒痒 ， 
猪 圈 附近 汪 着 一 滩 血 泊 ， 被 太阳 晒 得 疆 头 采 脑 的 苍蝇 ， 密 功 
臣 地 叮 在 血泊 上 ， 黄 母狗 又 溜 到 那儿 把 嘴 伸 进 血 泊 里 。 那 条 
黄 母 狗 狐 得 皮包 骨头 ， 又 余 又 贪 ， 见 什么 吃 什么 ， 纵 然 最 腌 
膜 的 东西 也 不 放 过 。 它 围 着 挫 在 桩 子 上 的 马 群 的 蹄 子 转悠 ， 
贪 禁地 缩 着 身子 ， 随 时 打算 扑 上 去 朝 腿 骨 上 咬 一 口 。 一 时 难 
以 得 途 ， 它 于 是 甘心 在 尿 坑 里 嗅 噢 ， 在 新 鲜 的 马 瘀 堆 里 拱 
ey 以 此 等 待 有 机 会 享受 更 大 的 欢 悦 。 我 必须 和 伊 内 斯 谈 谈 

这 条 黄 母 狗 的 事 ， 这 样 可 不 行 ， 真 没 想到 ， 伊 内 斯 会 要 这 人 么 
一 条 腌 膜 的 首 皮 狗 ， 可 她 平时 不 戴 草 帽 和 面纱 从 不 走出 屋 
子 ， 不 带 手套 连 根 树枝 都 不 摸 的 呀 。 


天 色 已 经 很 晚 了 。 我 地 来 到 回廊 ， 身 在 她 的 身边 。 我 用 
一 件 小 羊 驼 斗篷 盖 在 她 脚 上 ， 另 一 件 盖 住 我 自己 的 脚 。 透 过 
林 孔 那 塔 花 园 里 树 从 投入 的 阴影 ， 我 们 看 见 天 穹 中 现 出 古怪 


离奇 的 星辰 。 我 俩 亲热 温存 的 世界 周围 一 片 卫 噪 的 蛙 声 ， 保 
护 着 我 们 不 受 任何 外 界 的 干扰 。 
“ 你 在 想 什么 ? 


伊 内 斯 微微 伸 了 个 懒 腰 。 
“我 了 什么 也 没 想 ……” 
为 什么 她 什么 也 没 想 ? 她 应 该 想 点 儿 什么 的 ， 她 应 该 对 


我 说 点 儿 什 么 ， 哪 怕 就 是 说 点 儿 无 关 紧要 的 话 ， 比 如， 哎 
路 ， 上 帝 啊 ， 劳 拉 那 套 衣服 的 颜色 有 多 难看 ， 或 者 ， 卡 洛斯 
和 布 兰 基 塔 的 婚礼 真 可 惜 ， 没 有 办 好 。 了 也许 你 真 的 没 在 想 什 
么 ， 尽 管 夫 妻 正在 亲热 的 时 刻 什么 也 不 想 是 种 防御 姿态 ， 伊 
内 斯 ， 是 种 逃避 态度 ， 使 你 的 头脑 一 片 空白 ， 生 命 一 片 空 
白 ， 免 得 受到 惧怕 心理 和 各 种 问题 的 困扰 …… 你 还 是 该 想 点 
儿 什 么 ， 只 要 你 在 想 着 什么 ， 并 且 告 诉 我 你 在 想 什么 就 行 ， 
纵然 你 是 在 想 我 要 跟 你 谈 的 那 条 黄 母 狗 也 无 妨 ， 反 正 ， 在 我 
为 你 充满 激情 的 时 刻 ， 你 可 以 用 任何 思想 来 折 魔 我， 但 不 能 
以 你 现在 表现 出 来 的 无 动 于 囊 和 空虚 来 折磨 我 ， 我 要 求 你 有 
所 表示 ， 而 不 是 你 现在 的 毫 无 所 想 ， 因 为 那 绝 不 是 事实 。 如 
果 那 样 ， 我 就 会 厌恶 你 。 我 就 会 恨 你 。 我 就 会 在 别 的 女人 身 
上 寻找 结婚 五 年 来 你 那 该 死 的 月 经 拒 不 答应 给 我 的 东西 。 可 
是 ， 我 不 能 。 除 了 完美 的 幸福 ， 任 何 东西 都 可 能 产生 恐怖 。 

花园 的 灌木 从 中 ， 闪 出 一 点 蓝宝石 似 的 光 ， 和 忽而 消失 
了 ， 忽 而 在 稍 远 处 又 内 出 一 点 金灿灿 的 光 ， 忽 而 又 在 近 处 内 
烁 ， 忽 而 又 汤 灾 了。 渐渐 地 ， 在 那些 黑 抵 抵 的 草木 中 ， 出 现 
了 更 多 的 光 点 ， 看 着 你 我 ， 如 宝石 ， 如 星辰 ， 如 眼睛 ， 在 树 
叶 间 和 忽 闪 和 忽 闪 ， 在 幽暗 的 灌木 从 中 忽 隐 和 忽 现 ,飘移 游荡 。 它 
似 不 是 在 帘 视 ， 而 是 在 守护 着 我 们 ， 那 是 我 那 几 条 狗 的 眼 


请 ， 它 们 正在 红 的 、 粉 的 绣球 花 从 里 巡视 。 现 在 跑 得 很 慢 ， 
很 警惕 ， 那 两 只 蓝 莹 莹 的 眼睛 消失 了 ， 少 项 ， 在 近 处 又 亮 了 
起 来 。 嗜 ， 就 在 这 里 ， 就 在 你 我 身 着 的 回廊 底下 的 花木 从 
中 ， 那 两 个 烟 烟 闪烁 的 光 点 紧 紧 盯 着 你 那 完 美的 身段 显 出 微 
微 发 之 的 轮廓 。 我 垂下 手 ， 几 乎 无 意 间 碰 到 了 她 的 手 ， 你 藏 
起 了 你 的 身子 ， 因 为 你 瞧见 我 正 要 把 你 分 解 ， 让 你 变 成 另外 
一 个 模样 ， 而 不 是 现在 这 个 什么 也 不 想 的 你 。 那 些 在 花园 烦 
瞳 的 枝叶 中 闪烁 的 金黄 色 的 、 铁 青色 的 、 绿 昔 茜 、 蓝 晶 晶 的 
月 光 向 我 证 明 那 个 伊 内 斯 正在 身边 ， 那 些 目光 闪现 ， 隐 没 ， 


现在 必须 从 她 身上 消除 她 对 我 们 幸福 的 任何 不 信任 感 ， 彻 底 
摧毁 那个 脱口 而 出 的 词 : 什么 也 不 ， 我 什么 也 不 想 。 我 有 时 
闻 把 这 个 词 摧毁 ， 一 片 树 叶 上 有 滴 露 珠 在 颤 悠 ， 露 珠 上 现 出 
一 只 眸 子 ， 那 血红 的 眸 子 正果 着 我 俩 ， 远 处 ， 近 处 ， 都 有 忽 
隐 忽 现 的 目光 围观 着 我 们 ， 要 求 我 们 交欢 ， 提 醒 我 们 说 不 定 
什么 时 候 ， 在 黑暗 中 我 们 的 幸福 会 冰 消 玉碎 。 我 俩 不 能 邻 这 
些 渴 望 看 到 我 们 完美 爱情 的 证 人 失望 。 我 又 摸 摸 你 的 手 。 伊 
内 斯 的 身子 微微 一 颤 ， 虽 说 只 微微 一 颤 ， 但 毕竟 是 颤动 了 ， 
你 们 看 见 了 吗 ? 你 们 只 能 观察 到 这 种 颤动 ， 但 却 感 受 不 到 
它 ， 你 们 只 能 眼 巴 巴 看 着 我 俩 向 你 们 展示 我 们 的 幸福 ， 现 
在 ， 就 在 这 里 ， 你 们 这 些 证 人 说 了 算 ， 如 果 我 不 马上 服从 你 
们 的 吟 哇 ， 向 你 们 展示 我 们 交欢 的 能 力 ， 你 们 就 会 消失 ， 没 
有 你 们 的 眼睛 看 着 我 们 ， 一 切 都 会 化 为 乌有 ， 从 而 使 我 变 成 
一 块 我 用 来 喂 我 那些 狗 的 肉 条 。 我 如 果 现 在 ， 在 这 里 ， 不 向 
你 们 表明 我 的 幸福 是 完整 的 ， 它 们 便 会 六 亲 不 认 ， 照 样 把 我 
也 吞食 的 。 我 捏 紧 伊 内 斯 的 手 。 冰 凉 的 、 完 美的 手 ， 她 对 我 


的 手 作 出 了 微弱 的 反应 ， 我 于 是 更 紧 紧 地 抓 住 她 的 手 ， 把 她 
拖 到 绣球 花丛 中 ， 如 少年 偷情 一 般 藏 了 起 来 。 

“ 赫 罗 尼 莫 …… 别 . … 

“不 Pp 

“我 们 可 以 在 家 里 ， 可 以 整整 一 个 晚上 ……” 

“没关系 ,就 在 这 里 。” 

“我 害怕 。” 

“ 怕 什 么 了 

“人 家 会 看 见 的 。” 

“ 谁 ? 


“ 别 犯 俄 。” 

一 圈 忽 内 忽 闪 的 目光 ， 围 在 我 们 四 周 的 浓密 花 从 中 。 伊 
内 斯 ， 你 别 害怕 这 些 证 人 。 你 皮 ， 它 们 闪烁 着 蓝光 的 眼睛 有 
多 美 。 这 些 都 是 我 的 狗 。 让 我 当 着 它们 烟 烟 闪烁 的 目光 脱 去 
你 的 衣服 。 来 ， 你 在 这 张 铺 满 树 叶 的 床上 躺 下 。 你 们 仔细 地 

赏 她 吧 ， 我 让 你 们 来 就 是 为 了 这 个 ， 你 们 也 仔细 看 着 我 ， 
我 也 要 脱光 我 的 衣服 : 为 我 的 兴奋 欢呼 吧 ， 眼 红 吧 ， 正 是 为 

了 这 个 ， 我 村 喂 你 们 肉 吃 的 ， 瞧 我 怎么 躺 在 伊 内 斯 身边 ， 躺 
在 冰冷 的 针 叶 堆 上 ， 瞧 我 怎么 迫使 她 睁 开 棕 褐色， 性 ， 绿 此 
莹 的 眼睛 ， 看 着 另外 那些 忽 闪 忽 闪 的 目光 ， 它 们 看 着 我 们 的 
样子 ， 眼 睛 就 会 您 来 您 疼 ， 瞧 我 怎么 用 我 的 手 、 我 的 嘴唇 抚 
下 你 冰冷 的 裸体 ， 使 其 逐渐 发 温 、 发 热 、 发 滨 ， 我 的 兴奋 命 
你 喘息 、 唱 吟 ， 使 你 忘记 了 你 什么 也 没 在 想 ， 占 有 着 你 不 愿 
给 我 、 你 在 婚 后 五 年 里 一 让 拒绝 我 占有 的 全 部 空间 ， 你 们 折 
呀 ， 她 在 啤 哈 ， 伊 内 斯 的 贞操 终于 让 步 了 ， 终 于 垮 了 ， 终 于 


使 她 更 加 赤裸 ， 更 加 贴 着 我 。 她 喃 喃 地 念 叫 着 我 奇妙 的 名 
字 , 不 住地 串 吟 ， 最 后 竟 至 大 声 地 喊叫 ,不在乎 有 人 听见 ， 
有 人 人 看见， 我 终于 征服 了 她 ， 精 疲 力 尽 地 瘫 倒 在 那 无 数 闪 着 
冰冷 的 黄 光 、 绿 光 、 青 光 的 目光 前 ， 此 时 ， 这 些 目 光 又 飘 飘 
忽忽 ， 时 隐 时 现 起 来 ， 热 望 重新 欣赏 那个 场面 ， 我 只 要 一 看 
见 那 些 隐 在 树丛 中 如 磷 火 般 闪 烁 的 目光 ， 我 的 性 欲 就 会 重新 
灼 烧 起 来 。 贝 妮 塔 娘娘 ， 其 实 ， 我 自己 也 正 躲 在 那 树木 的 浓 
阴 中 ， 因 为 我 也 正 守 护 着 他 俩 ， 在 林 孔 那 塔 漆黑 一 团 的 花园 
里 ， 在 那 群 为 他 俩 交欢 必需 的 目光 中 ， 有 两 个 冒 着 火 的 、 最 
贪 禁 、 最 痛苦 、 最 受 刺激 的 眼睛 ， 那 就 是 我 的 眼睛 。 贝 妮 塔 
娘娘 ， 就 是 您 现在 看 到 的 这 对 被 高 烧 烧 得 模糊 不 清 的 眼睛 ， 
您 如 今 正在 设法 用 手 合拢 我 的 眼皮 ， 以 便 让 我 安睡 ， 休 息 。 
睡 吧 ， 小 哑巴 ， 睡 吧 ， 好 好 休息 ， 好 好 睡 ， 闭 上 你 的 眼睛 ， 
您 这 么 对 我 说 ， 收 起 你 的 目光 吧 ， 它 已 经 出 过 力 了 ， 合 上 你 
的 眼皮 ， 睡 吧 ， 可 是 ， 我 无 法 合 上 眼皮 ， 因 为 我 的 眼睛 看 着 
他 俩 在 落叶 堆 上 得 趣 便 灼 烧 ， 我 的 耳 淋 听 到 他 俩 气喘 吁 吁 的 
话语 和 身体 翻滚 摩擦 的 声音 ， 我 的 鼻子 嗅 到 他 俩 作爱 的 气 
息 ， 我 的 手 ， 这 只 您 正 握 着 的 手 ， 趁 他 俩 在 录 肉 销魂 时 没有 
觉察 ， 触 摸 着 他 俩 扭 在 一 起 的 裸体 ， 他 们 一 次 又 一 次 地 领略 
着 快感 ， 直 至 树丛 中 的 目光 渐渐 熄灭 ， 堂 赫 罗 尼 莫 四 处 张 
望 ， 拼 命 寻找 那些 业已 隐 有 灭 的 忽 闪 忽 闪 的 目光 ， 企 图 靠 着 它 
们 重新 激 起 性 能 力 。 在 哪儿 ， 它 们 在 哪儿 ， 它 们 走 了 ， 伊 内 
斯 ， 它 们 走 了 ， 我 们 陷入 完 完 全 全 的 黑暗 中 了 ， 也 许 从 来 没 
有 什么 眼睛 在 观看 我 们 ， 本 来 始终 是 一 片 黑暗 ， 不 ， 嗜 ， 那 
儿 ， 黄 眼睛 在 那儿 ， 那 又 是 我 ， 现 在 我 比 任 何 时 候 更 需要 
你 ， 我 知道 你 累 了 ， 我 也 累 了 ， 这 双 满 是 眼屎 的 黄 眼 珠 正 看 


着 我 怎么 使 你 重新 激 奋 ， 满 是 眼屎 的 眼珠 子 正 凑 近 我 的 眼 
睛 ， 再 疯 ， 使 劲 疯 ， 再 使 劲 儿 ， 啊 ， 直 至 伊 内 斯 发 出 一 声 尖 
叫 ， 贝 妮 塔 娘娘 ， 那 不 仅 是 一 声 销魂 的 欢 叫 ， 同 时 又 是 一 声 
恐惧 的 惊吓 ， 原 来 当 她 睁 开眼 睛 想 看 团团 围 在 赫 罗 尼 莫 的 脸 
周围 的 那些 证 人 闪光 的 目光 时 ， 她 看 见 那 条 黄 母 狗 正 走 近 他 
俩 身边 ， 闻 着 他 俩 ， 那 条 黄 母狗 ， 喘 着 气 ， 流 着 口水 ， 身 上 
长 满 脓 包 ， 目 光 中 流露 出 饥 狐 ， 正 是 它 拥有 着 今 伊 内 斯 发 出 
那 声 尖 叫 的 力量 。 


在 某 个 山区 小 镇 ， 激 进 派 用 为 矿工 争取 权利 的 许诺 ， 收 
买 了 矿工 们 的 人 心 ， 于 是 ， 某 个 人 在 选举 中 动 走 选票 箱 进行 
破坏 ， 消 息 传 来 ， 聚 集 在 堂 赫 罗 尼 莫 . 德 . 阿 斯 科 伊 蒂 亚 身边 
的 保守 派头 目 们 决定 ， 为 谨 导 起见， 最 好 锁 上 社会 俱乐部 大 
门 ， 紧 关 窗户 。 党 从 未 奢望 把 她 的 影响 扩展 到 矿区 ， 且 早 就 
把 那个 地 区 的 选票 当 作 落 在 激进 派 手 里 而 排除 在 外 。 谁 料 ， 
一 个 匿名 的 白痴 ， 很 可 能 是 个 神志 不 清 的 醉 鬼 ， 骑 着 马 闯 进 
矿工 们 正在 投票 的 那 座 学 校 ， 抢 了 票 箱 就 逃 之 天 天 ， 企 图 用 
这 种 自以为是 英雄 的 壮举 ， 讨 好 堂 赫 罗 尼 莫 。 结 果 间 下 了 大 
祸 : 大 批 不 明 真 相 的 老百姓 在 激进 派 的 烛 动 下 聚集 到 社会 俱 
乐 部 对 面 的 广场 上 ， 激 进 派 抓 住 这 个 送 上 门 来 的 机 会 ， 把 事 
件 的 责任 一 古 脑 儿 栽 到 保守 派 身 上 ， 栽 到 保守 派 的 头目 身 
上 ， 这 件 事 ， 从 政治 观点 看 ， 对 任何 稍 有 头脑 的 人 来 说 ， 很 
明显 是 个 失 着 。 

现在 ， 只 要 稍 有 风吹草动 ， 就 足以 使 那些 穿着 节日 服 
装 、 骑 着 马 从 山区 小 镇 来 到 省 会 的 履 工 们 采取 暴力 行动 ， 甚 
至 制造 流血 事件 ， 然 而 ， 喝 得 微 醉 的 人 群 却 只 是 在 广场 上 毫 


无 组 织 地 徘徊 着 。 抽 着 烟 ， 三 五 成 群 地 低 声 聊 着 ， 一 时 还 没 
有 激 起 他 们 骚乱 的 动因 。 

堂 赫 罗 尼 莫 整整 一 个 下 午 采 在 社会 俱乐部 里 ， 和 他 的 密 
友 们 闽 间 地 喝 了 一 瓶 又 一 瓶 葡萄 酒 ， 等 待人 群 自己 散 去 。 可 
是 ， 人 群 并 没有 散 去 。 阴 沉 的 夜幕 垂 落 了 。 灰 澜 澜 的、 营 营 
喻 喻 的 人 群 逐渐 聚 到 广场 四 周 的 双 排 棕榈 树 下 。 路 灯 也 没 亮 。 

堂 赫 罗 尼 莫 打 算 走 出 去 ， 坐 上 他 的 汽车 ， 驶 往 林 孔 那 
塔 ， 仿 佛 什么 事 也 没 发 生 似 的 。 因 为 说 实在 的 ， 这 件 事 确实 
与 他 毫 不 相干 。 可 是 他 的 那些 一 直 透 过 窗 栅 疯 视 着 外 面 动静 
的 密友 ， 求 他 干 万 别 这 人 么 干 。 为 了 国家 的 利益 ， 为 了 党 的 利 
益 ， 他 应 该 留 下 来 ， 等 待 ， 现 在 出 去 不 瘟 是 一 种 挑 眸 ， 人 家 
正 巴 不 得 找 夸 生 事 呢 。 他 却 振 振 有 词 地 说 ， 眼 下 必须 利用 群 
众 正 不 知 如 何 行动 的 最 后 时 刻 离开 社会 俱乐部 。 另 外 ， 大 伙 
儿 都 应 该 陆续 离 去 ， 各 人 走 各 人 的 ， 就 像 没事 一 es 
实际 上 ， 他 不 厌 其 烦 地 重复 道 ， 他 们 都 没有 责任 。 相 反 ， 这 
还 有 极 大 的 好 处 ， 可 以 在 群众 中 的 头脑 里 留 下 ie 
们 在 抢劫 票 箱 的 事件 中 ， 确 实 是 完全 清白 无 辜 的 。 其 他 的 党 
魁 ， 赁 着 他 们 对 工人 们 思想 的 认识 ， 认 为 即使 要 离开 俱 乐 
部 ， 在 眼下 这 种 情势 下 ， 也 莫如 展 悄 地 隐蔽 地 溜 走 ， 否 则 必 
然 会 刺激 群众 。 赫 罗 尼 莫 建 议 堂而皇之 地 走出 去 ， 这 种 故意 
邻 人 难堪 的 举动 太 荒唐 。 倒 不 如 展 悄 地 扑 上 房 顶 ， 神 不 知 鬼 
不 觉 地 溜 到 其 他 房 顶 上 ， 从 后 面 的 马路 上 逃走 ， 人 们 的 注意 
力 全 集中 在 广场 上 ， 集 中 在 社会 俱乐部 的 大 门 上 ， 谁 也 不 会 
发 觉 他 们 的 。 这 样 ， 当 和 人们 想起 要 攻击 这 座 肆 意 亡 为 的 大 享 
们 的 大 本 营 时 ， 就 会 扑 个 空 。 

可 是 ， 堂 赫 罗 尼 莫 却 坚持 认为 ， 照 他 们 这 么 干 ， 无 疑 等 


于 默认 那个 凭空 捍 造 的 罪名 ， 等 于 甘心 败 在 敌人 手 里 ,白白 
葬送 大 选 的 成 果 。 和 白痴 ， 无 知 ， 废 物 ， 上 叛徒 ， 这 些 人 真 不 卉 
信任 ， 不 定 是 中 了 什么 那 ， 然 而 ， 那 些 和 堂 赫 罗 尼 莫 一 起 在 
酒吧 喝酒 或 在 回廊 里 散步 的 威风 凉 凉 、 颇 有 骑士 风度 的 大 享 
们 却 仍 不 同意 。 再 来 瓶 葡萄 酒 ， 潘 乔 ， 要 你 那 种 藏 着 不 肯 轻 
易 拿 出 来 的 好 酒 ， 要 是 没有 ， 那 就 随便 来 一 瓶 吧 ， 只 要 不 是 
醋 就 行 ， 再 来 点 夹 辣 味 肉 的 三 明治 ， 没 有 了 。 就 连 面包 也 开 
始 在 减少 了 ， 我 敢 肯 定 ， 要 是 警察 不 来 把 他 们 赶 走 ， 今 天 我 
们 得 在 这 儿 呆 上 一 个 晚上 ， 移 知道 那些 混 帐 警察 还 在 等 什 
么 。 那 些 穷 光 和 蛋 恨 我 们 。 瞧 他 们 在 外 面 吸 员 叶 嘻 的 ， 要 是 没 
人 领头 指挥 ， 他 们 是 什么 也 不 敢 干 的 。 他 们 嫉 妨 我 们 ， 想 夺 
走 我 们 全 部 的 东西 。 他 们 侈 谈 什 么 恢复 权利 ， 实 际 上 无 非 是 
一 伙 打 家 动 舍 的 强 资 ， 一 伙 抱 团 作 恶 的 罪犯 。 瞧 他 们 那 份 得 
意 的 样子 。 当 然 赚 ， 至 少 从 理论 上 和 法 律 上 讲 ， 他 们 现在 是 
占 着 理 了 。 堂 赫 罗 尼 莫 噜 的 站 起 身子 。 

“咱们 走 , 温 贝 托 。” 

“是 , 堂 灰 罗 尼 莫 , 听 您 的 。” 

“这 帮 醉 配 配 的 穷 鬼 能 怎么 样 ? 

“他 们 也 会 把 罪名 加 在 您 的 头 上 。” 

密集 的 人 群 开 始 逐 渐 从 两 旁 的 棕榈 林 阴 道 往 社 会 俱 乐 音 
正面 的 大 街 上 集中 。 若 干 绅士 探头 到 窗 前 宕 探 ， 想 认 出 人 群 
中 便 事 的 人 ， 好 知道 日 后 对 谁 进 行 报复 。 梳 叶 繁 密 的 棕榈 树 
从 的 上 空 ， 透 出 一 丝光 亮 ， 微 光 中 可 以 管见 位 于 广场 另 一 
端 ， 和 俱乐部 正 对 着 的 教堂 的 塔 顶 。 堂 赫 罗 尼 莫 的 汽车 就 停 
在 那儿 。 可 是 ， 要 走 到 汽车 跟前 ， 必 须 从 这 数 以 千 计 的 默默 
望 着 俱乐部 大 门 的 人 群 中 穿 过 去 ， 这 俱乐部 往日 他 们 是 没 


资格 进去 的 ， 里 面 是 什么 样子 的 ? 据说 ， 那 里 一 顿 饭 、 一 桌 
酒 就 贵 得 吓人 ， 一 副 牌 的 输赢 就 是 全 部 家 当 ， 谁 不 定 什么 时 
候 ， 就 成 了 个 瘤 三 ， 佩 德 莱 加 莱 斯 的 老板 就 是 这 么 自杀 的 ， 
我 们 怎么 玩 得 起 ? 口袋 里 那 几 个 比索 ， 充 其 量 不 过 对 付 一 瓶 
红 葡 萄 酒 的 雾 头 ， 要 是 付 不 起 赌 输 的 酒 钱 ， 只 有 逃走 的 资 
格 。 广 场 上 这 些 成 百 上 千 默 默 无 言 的 人 异 恨 我 们 ， 他 们 会 干 
出 什么 事 来 的 ， 他 们 在 等 待 ， 别 看 他 们 现在 只 是 两 手 插 在 裤 
兜 里 ， 在 广场 上 晃 来 晃 去 ， 窃 窃 私 语 。 我 们 听 不 到 他 们 在 叶 
咕 些 什么 ， 但 是 ， 采 会 儿 就 会 听 得 见 的 。 有 个 人 殿 到 一 张 长 
椅 上 ， 开 始 发 表演 说 了 ， 舞 弊 、 不 公正 、 贿 赂 、 出 卖 ， 这 些 
为 取代 我 们 已 故 参 议员 的 特别 竞选 暴露 了 在 未 来 的 总 统 大 选 
中 他 们 会 对 我 们 搞 什 么 鬼 ， 这 次 我 们 如 果 人 允许 阿 斯 科 伊 蒂 亚 
那 帮 狐 朋 狗 党 得 运 …… 那 么 ， 这 就 是 对 下 次 总 统 大 选 的 不 祥 
注释 。 

“你 带 着 枪 了 吗 ， 温 贝 托 ?” 

“ 带 着 呢 。” 

“把 那 支 口径 最 大 的 给 我 。” 

“ 我们 怎么 干 了 

“跟着 我 。 

“ 可 是 ,我 们 到 底 怎 么 干 ， 堂 赫 罗 尼 莫 ?” 

“ 我 怎么 干 ， 你 就 怎么 干 。 

“这 些 疯子 想 干什么 了 

“把 门 栓 取 下 来 。” 

“他 们 脑子 出 毛病 了 吧 。” 

“ 赫 罗 尼 莫 ， 别 ……” 

“他 妈 的 ， 我 说 了 ， 把 门 栓 拔 掉 ……” 


) 


他 们 会 把 你 杀 了 的 ， 赫 罗 尼 莫 ， 他 们 会 把 你 活活 打 死 
的 ， 你 没 看 见 ， 这 些 流 绎 把 他 们 对 我 们 的 仇恨 全 集中 在 你 的 
身上 吗 ? 别 出 去 ， 再 等 等 ， 看 看 情况 再 说 。 他 见 没 人 听命 ， 
就 灯 自 动手 卸 门 栓 : 这 根 已 有 年 头 的 铁 门 栓 相 当 重 ， 往 日 里 
要 两 个 职员 寺 抬 得 起 来 ， 今 天 ， 他 独自 一 人 就 邹 了 下 来 。 他 
用 膊 的 肌肉 在 白 短 外 套 下 鼓 了 起 来 ， 脸 涨 得 通红 ， 蓝 晶 晶 的 
眸 子 闪 亮 内 亮 。 外 面 的 人 声 一 下 子 止 息 了 ， 有 人 提醒 说 : 

“在 开门 了 。 


门 打开 了 ， 他 走 了 出 来 。 他 抬 眼 朝天 空 望 望 ， 似 乎 怕 天 下 
十 一 般 ， 然 后 戴 上 帽子 ， 将 雪茄 朝 地 上 一 护 。 他 站 在 台阶 上 居 
高 临 下 望 着 人 人群。 人群 中 响起 一 阵 喊 喊 嘻 叶 的 低语 声 。 人 群 之 
外 ， 另 有 一 些 男人 在 互相 召唤 ， 史 ， 看 呀 ， 看 哪 ， 那 个 花花 公 
子 出 来 了 ， 在 这 儿 哪 ， 别 错过 机 会 ， 值 得 看 看 ， 人 们 挤 着 ， 拥 
着 ， 从 广场 的 各 个 角落 往 这 儿 跑 着 ， 酒 吧 间 走 得 空空 的 ， 各 家 
的 门 开 得 大 大 的 ， 真 个 是 万 人 空 埠 ， 涌 到 广场 上 来 看 堂 赫 罗 尼 
莫 德 . 阿 斯 科 伊 蒂 亚 。 一 时 间 ， 整 个 广场 上 的 人 都 看 呆 了 ， 手 
插 在 口袋 里 ， 停 止 了 交谈 ， 忘 了 抽烟 ， 最 紧要 的 是 仔细 看 个 够 。 
只 有 位 于 广场 中 央 的 那个 喷水池 里 ， 那 几 尊 仙女 照样 若无其事 
地 从 喷 水 口 里 往外 喷 着 水 。 有 人 催 道 : 
“ 嗨 ,说 清楚 !” 
“对 , 作 个 解释 ” 
“ 我 没有 什么 需要 解释 的 。” 
他 缓 步 走 下 台阶 。 
“ 喂 ， 让 我 过 去 ， 我 要 回 庄园 去 ， 这 儿 已 没什么 事 可 干 


他 的 声音 不 高 。 他 语气 平静 ， 随 便 ， 仿 佛 在 跟 我 说 话 ， 
就 像 往 日 天 色 已 晚 ， 他 不 愿 让 伊 内 斯 焦虑 地 等 待 ， 匆 匆 地 要 
赶 回 林 孔 那 塔 一 样 。 他 停 下 脚步 ， 点 燃 了 一 支 雪 若 。 动 作 慢 
慢 吞 吞 ， 不 慌 不 忙 。 他 朝 前 迈 了 一 步 ， 人 群 弓 着 腰 给 他 闪 开 
一 条 路 。 我 原 以 为 他 会 朝 广 场 中 央 的 笑 吟 叭 的 仙女 喷泉 径直 
走 去 ， 然 后 从 那里 拐 到 停车 的 路 边 ， 那 样 岂 不 方便 些 。 谁 
料 ， 他 不 是 那样 。 他 从 容 不 迫 地 ， 似 乎 根本 没 发 生 什 么 事 一 
般 ， 治 着 广场 周围 的 棕榈 林 阴 道 ， 劈 开 人 群 ， 在 人 群 的 夹道 
中 大 摇 大 摆 地 向 前 走 去 ， 夹 道 两 旁 ， 是 一 张 张 隐 在 草帽 底下 
阴沉 的 脸 ， 一尊 尊 散 发 着 酒 气 的 身 舰 ， 一 双双 充满 政 意 的 眼 
崩 ， 一 对 对 紧 握 的 然而 还 低 垂 着 的 源头 。 人 群 外 边 ， 一 些 人 
站 在 长 椅 上 ， 把 在 路 灯 柱 上 ， 看 着 ， 喊 着 ,开始 骚动 起 来 ， 
接 他 ， 打 死 他 ， 宰 了 这 个 狗 娘 养 的 花花 公子 …… 

“ 路灯 怎么 还 没 亮 ? 

“ 是 该 亮 的 时 候 ， 全 怪 市 长 不 尽职 。” 

“ 别 忘 了 ， 我 干什么 你 也 干什么 ， 温 贝 托 。” 

“你 放心 吧 。” 

堂 灰 罗 尼 莫 一 步 步 走 近 了 教堂 ， 此 时 ， 人 群 外 图 的 激烈 
情绪 传 给 了 里 圈 的 人 。 人 们 愤怒 地 挥舞 着 帽子 。 指 名 道 姓 的 
破 口 慢 驾 ， 下 流 的 污 言 物语、 不 堪 入 耳 的 辱 驾 、 老 百姓 的 全 
部 仇恨 都 涌 向 了 围 在 堂 赫 罗 尼 莫 身边 的 内 圈 群 众 。 人 群 越 挤 
越 紧 ， 夹 道 越 挤 越 窗 。 堂 赫 罗 尼 莫 抽 着 雪 茹 ， 依 然 大 摇 大 摆 
地 在 那些 大 同 小 异 的 面孔 围 着 的 空隙 中 走 着 。 

“让 我 过 去 。” 

一 个 满 脸 胡 夸 的 高 个 子 间 道 : 

“你 要 上 哪儿 去 了 


“ 找 我 汽车 。” 
那个 高 个 子 站 着 一 动不动 。 


“让 我 过 去 。” 
人 和 群 的 夹道 收 紧 了 。 这 是 流血 前 的 时 刻 。 堂 赫 罗 尼 莫 看 
出 了 这 一 点 : 他 后 退 到 教堂 的 大 和 门口， 身子 靠 在 门 上 ， 掏 出 


手枪 : 
“你 们 想 干 什么 了 
人 群 哑 然 无 声 。 
“他 妈 的 ， 说 呀 ， 你 们 他 妈 的 想 干什么 了” 
半圆 图 人 和 群 的 前 排 群 众 ， 见 他 突然 拔 出 手枪 ， 不 觉 一 
避 ， 纷 纷 往 后 退 了 几 步 。 他 见 自己 这 一 招 奏 了 效 ， 不 禁 得 意 
洋洋 ， 球 球 然 起 来 ， 于 是 挥动 着 手枪 ， 朝 人 群 大 声 嘻 道 : 
“他 妈 的 ， 你 们 这 些 狗 娘 养 的 穷 鬼 ， 你 们 说 ， 嗯 ， 我 干 
什么 了 ， 你 们 这 么 气势 浇 浇 ,你们 他 妈 的 想 干 什么 ， 嗯 ， 你 
们 这 帮 有 白痴 ， 连 自己 想 干 什么 、 为 什么 这 么 发 火 都 说 不 清 
楚 ， 都 弄 不 明白 ， 礁 猪 ， 废 物 ……” 
我 看 见 一 把 两 为 刀 内 了 一 下 。 有 人 在 斗篷 底下 掏 枪 。 有 
人 举 起 树 权 、 棍 子 、 紧 握 的 源头 ， 有 人 碗 下 腰 去 捡 石 块 ， 有 
人 投 来 愤怒 的 目光 ， 把 他 有 逼 得 紧 紧 贴 在 教堂 的 门 上 ， 门 霍 然 
打开 了 ， 堂 赫 罗 尼 莫 一 转身 ， 犹 如 落 在 陷阱 里 一 般 ， 旋 即 不 
见 踪 影 。 
我 不 加 思索 ， 迅 速 跟 进 ， 赶 快 帮教 区 神父 择 上 大 门 。 那 
些 邮 恶 野兽 的 拳头 如 雨点 般 落 在 教堂 大 和 门 上 ， 群 众 的 呐喊 声 
震 天 撼 地 。 
“ 跟 我 来 ， 堂 灰 罗 尼 莫 ， 从 这 儿 走 ， 进 来 ,我 给 您 准备 
一 个 梯子 ， 您 可 以 仆 到 房 顶 上 ， 然 后 跳 到 后 面 的 房子 上 。 


那儿 有 辆 车 在 等 着 您 。 不 ， 不 是 您 那 辆 车 ， 免 得 人 家 生 疑 。” 

攻击 对 象 突然 间 魔 术 般 地 通 去 ， 满 腔 的 怒火 顿时 失去 发 
泄 的 目标 ， 人 和 群 被 思 弄 了 ， 惊 眉 了 ， 失 望 了 ， 虽 然 继续 嘻 喷 
了 一 阵 ， 渐 渐 地 ， 和 群 龙 无 首 ,， 乱 了 章法 ， 不 知 如 何 应 付 眼 前 
的 局 面 ， 总 不 能 把 教堂 的 大 门 推倒 吧 。 不 管 你 有 多 激进 ， 教 
会 毕竟 还 是 教会 。 神 父 正 帮 着 我 们 和 念 上 房 项 。 从 房 顶 上 望 下 
去 ， 人 群 继续 围 在 教堂 门口 。 突 然 有 人 喷 道 : 

sé 在 那 ) L oses 在 那 ) UL en。 拉 

我 至 今 还 记得 那 只 高 高 举 起 的 手 ， 贝 妮 塔 娘娘 ， 记 得 那 
第 一 个 把 手指 向 房 顶 的 人 的 脸 ， 记 得 每 个 抬头 观望 的 眼神 。 

“哪儿 了 

“ 嘲 , 在 那儿 。” 

人 群 顿时 又 有 了 中 心 。 在 那儿 ， 正 在 教堂 的 屋顶 上 ， 瞧 
呀 ， 是 他 ， 那 个 在 匆忙 逃窜 的 是 堂 赫 罗 尼 莫 : 德 . 阿 斯 科 伊 蒂 
亚 ， 其 实 ， 在 匆忙 逃窜 的 并 非 是 那个 花花 公子 ， 可 是 ， 瞧 
呀 , 千 百 双 在 场 的 人 的 眼睛 明明 看 见 是 堂 赫 罗 尼 莫 站 在 屋顶 
上 ， 那 高 大 的 、 威 武 的 身影 ， 在 稀疏 的 星光 下 ， 清 晰 地 映 在 
天 幕 上 。 

“ 杀 死 他 。” 

古 ， 一 声 枪 响 。 

在 成 千 目 击 者 的 众 目 睦 怒 下 ， 堂 赫 罗 尼 莫 . 德 . 阿 斯 科 伊 
蒂 亚 高 大 的 身躯 痛 得 团 了 起 来 ， 播 摇晃 晃 ， 失 去 了 平衡 ， 顺 
着 屋 坡 掉 在 教堂 的 院子 里 ， 这 样 ， 他 寺 没 有 落 到 群众 手 里 被 
撕 成 碎片 ， 而 是 捡 了 条 命 。 

当 广 场 上 的 人 群 意识 到 他 们 中 某 个 糊涂 蛋 一 一 其 实 是 他 
们 所 有 人 一 一 干 的 是 件 什么 事 时 ， 纷 纷 打听 、 查 问 是 谁 ， 是 


~- 


谁 干 的 ， 是 哪个 白痴 ， 哪 个 杀人 犯 ， 卢 乔 ， 是 你 ,不 ， 是 阿 
纳 克 雷 托 ， 不 是 我 ,我 没 带 手枪 ， 是 他 ， 是 你 ， 那 个 戴 灰色 
草帽 的 家 伙 带 着 枪 呢 ， 那 个 两 搬 胡 子 向 下 奔 拉 的 家 伙 ， 我 们 
谁 都 不 认识 ,没准 儿 是 他 干 的 ， 嗜 ， 那 个 胡子 向 下 和 友 拉 的 家 
伙 在 那儿 ， 他 正 要 溜 呢 ， 不 ， 他 不 会 溜 的 ， 我 认识 他 ， 他 连 
一 只 跳蚤 都 不 敢 捏 死 的 ， 谁 也 没 走 开 ， 谁 也 不 知道 是 哪个 混 
蛋 在 闲 了 半天 一 无 所 获 的 情况 下 开 枪 杀 了 他 ， 这 些 花 花 公子 
总 是 赢 的 ， 你 别 说 ， 这 个 堂 硅 罗 尼 莫 还 真 他 妈 的 有 两 下 子 ， 
虽说 是 个 花花 公子 ， 不 过 ， 也 应 该 看 到 ， 他 够 勇敢 的 呀 ， 居 
然 当 着 我 们 的 面 敢 破口大骂 ， 他 平时 芒 视 我 们 ， 奴 役 我 们 ， 
剥削 我 们 ， 现 在 倒 用 甜言蜜语 来 欺骗 我 们 ， 哄 我 们 参加 大 
选 ， 收 买 我 们 的 选票 ， 用 他 家 地 窖 里 的 酒 灌 醉 我 们 ， 把 我 们 
像 牲口 似 的 装 上 车 子 ， 拉 我 们 去 投 他 的 票 ， 不错， 这 个 花花 
公子 该 杀 。 骑 警 冲 进入 群 要 抓 人 ， 可 是 抓 谁 ， 为 什么 抓 ， 稚 
都 说 出 了 什么 事 ， 既 然 无 法 把 成 百 上 干 人 抓 起 来 ， 那 无 论 如 
何 也 得 把 他 们 驱散 ， 嗯 ， 参 议员 在 哪儿 ， 虽 说 他 们 可 能 已 把 
他 杀 了 ， 但 他 肯定 会 被 选 上 参议 员 的 ， 走 ， 统 统 回 家 去 ， 别 
闲 了 ， 散 开 ， 以 后 再 调查 ， 随 便 抓 个 人 交差 ， 没 关系 ， 反 
正 ， 这 种 事情 怎么 也 弄 不 成 水 落石 出 的 ， 散 开 ， 散 开 …… 直 
至 广场 上 不 剩 一 个 人 。 骑 和 警 队 长 敲 了 敲 教堂 的 门 。 神 父 迟 迟 
才 把 由 打开 。 

“请 进 ， 队 长 ， 请 进来 ， 诸 位 ， 你 们 早 该 来 了 。” 

历史 上 记载 的 事件 经 过 就 是 如 此 ， 贝 妮 塔 娘娘 ， 报 纸 上 
披露 的 ， 我 记录 在 您 正在 看 的 这 本 书 上 的 ， 也 是 如 此 。 可 
是 ， 贝 妮 塔 娘娘 ， 实 际 上 ， 真 正 受伤 的 不 是 堂 灰 罗 尼 莫 ， 而 
是 我 。 


当 他 在 尚未 点 燃 路 灯 的 广场 上 ， 面 对 虎视 耽 耽 的 成 千 双 
眼睛 ， 大 声 骂 道 ， 好 吧 ， 狗 娘 养 的 ， 你 们 说 ， 二 人 
干什么 ， 嗯 ， 自 混蛋 ， 我 干什么 了 ， 你 们 这 么 气势 浇 漠 ， 这 
时 ， 我 几乎 就 躲 在 他 斗篷 的 袜 颖 中间。 谁 也 没 看 见 我 。 
帮 吵 吵闹 闵 、 概 骂 叫 吓 、 春 春 欲 动 、 跃 跃 欲 试 的 老百姓 对 时 
的 ， 就 只 有 他 一 个 人 。 贝 妮 塔 娘娘， 对 您 我 可 以 直言 相 告 ， 
因为 我 现在 病 了 ， 发 着 烧 ， 病人 嘛 ， 都 享有 被 照顾 的 特权 ， 
我 当时 尽管 就 在 他 身边 ， 可 我 和 那 伙 人 一 样 ， 同 样 反 对 他 ， 
对 他 恨 之 入 骨 ， 因 为 ， 我 的 声音 从 来 就 不 拥有 他 那 种 威严 ， 
没有 资格 大 喊 : 狗 娘 养 的 ， 你 们 想 干 什么 ， 嗯 ， 要 是 没有 
事 ， 统 统 给 我 滚 。 我 真 想 站 到 他 们 一 边 去 ， 因 为 ， 尽 管 我 隐 
身 在 他 的 斗篷 后 面 受到 他 的 保护 ， 可 他 同样 也 在 侮辱 着 我 ， 
我 真 想 站 到 这 些 无 名 的 群众 一 边 ， 把 我 的 仇恨 加 入 到 这 成 百 
上 和 干 对 他 恨 之 入 骨 的 人 群 行列 中 ， 置 身 在 这 些 准 备 把 他 撕 成 
碎片 的 人 中 间 ， 同 这 些 即 将 变 成 杀人 邮 手 的 受害 者 汇合 在 一 
起 ， 真 的 ， 贝 妮 塔 娘娘 ， 我 为 什么 不 把 真相 告诉 您 呢 ， 在 那 
个 时 刻 ， 我 那个 有 朝 一 日 成 为 堂 赫 罗 尼 莫 、 有 资格 大 声 驾 狗 
娘 养 的 而 不 致 被 人 看 作 匾 唐 的 欲望 ， 是 如 此 撕 裂 着 我 的 心 ， 
我 真 恨 不 得 冲 到 他 们 当中 去 ， 和 他 们 一 起 ， 把 他 撕 成 八 块 ， 
占有 他 的 肢体 、 器 官 ， 陶 醉 在 他 的 串 叭 中、 血泊 里 ， 看 着 他 
咽 气 ， 完 蛋 。 我 原 可 以 这 么 干 的， 娘娘 。 人 们 都 认识 我 ， 知 
道 我 是 他 的 心腹 ， 了 解 他 的 全 部 底细 ， 尤 其 是 那些 他 不 愿 公 
开 出 面 干 的 事情 的 底细 。 我 只 要 向 他 们 大 声 宣布 : 他 是 罪魁 
祸首 ， 我 ， 温 贝 托 . 佩 尼 亚 洛 萨 ， 是 他 的 秘书 ， 我 向 你 们 发 
罩 ， 我 证 明 所 有 一 切 都 是 他 策划 的 ,我 只 需 这 么 一 喊 ， 他 们 
就 会 拿 起 木 查 、 七 首 向 他 扑 去 ， 我 就 会 立时 看 到 堂 赫 罗 尼 莫 


倒 在 我 脚下 的 血淋淋 的 场面 。 

可 是 ,那么 ， 我 呢 ? 要 是 那样 的 话 ， 我 脸 上 正在 逐渐 获 
得 的 、 尚 未 稳定 的 五 官 又 会 怎样 呢 ? 那么 一 来 ， 我 全 部 的 和 
堂 赫 罗 尼 莫 的 生命 合 为 一 体 的 可 能 性 不 是 就 此 将 会 完结 了 
吗 ? 现在， 我 至 少 还 是 他 的 一 部 分 ， 尽 管 是 和 他 的 身体 相 比 
几乎 难以 觉察 的 、 微 不 足 道 的 一 部 分 ， 然 而 ， 不 管 怎么 说 ， 
毕竟 是 他 的 一 部 分 。 正 因为 如 此 ， 我 村 任凭 他 们 继续 恶狠狠 
地 、 然 而 敢 怒 不 敢 动 地 盯 着 他 ， 因 为 ， 他 们 这 种 反映 着 他 们 
潜在 力量 的 仇恨 目光 ， 其 中 有 一 部 分 好 歹 是 属于 我 的 。 

教堂 神父 为 我 们 打开 了 门 。 我 们 随即 从 里 面 上 了 栓 。 神 
父 在 院子 里 已 准备 好 一 切 : 一 架 扶 梯 ， 顺 梯子 候 上 屋顶 ， 从 
屋顶 上 溜 到 后 面 那 座 房子 ， 那 里 等 着 一 辆 汽车 ， 趁 群众 的 注 
意 力 集中 在 教堂 大 门 时 ， 可 以 载 着 我 们 愉 悄 逃走。 我 身子 
圣 ， 所 以 先 息 上 去 ， 试 试 长 满 蔡 苹 的 瓦 片 是 否 结实 。 事 情 其 
实 很 简单 ， 无 非 从 教堂 的 院子 息 上 屋 坡 ,再 从 另 一 边 的 屋 坡 
砍 下 去 ， 那 里 早 就 准备 好 另 一 架 扶 梯 ， 从 梯 上 下 来 ， 就 到 后 
面 那 座 房 子 的 院子 。 我 让 堂 赫 罗 尼 莫 稍 等 片刻 ， 我 先 去 证 实 
一 下 那 一 边 是 否 全 安排 妥当。 可 是 ， 一 站 到 屋顶 上 ， 我 就 身 
不 由 己 ， 难 以 自持 。 我 一 听 到 聚集 在 教堂 门口 的 人 群 的 叫 骂 
声 ， 我 再 也 按 探 不 住 ， 贝 妮 塔 娘娘 ， 我 径直 走 到 面向 广场 的 
屋 榴 边 ， 直 插 挺 地 站 在 那里 。 

“ 温 贝 托 本 2 

堂 赫 罗 尼 莫 在 喊 我 。 

“你 疯 了 ?你 这 是 干什么 了 ” 

我 不 能 回答 他 。 我 在 面 朝 广 场 的 屋 榴 上 站 了 一 分 钟 ， 两 
分 钟 ， 然 后 脱口 喊 道 : 


“你 们 要 愿意 ， 就 开 枪 啊 ， 狗 娘 养 的 ， 我 在 这 儿 哪 ……” 

编 年 史 里 没有 记载 我 的 这 声 喊叫 ， 因 为 ， 我 的 声音 是 听 
不 见 的 。 我 的 这 些 话 并 没 被 宇 入 历史 。 可 是 ， 有 人 看 见 了 。 
成 千 双 眼睛 看 见 堂 赫 罗 尼 莫 . 德 . 阿 斯 科 伊 蒂 亚 站 在 屋顶 上 。 
枪 声响 了 。 成 千 个 目击 者 看 见 我 疼 得 团 起 了 身子 ， 那 颗 子 弹 
正 打 在 手臂 上 ， 哮 ， 就 是 这 儿 ， 贝 妮 塔 娘娘 ， 就 是 很 多 年 前 
堂 赫 罗 尼 莫 那 只 精致 的 手套 无 意 中 碰 过 的 地 方 。 现 在 那 伤口 
已 结 成 硬 疙 瘤 ， 血 红 的 像 个 烙印 。 这 怎么 不 像 个 标记 ， 仿 人 
想起 那 成 百 上 千 对 眼睛 ? 那些 如 我 一 样 无 名 之 辈 的 眼睛 ， 都 
是 见证 人 ， 证 明 我 就 是 赫 罗 尼 莫 . 德 . 阿 斯 科 伊 蒂 亚 。 我 没有 
盗用 他 的 身份 。 这 个 身份 是 他 们 授予 我 的 ， 历 史 把 这 个 时 刻 
记录 了 下 来 ， 当 作 是 一 个 大 训 的 权力 的 顶峰 时 刻 ， 从 那 以 
后 ， 就 开始 走 下 坡 路 了 。 然 而 ， 阅 读 历 史 的 公众 ， 维 护 保 守 
党 也 罢 ， 反 对 保守 党 也 罢 ， 不 得 不 对 堂 赫 罗 尼 莫 . 德 . 阿 斯 科 
伊 蒂 亚 在 那个 黄 红 ， 在 万 头 攒 动 的 广场 上 所 表现 出 来 的 勇气 
钦佩 之 至 。 公 众 依然 蒙 在 鼓 里 ， 不 知道 那个 他 们 佩服 得 五 体 
投 地 的 人 ， 那 个 在 月 色 映 衬 下 ， 当 众 辱 驾 他 们 的 英勇 无 娠 、 
血气 方刚 的 人 物 ， 是 温 贝 托 " 佩 尼 亚 洛 萨 。 

“小 心 ， 温 贝 托 ……” 

“他 们 把 他 打 死 了 ?” 

不 ， 他 们 没有 把 我 打 死 。 我 痛 得 团 起 身子 时 ， 失 去 了 平 
衡 ， 朝 院子 里 掉 了 下 来 。 幸 好 我 紧 紧 抓 住 屋 上 的 瓦 ， 抱 住 雨 
水 管 。 神 父 赶紧 打 来 扶梯 ， 堂 赫 罗 尼 莫 扑 上 梯子 把 我 背 了 下 
来 。 我 已 不 省 人 事 。 他 们 把 我 拾 到 教堂 回廊 上 ， 搁 在 一 倪 侈 
毛 叶 秋海棠 花 和 一 只 只 关 着 蹦 蹦跳 跳 的 坦 加 乌 和 罗 伊 卡 鸟 的 
笼子 间 。 


我 生活 最 大 的 遗憾 是 ， 贝 妮 塔 娘娘 ， 在 这 个 重要 的 时 
刻 ， 这 个 我 扮演 主角 ， 而 绝 非 跑龙套 的 唯一 时 刻 一 一 在 那 短 
短 的 时 候 里 ， 堂 赫 罗 尼 莫 和 神父 撕 开 我 的 袖子 ， 包 扎 我 的 伤 
D 一 一 我 却 是 在 不 省 人 事 中 度 过 的 。 我 头脑 中 对 这 个 时 候 没 
保留 丝毫 的 记忆 。 没 过 几 分 钟 ， 等 我 恢复 知觉 ， 我 却 看 见 堂 
赫 罗 尼 莫 裸露 着 血淋淋 的 有 拘 膊 ， 自 然 ， 那 流 着 的 是 我 的 血 ， 
贝 妮 塔 娘娘 ， 是 我 温 贝 托 . 佩 尼 亚 洛 萨 的 血 ， 他 正 往 有 拘 膊 上 
扎 着 绷带 的 ， 恰 是 我 感到 剧 痛 的 部 位 。 等 他 绷带 扎 好 ， 他 们 
把 我 受伤 的 手臂 拉 到 他 手臂 跟前 ， 使 劲 挤 我 的 伤口 ， 尽 量 多 
挤 出 些 血 来 ， 染 在 他 的 绷带 上 上， 这样 ， 可 以 使 那个 伪造 的 伤 
口 显得 更 逼真 ， 更 有 英雄 气派 。 动 作 快 点 儿 ， 他 说 ， 不 然 的 
话 ， 人 家 就 会 发 觉 ， 受 伤 倒 下 的 是 他 ， 而 不 是 我 ， 这 个 机 会 
太 重 要 了 ， 必 须 利用 ， 他 们 伤害 我 的 人 身 是 的 ， 那 是 对 
您 的 人 身 伤 害 ， 我 不 过 是 ， 我 压根 儿 就 没 奢望 别 的 ， 不 过 是 
您 大 无 景 勇 气 的 道场 作 戏 的 化 身 而 已 一 一 这 就 给 了 我 一 件 武 
器 ， 我 可 以 当众 挥舞 这 件 武器 ， 对 付 那些 企图 指控 我 枉法 舞 
次 的 家 伙 ， 我 可 以 把 我 鲜血 淋淋 的 胎 膊 亮 给 警察 看 ， 吝 给 那 
些 企图 诬告 我 犯法 的 记者 看 ， 快 ， 他 们 已 经 在 敲 门 ， 马 上 就 
会 间 进 来 的 。 在 五 分 钟 之 内 ， 他 们 就 把 我 弄 走 了 : 他 们 用 梯 
子 把 我 送 上 屋顶 ， 忍 着 点 疼 ， 温 贝 托 ， 不 管 怎 么 说 ， 伤 势 不 
太 严 重 的 ， 谁 也 不 会 发 觉 是 你 受 的 伤 ， 你 一 个 人 上 去 ， 然 后 
从 那 一 边 下 去 溜 走 ， 谁 也 不 会 查 问 你 的 ， 你 坐 上 车 走 即 回 林 
孔 那 塔 。 于 是 ， 我 就 回 到 了 庄园 ， 贝 妮 塔 娘娘 。 我 一 溜 烟 地 
逃走 了 。 

堂 赫 罗 尼 莫 ， 用 温 贝 托 ' 佩 尼 亚 洛 萨 的 血 伪装 了 伤口 之 
后 ， 走 到 教堂 大 门口 来 见 警 察 当局 ， 向 他 们 亮 出 血 乎 乎 的 胎 


膊 ， 抗 议 说 ， 这 实在 忍无可忍 ， 国 家 居然 对 为 报效 国家 作出 
牺牲 的 人 不 提供 任何 保障 ， 现 在 已 无 权威 可 言 ， 谁 也 不 遵守 
哪怕 最 基本 的 法 律 ， 真 是 岂 有 此 理 ， 居 然 把 枉法 舞 浆 的 帽子 
戴 到 他 这 个 一 贯 奉公 守法 、 从 不 干 违法 勾当 的 人 头 上 ， 既 然 
开 枪 的 人 没什么 了 不 起 ， 就 像 我 的 伤 同样 没什么 了 不 起 ， 何 
必要 抓 什 么 草 事 者 呢 ， 重 要 的 是 敌对 的 态度 ， 利 用 一 个 受 心 
怀 苞 测 的 阴谋 家 烛 动 的 不 明 真相 的 工人 ， 想 消灭 他 堂 赫 罗 尼 
莫 . 德 阿 斯 科 伊 蒂 亚 ， 就 因为 他 在 这 场 公 正 的 选举 中 ， 用 光 
明 磊 落 的 手段 取得 了 胜利 。 他 向 记者 们 发 表 了 慷慨 激昂 的 声 
明 ， 首 都 各 家 报纸 立即 刊登 了 这 些 声 明 。 当 天 夜里 出 版 了 号 
外 ， 上 面 还 刊载 着 堂 赫 罗 尼 莫 的 照片 伊 内 斯 在 她 一 个 寄 
放 在 静 修 院 的 箱子 里 还 收藏 着 好 几 份 已 经 发 黄 的 号 外 
有 站 在 鸟 笼 间 的 神父 和 广场 上 人 群 的 照片 ， 以 及 一 篇 长 长 
的 、 激 烈 的 关于 枪击 堂 赫 罗 尼 莫 的 报道 。 

堂 赫 罗 尼 莫 在 一 队 骑 警 的 保卫 下 ， 弯 着 扎 了 绷带 的 胎 
膊 ， 炫 示 着 我 的 鲜血 ， 在 那 伙 现在 已 垂头丧气 、 无 精 打 采 的 
目击 者 面前 ,神气 十 足 地 重新 穿 过 广场 。 他 到 底 是 堂 赫 罗 尼 
莫 : 德 阿 斯 科 伊 蒂 亚 ， 共 和 国 的 议员 。 在 他 的 眼圈 里 ， 他 的 
慌 以 的 脸 上 ， 虽 然 挂 着 微笑 ， 但 也 透 出 伤口 引起 的 痛楚 ， 尽 
管 他 口口声声 说 ， 没 什么 大 不 了 ， 不 必 为 我 的 伤势 担心 ， 比 
这 更 重要 的 事 还 不 少 呢 。 广 场 上 ， 酒 馆 里 ， 人 们 纷纷 议论 
说 ， 那 括 子 弹 酝 在 骨头 里 还 没 取 出 来 ， 他 那 胎 膊 看 来 要 废 
了 ， 也 许 还 必须 截 掉 呢 ， 反 正 ， 即 使 不 完全 锯 掉 ， 怕 也 …… 
瞧 这 个 花花 公子 ， 连 根 眉毛 都 不 动 一 动 ， 还 是 像 平 时 一 样 顶 
着 脑袋 ， 真 不 怕 死 …… 这 个 花花 公子 ， 恐 怕 正 如 入 们 说 的 ， 
不 仅 值得 为 之 骄傲 ， 没 准 儿 会 是 个 伟大 的 参议 员 呢 。 


还 


十 三 


每 当 赫 罗 尼 莫 把 她 一 个 留 在 林 孔 那 塔 ， 伊 内 斯 时 常 和 佩 
塔 . 庞 塞 一 起 打发 午后 的 时 光 。 她 俩 在 一 起 ， 就 重 温 童年 时 
的 话题 ， 找 回 从 记忆 中 消失 的 人 物 、 也 许 并 非 游戏 的 游戏 ， 
以 及 神怪 精灵 ， 津 津 乐 道 地 沉 酒 于 保存 那些 已 没有 必要 继续 
存在 的 东西 。 这 一 切 ， 在 那 老婆 子 位 于 院子 深 处 、 回 廊 尽 头 
的 阴暗 的 小 屋 里 又 都 复活 了 ， 佩 塔 ' 庞 塞 就 始终 穴居 在 那个 
小 屋 里 ， 足 不 出 户 ， 贝 妮 塔 娘娘 ， 那 里 ， 灰 皮 和 剥落 的 墙 面 ， 
裸露 出 块 块 土坯 ， 才 潮 的 漂 气 在 墙 上 映 出 在 那个 洞穴 里 ， 在 
这 个 洞穴 里 ， 贝 妮 塔 娘娘 ， 以 往 和 现在 一 切 可 能 出 现 的 狠 狩 
面目 。 

两 个 女人 躲 在 老 太 朔 那个 隐 在 林 孔 那 塔 扑 朔 迷离 的 庄园 
深 处 的 洞 信里 谈 神 说 鬼 ， 痴 言 亡 语 ， 赫 罗 尼 莫 则 出 门 去 大 干 
男子 汉 的 伟业 : 领 着 手下 人 在 田野 里 开 挖 将 使 纵深 一 百 硅 德 
拉 的 土地 受益 的 灌溉 渠 ， 率 领 一 肚子 怨气 的 长 工 收 葡 萄 ， 筑 
酒 窖 ， 修 谷 仓 ， 给 牲口 烙印 记 。 他 绝口 不 提 佩 塔 。 他 以 权威 
的 沉默 等 于 把 她 从 生活 中 排除 。 可 是 ， 每 当 他 们 夫妇 俩 从 乡 
村 去 城 里 ， 或 从 城 里 回 乡间 ， 佩 塔 . 庞 塞 却 始终 跟着 他 们 。 
新 婚 之 初 ， 当 幸福 感 尚未 被 绝望 心情 撕 破 时 ， 伊 内 斯 时 常 和 
她 的 奶 娘 在 一 起 ， 为 未 来 的 博 埃 编织 毛衣 ， 缝 制 小 衬衣 ， 在 


考究 的 童装 上 精 绣 姓氏 字 首 和 可 爱 的 花环 。 可 是 ， 未 来 的 继 
承 人 迟 迟 不 来 人 间 ， 渐 渐 地 ， 她 们 只 能 求助 于 向 神 许愿 ， 行 
九 日 祭 ， 在 焦虑 地 等 待 之 余 ， 继 续 编 织 缝 绣 ， 尽 管 希望 越 来 
越 渺 范 ， 绝 不 能 和 赫 罗 尼 莫 谈 及 缺 贡 的 事情 。 就 是 跟 他 谈 ， 
他 也 决 不 会 接受 这 个 将 有 损 他 目前 这 个 差强人意 的 所 谓 圆 形 
浮雕 完整 的 话题 。 

这 种 事 只 能 和 佩 塔 * 庞 塞 谈 ， 她 才能 分 担 伊 内 斯 不 得 不 
对 丈夫 纺 口 不 语 的 痛苦 。 她 俩 谈 了 又 谈 ， 不 住地 抚摸 着 多 年 
不 孕 带 来 的 日 渐 深沉 痛楚 的 肚子 。 她 只 能 和 她 的 奶 娘 一 起 领 
受 那 无 法 和 丈夫 同 享 的 生活 ， 因 为 她 必须 绝对 显得 漂亮 、 典 
雅 、 温 柔 、 热 情 ， 从 而 为 一 切 人 羡 幕 ， 要 是 有 朝 一 日 ， 别 人 
知道 她 天 天 下 午 到 她 奶 娘 的 洞穴 里 ， 没 完 没 了 地 倒 苦 水 ， 叹 
薄命 ， 向 全 知人 全能、 神通 广大 的 守护 神 丽 塔 , 德 ' 卡 西亚 圣母 
祈 告 ， 长 吁 短 叹 ， 怨 天 尤 人 。 也 许 是 不 由 自主 的 不 过 ， 
我 没 把 握 ， 贝 妮 塔 娘娘 ， 可 是 ， 如 果 那 两 个 女人 心照 不 宣 地 
在 算计 受孕 希望 可 能 维持 多 久 的 同时 ， 对 自己 所 做 的 一 切 是 
胸中 有 数 的 话 ， 我 也 不 会 感到 丝毫 的 惊奇 随 着 夫妇 俩 无 
声 的 失望 日 益 加 剧 ， 随 着 博 埃 出 生 的 可 能 性 日 益 远离 那 始 终 
只 回荡 着 ”我 什么 也 不 想 ， 不 想 ， 不 想 ， 不 想 ” 的 回廊 深 
处 ， 两 个 女人 手中 缝 制 的 童装 在 这 整整 的 五 年 里 变 得 念 来 愈 
小 ， 您 来 您 小 ， 最 后 就 像 是 在 给 一 个 纤 微 的 小 洋娃娃 制作 玩 
具 服 装 。 此 外 ， 百 无 聊 赖 中 ， 她 们 用 卡片 纸 和 火柴 盒 上 拆 下 
来 的 细 木 片 ， 制 作 房子 、 桌 子 、 椅 子 、 梳 妆 台 、 五 斗 柜 、 衣 
柜 ， 以 及 用 面包 忆 抹 上 颜色 捏 成 花瓶 ， 随 着 全 知 全 能 、 神 通 
广大 的 守护 神 丽 塔 , 德 ' 卡 西亚 圣母 以 及 所 有 其 他 神灵 对 她 俩 
的 祈 告 置 若 回 闻 ， 不 显 法 力 ， 这 些小 衣服 和 小 玩意 儿 愈 做 愈 


小 ， 贝 妮 塔 娘娘 ， 最 后 小 到 必须 用 龟 子 来 ， 用 放大 镜 看 ,二 
能 看 清楚 这 些 稀奇 古怪 、 维 妙 维 肖 模型 的 细节 。 过 些 日 子 找 
个 时 间 ， 在 伊 内 斯 从 罗马 回来 之 前 ， 我 带 您 去 她 的 贮藏 室 ， 
给 您 看 看 她 们 为 博 埃 精心 制作 的 那些 玩意 儿 ， 真 的 ， 您 别 不 
信 ， 要 是 您 愿意 ， 我 们 现在 就 去 ， 向 您 证 明 我 说 的 全 是 实 
话 : 堆 在 那 间 屋 里 的 箱子 ， 我 全 翻 过 ， 因 为 我 想 从 中 偷 些 什 
么 出 来 ， 装 饰 伊里 斯 ' 马 特 卢 纳 生 下 博 埃 后 要 住 的 那个 瑞士 
式 小 房子 。 我 熟悉 那些 线 秘 、 维 子 床单 、 编 织 的 或 绣 的 婴儿 
衣服 ， 熟 悉 伊 内 斯 和 佩 塔 在 对 丽 塔 , 德 . 卡 西 亚 圣 母 或 福 女 还 
存 有 显灵 希望 时 ， 躺 在 林 孔 那 塔 庄园 深 处 那 间 陋 屋 里 所 做 的 
一 切 玩意 儿 。 在 最 下 层 的 那些 箱子 里 ， 逐 箱 按 失望 的 程度 仔 
细 分 类 收藏 着 体积 登 来 侣 小 的 东西 ， 丽 塔 圣母 不 理 肯 我 们 ， 
我 们 得 祈 告 伊 内 斯 . 德 . 阿 斯 科 伊 蒂 亚 ， 可 是 , 佩 塔 ， 伊 内 
斯 . 德 . 阿 斯 科 伊 蒂 亚 不 是 圣母 呀 ; 是 不 是 圣母 有 什么 关系 ， 
纵然 不 是 福 女 也 无 妨 ， 有 些 没有 受过 祝福 的 灵魂 也 能 创造 奇 
迹 ， 甚 至 比 祭坛 上 的 圣 徒 创造 的 奇迹 还 要 伟大 ， 因 为 这 些 灵 
魂 继续 在 人 世间 游荡 ， 并 没有 消失 ， 依 然 和 我 们 生活 在 一 
起 ， 可 以 给 我 们 以 忠告 ,我 们 还 是 祈求 伊 内 斯 . 德 . 阿 斯 科 伊 
蒂 亚 ， 求 她 保佑 我 们 吧 、 她 是 你 的 前 辈 ， 她 一 定 会 告诉 我 们 
该 怎么 办 的 ， 事 情 无 论 如 何不 能 再 这 么 下 去 了 ; 不 料 ， 福 女 
同样 没有 佑 助 她 们 ， 也 没有 给 她 们 忠告 ， 随 着 岁月 毫 无 结果 
地 流 渤 ， 她 们 继续 编织 着 愈 来 念 小 的 衣服 ， 制 作 着 您 来 愈 小 
的 家 具 摆 设 ， 以 至 在 最 后 一 只 箱 里 收藏 的 那些 衣服 和 东西 ， 
小 得 简直 惊人 ， 我 都 不 敢 碰 ， 唯 恐 一 碰 就 会 弄 坏 它们 。 我 在 
伊 内 斯 的 那 间 贮藏 室 里 人 鲁 呆 过 好 几 个 下 午 ， 逐 箱 翻 看 ， 目 睹 
她 们 的 希望 如 何 逐 年 、 逐 月 、 逐 周 地 烟消云散 ， 直 至 最 后 。 


伊 内 斯 约 我 到 这 里 ， 到 佩 塔 * 庞 塞 的 屋 里 幽会 。 事 情 再 也 无 
法 这 么 继续 下 去 了 。 衣 服 和 家 具 摆 设 已 无 法 做 得 再 小 了 ， 哪 
来 那么 纤细 的 线 ， 那 么 纤 小 的 木片 ， 再 者 ， 又 同样 无 法 冲破 
赫 罗 尼 莫 围绕 自己 和 他 们 夫妇 所 构筑 的 尽善尽美 的 氛围 。 冥 
冥 中 的 另 一 个 伊 内 斯 ， 对 这 两 个 走投无路 、 急 得 发 疯 的 女人 
的 祈祷 没有 作出 任何 反应 。 山 穷 水 尽 了 。 希 望 彻底 破坏 了 。 
没有 任何 神圣 佑 助 她 俩 。 

没有 任何 神灵 ? 我 可 以 肯定 ， 最 后 ， 阿 斯 科 伊 蒂 亚 家 族 
的 福 女 ， 就 是 毛 莱 地 区 传说 中 那个 被 其 父亲 用 宽大 的 斗篷 遮 
住 示 不致 天 辱 门 风 的 巫女 ， 我 可 以 肯定 是 她 最 后 在 佩 塔 全 神 
贯 注 的 耳 边 展 声 地 面授 了 一 个 计谋 。 就 是 在 她 们 两 个 的 教唆 
下 ， 伊 内 斯 才 在 那个 选举 的 夜里 约 我 在 她 奶 娘 的 洞穴 里 项 


全 
研 o 


正当 堂 赫 罗 尼 莫 伪装 成 温 贝 托 . 佩 尼 亚 洛 萨 在 广场 上 出 
奇 制胜 之 时 ， 我 带 着 堂 赫 罗 尼 莫 的 枪 伤 ， 痛 得 人 向 偿 着 身子 ， 
坐 着 汽车 治 着 当时 通 往 林 孔 那 塔 的 土路 绝 侍 而 去 。 是 的 ， 他 
偷 走 了 我 的 伤口 ， 贝 妮 塔 娘娘 ， 可 是 ， 我 可 以 跟 您 这 人 么 说 ， 
任何 人 不 可 能 偷 了 别人 的 伤口 而 不 必 付 出 代价 。 要 是 他 当初 
向 我 借用 伤口 ， 我 会 心甘情愿 地 同意 ， 因 为 我 从 来 对 堂 赫 罗 
尼 莫 十 分 钦 仰 ， 可 是 ， 他 却 趁 我 不 省 人 事 ， 不 征求 我 的 同 
意 ， 擅 自 取 走 我 的 伤口 ， 自 以 为 我 的 伤口 如 同 我 的 一 切 都 是 
属于 他 的 。 他 偷 走 了 我 的 伤口 ， 使 我 成 了 个 完好 的 人 。 真 
的 ， 贝 妮 塔 娘娘 ， 是 他 自己 把 我 变 成 了 赫 罗 尼 莫 . 德 . 阿 斯 科 
伊 蒂 亚 ， 他 以 及 当时 在 广场 的 目击 者 ， 他 以 及 新 闻 记 者 们 都 
可 以 证 明 我 的 勇敢 的 举动 。 

长 工 们 打 着 手电 ， 在 晃 晃 您 您 的 灯光 里 ， 伊 内 斯 赶 到 花 


园 门 口 来 迎接 那 辆 除非 陪同 堂 赫 罗 尼 莫 我 绝 不 单独 使 用 的 车 
子 。 我 仿佛 既 不 感到 劳顿 ， 也 不 感到 疼痛 地 从 车 上 一 跃 而 
下 。 您 好 ? 您 怎么 样 ? 赫 罗 尼 莫 好 吧 ? 他 什么 时 候 回来 ?我 
俩 在 花园 正面 的 回廊 里 漫步 时 ， 现 在 是 她 和 我 ， 由 那 几 条 目 
光 忽 闪 忽 闪 的 狗 守 护 着 ,我 向 她 如 实 叙述 了 事件 的 全 部 经 
过 。 我 的 膝盖 软 了 下 来 ， 仿 佛 又 要 措 倒 似 的 。 伊 内 斯 赶紧 抓 
住 我 的 有 拘 膊 ， 扶 我 在 赫 罗 尼 莫 平日 躺 的 地 方 躺 下， 来 ， 让 我 
用 他 的 斗篷 把 您 的 腿 盖 上 ， 既 然 您 不 舒服 ， 我 来 陪 您 一 会 
儿 ， 不 会 有 什么 事 的 ， 只 要 用 我 的 手 抚摩 您 的 手 ， 一 切 都 会 
过 去 的 。 我 感到 她 对 我 的 敬 莫 ， 她 那 种 对 我 这 个 新 生命 的 殷 
勤 使 我 周身 的 血液 燃烧 起 来 。 她 急切 地 询问 我 ， 惑 益 急 切 地 
朝 我 投 来 各 种 问题 ， 似 乎 她 跟 我 当初 的 想法 一 样 ， 巴 不 得 那 
颗 探伤 我 腹 膊 的 子弹 ， 一 下 子 打 穿 她 丈夫 的 心脏 元 好。 这 并 
不 奇怪 ， 贝 妮 塔 娘娘 ， 因 为 伊 内 斯 也 隐约 感到 ， 归 根 到 底 ， 
她 和 我 一 样 ， 也 无 非 是 堂 赫 罗 尼 莫 的 一 名 奴隶 ， 其 任务 就 是 
生 儿 育 女 ， 生 个 儿子 ， 一 个 能 拯救 其 父亲 的 儿子 。 

一 和 她 谈 起 这 些 事 ， 贝 妮 塔 娘娘 ， 我 发 觉 伊 内 斯 不 可 能 
如 我 似 的 盼望 赫 罗 尼 莫 死去 ， 因 为 她 爱 他 。 那 天 夜里 ,在 花 
园 正面 的 回廊 里 ， 我 看 清楚 了 她 的 那 种 爱 ， 因 为 我 是 赫 罗 尼 
莫 ， 从 她 对 我 的 触摸 中 ， 我 体会 到 了 那 种 爱 。 我 浑身 一 阵 哆 
嗪 。 她 问 我 是 否 感 到 冷 。 是 的 …… 是 的 …” 有 点 冷 ， 尽 管 那 
天 夜里 ， 天 和 气 是 那么 的 上 暖和。 她 一 再 对 我 说 ， 最 好 还 是 睡 到 
房间 里 去 。 她 一 直送 到 我 的 房 门 口 。 角 色 的 替换 差 一 点 就 完 
成 了 ， 她 差 一 点 就 要 走 进 我 的 房间 委身 于 她 丈夫 的 怀抱 了 。 
她 在 门 外 停 住 了 脚 : 

“晚安 , 温 贝 托 。” 


“ 噢 ， 我 想 跟 您 说 一 件 事 : 要 是 您 感到 不 舒服 ， 或 有 拘 膊 
疼 ， 您 最 好 去 找 佩 塔 : 庞 塞 一 一 她 知道 我 全 部 的 秘密 ， 而 且 
守 口 如 瓶 ， 这 样 ， 就 是 让 她 知道 那 枪 伤 是 您 的 ， 而 不 是 赫 罗 
尼 莫 的 ， 也 不 碍 事 一 一 她 觉 睡 得 不 多 ， 而 且 精 通 医道 ， 她 是 
个 巫 医 本 

巫 医 、 拉 皮条 、 跳 大 神 、 接 生 、 哭 形 、 探 隐私 ,老太婆 
的 一 切 营 生 她 都 干 ， 刺 绣 、 编 织 、 算 帐 、 熟 知 一 切 传说 和 迷 
信和 故事 、 在 床 底下 收藏 ”一切 无 用 的 东西 和 主人 家 殷 掉 的 废 
物 ， 保 有 一 切 痛苦 、 黑 暗 、 了 恐惧 、 病 痛 、 不 可 告 人 的 秘密 
他 人 无 法 忍受 的 孤寂 和 耻辱 。 我 过 去 时 常 到 仙 塔 . 庞 塞 的 小 
屋 里 呆 一 会 儿 ， 和 她 一 起 坐 在 火炉 边 ， 她 常 在 那 小 炉 上 烧 马 
wd 在 几 火 上 烤 糖 块 ， 使 幽 瞳 的 屋 里 弥漫 甜 滋 滋 的 烟雾 。 

壶 里 的 水 沸腾 了 。 她 把 开水 倒 进 戎 芒 里 ， 然 后 加 进 ee 

再 添加 一 小 株 茄 香 ， 稍 等 片刻 后 ， 晃 荡 几 下 ， 吸 一 

真理， 您 先 喝 ， 堂 温 贝 托 ， 我 拿 过 来 吸着 ， 然 后 ， 
往 葫 葫 里 添 些 马 集 草 ， 自 己 吸 了 几 口 ， 再 续 满 水 ， 递 给 我 
喝 ， 我 又 喝 了 几 口 热 平 乎 的 马 集 茶 ， 那 葫 萌 口 从 她 那 两 斗 老 
朽 的 嘴唇 直接 移 到 我 的 匿 边 ， 我 却 丝毫 不 感到 恶心 ， 因 为 ， 
我 们 这 种 借助 马 集 茶 的 接触 ， 使 我 俩 确立 了 这 样 的 意识 : 我 
俩 在 赫 罗 尼 莫 和 伊 内 斯 身边 的 位 置 是 对 称 的 。 我 们 话说 得 不 
多 。 我 ， 一 个 大 学 毕业 生 、 作 家 ， 和 佩 塔 庞 塞 这 么 个 老婆 
子 又 有 什么 可 说 的 ?我们 说 的 ， 无非 是 谁 病 了 ， 得 的 是 什么 
病 ， 怎 么 能 治 好 那 种 病 ， 以 及 霜冻 已 经 开始 ， 我 们 何 时 才能 
返回 城 里 去 。 话 题 一 接触 到 伊 内 斯 和 赫 罗 尼 莫 ， 我 俩 就 各 说 
各 的 ， 中 间 留 下 一 片 互 不 接触 的 空白 地 带 ， 不 过 ， 那 个 空白 


地 带 ， 我 们 却 可 以 用 一 切 语 意 明 确 ， 不 至 混淆 的 谈话 来 填 
补 ， 诸 如 ， 昨 天 阴 霸 密布 ， 今 天 却 风 和 日 丽 ; 迪奥 西 尼 奥 为 
什么 被 辞退 了 ; 罗 萨 尔 瓦 什么 时 候 寺 能 休假 回来 ; 今年 秋天 
雨水 那么 多 ， 大 伙 儿 全 着 凉 感冒 了 。 反 正 ， 全 是 鸡毛 蒜 皮 、 
婆婆 妈妈 的 事 ， 不 过 ， 话 又 说 回来 ， 论 到 煮 马 集 茶 ， 谁 也 没 
有 佩 塔 ' 庞 塞 那 两 下 子 ， 谁 也 不 如 她 的 马 售 茶 那么 可 口 ， 凡 
党 过 她 煮 的 马 集 茶 ， 别 人 的 茶 就 全 变 得 索然 无 味 ， 我 一 趟 又 
一 趟 地 到 佩 塔 . 庞 塞 的 小 屋 去 ， 并 非 为 了 去 谈 那些 我 们 不 能 
谈 、 即 使 我 们 的 主人 也 不 敢 谈 的 话题 ， 要 知道 ， 我 们 毕竟 不 
过 是 仆人 罢了 …… 我 所 以 喜欢 去 佩 塔 的 小 屋 ， 无 非 是 想 在 炉 
边 ， 就 在 伊 内 斯 常 坐 的 那个 小 使 上 华 一 会 儿 ， 伊 内 斯 就 是 4 
在 那儿 向 老太婆 宣泄 自己 的 痛苦 ， 摆 脱 自 己 的 痛苦 ， 使 自己 
得 以 解脱 ， 继 续 和 赫 罗 尼 莫 一 起 存在 于 那个 所 谓 美满 幸福 姻 
缘 的 浮雕 的 范围 内 。 我 去 佩 塔 的 小 屋 是 为 了 喝 马 集 茶 。 是 为 
了 在 那个 火炉 旁 坐 上 片刻 。 也 是 为 了 以 老太婆 为 媒介 ， 接 触 
一 个 比 伊 内 斯 , 德 , 阿 斯 科 伊 蒂 亚 更 童贞 的 伊 内 斯 。 有 时 ,我 
觉察 到 ， 伊 内 斯 借助 佩 塔 之 口 ， 通 过 某 句 貌似 平淡 无 奇 的 
话 ， 以 略语 的 形式 ， 向 我 表达 着 她 的 请 求 : 

“ 今天 那 孩 子 终日 愁 收 不 展 的 ……” 

“为 什么 了 

“今天 下 午 我 见 她 很 不 舒服 ……” 

其 实 ， 伊 内 斯 的 身体 健康 无 盖 。 

佩 塔 和 我 都 清楚 她 哪儿 不 舒服 。 我 不 问 。 事 情 应 该 继续 
展 然 下 去 ， 因 为 在 这 沉默 的 深 处 我 还 能 隐约 看 到 某 种 为 我 安 
排 的 命运 ， 一 旦 打破 这 种 沉默 ， 也 就 随 之 取消 了 那 种 命运 。 
随 着 时 光 的 流逝 ， 渐 渐 地 ， 伊 内 斯 经 老太婆 之 口 反 复 诉说 的 


“很 不 舒服 ”的 叹息 ， 变 成 了 自 息 的 呼唤 ， 简 直 不 是 在 恩 求 ， 
而 是 在 强迫 我 帮忙 ， 我 是 仆人 ， 而 伊 内 斯 ， 既 然 她 丈夫 出 钱 
履 用 我 ， 自 然 有 权 要 求 我 为 她 服务 。 这 小 妞 儿 不 舒服 。 她 很 
不 舒服 。 她 很 伤心 。 她 很 慌 惧 。 我 担心 如 果 不 想法 子 ， 可 能 
要 出 事 。 伊 内 希 塔 浑身 都 不 舒服 。 可 我 刚才 还 明明 看 见 她 春 
风 满 面 ， 在 客厅 里 向 那些 应 邀 来 赴 生日 宴会 的 宾客 炫 泡 她 那 
套 粉 色 的 礼服 ， 自 然 ， 我 没 在 邀请 之 列 。 或 者 ， 我 远 远 瞧 见 
他 们 夫妇 俩 骑 着 这 红色 骏马 冶 着 秋天 的 杨 树林 阴道 飞 驶 。 

正当 她 的 手 已 不 能 缝 制 再 小 巧 的 童 衣 ， 不 能 制作 再 珍 珑 
的 家 有 具 ， 佩 塔 向 她 提出 了 那 项 计划 。 你 把 他 带 来 ， 这 是 你 那 
位 女巫 先 人 对 我 说 的 ， 她 正在 通过 我 的 口 对 你 说 : 你 把 他 给 
我 带 来 ， 把 堂 赫 罗 尼 莫 带 来 ， 伊 内 斯 ， 你 去 说 服 他 相信 我 还 
在 ， 叫 他 来 见 我 ， 她 说 了 ， 要 是 他 同意 某 天 夜里 在 这 里 ， 在 
我 的 小 屋 里 ， 在 这 张 铺 着 脏 床 单 、 散 发 着 我 老人 自 味 的 床 
上 ， 躺 在 这 床 遮 掩 着 无 数 神秘 包 库 的 福子 上 上， 置身 在 这 个 弥 
漫 着 旧 物 的 考 味 、 了 宁静 .一 一 唯 有 术 鸟 在 笼子 里 的 跳跃 偶尔 打 
破 这 种 宁静 :一 一 幽暗 的 环境 里 ， 和 你 作爱 ， 那 么 ， 伊 内 希 
塔 ， 那么 ， 我 向 你 发 罩 ， 你 就 一 定 会 怀孕 。 

行 。 可 是 ， 怎 么 地 能 把 赫 罗 尼 莫 叫 到 这 个 屋子 来 ， 把 他 
带 到 这 里 ， 带 到 佩 塔 的 房间 来 呢 ? 要 知道 ， 佩 塔 在 他 心目 中 
单 就 不 存在 了 ， 他 对 她 厌恶 透顶 ， 早 就 把 她 从 生活 中 取消 
了 。 相 反 ， 我 ， 是 他 的 仆人 ， 我 倒 可 以 来 的 : 他 偷 走 了 我 的 
伤口 ， 而 伊 内 斯 站 在 我 房 门 口 向 我 告别 时 ， 无 声 地 对 我 说 : 
你 就 是 他 。 

那天 夜里 ， 我 在 睡梦 中 被 伤口 痛 醒 ， 我 就 按 按 受 伤 的 胎 
膊 ， 明 白 那 不 是 真正 的 伤 痛 ， 而 是 佩 塔 . 庞 塞 用 魔力 扎 刺 我 


的 伤口 ， 催 我 去 赴 伊 内 斯 约定 的 在 那个 洞穴 里 的 幽会 ， 去 履 
行 我 作为 仆人 的 义务 ， 堂 温 贝 托 ， 人 家 履 您 就 为 的 使 用 您 ， 
您 没 看 见 ， 人 家 就 是 为 这 个 示 出 钱 履 您 的 吗 ， 别 睡 了 ， 快 起 
来 吧 ， 您 不 能 睡觉 ， 您 也 不 该 睡觉 ， 堂 温 贝 托 ， 既 然 伊 内 斯 
需要 您 ， 您 就 快 来 ， 我 们 在 我 的 房间 里 等 着 您 ， 您 要 不 从 
命 ， 我 就 让 您 的 骆 膊 痛 得 更 厉害 ， 非 常 厉害 ， 甚 至 让 它 永远 
瘫 疾 ， 来 吧 ， 快 来 ， 我 们 正 等 着 您 ， 您 得 现在 就 来 ， 快 …… 
就 现 在 人 

我 吃力 地 穿 上 衣服 ， 伤 口 痛 得 我 难以 自由 地 活动 胎 膊 。 
我 不 得 不 穿 过 一 座 又 一 座 院子 ， 经 过 数不胜数 的 走廊 、 过 
道 、 废 房 、 空 屋 ， 以 及 几 百 年 前 不 知 为 何 目的 而 造 的 一 大 片 
乱七八糟 的 建筑 物 ， 在 那些 破败 剥蚀 的 回 廓 里 走 得 晕 头 转 
向 ， 不 过 ， 我 没有 迷路 ， 贝 妮 塔 娘娘 ， 因 为 我 一 路 走 着 ， 我 
的 骆 膊 就 不 怎么 痛 ， 上 暗示 我 ， 对 ， 这 方向 没 错 ， 是 佩 塔 把 我 
引 到 这 里 ， 带 着 我 ， 拖 着 我 一 直 来 到 这 些 走廊 和 院子 的 尽 
头 。 噢 ， 到了， 这 就 是 佩 塔 房间 的 门 ， 因 为 ， 突 然 间 ， 我 的 
用 膊 全 然 不 痛 了 。 我 推 开 门 。 洞 穴 一 般 的 屋 里 一 团 漆黑 ， 弥 
漫 着 糖 块 在 炭火 上 灼 烤 的 烟雾 ， 回 响 着 术 鸟 在 笼子 里 窜 来 跳 
去 的 轻微 响声 。 屋 外 ， 整 个 宅院 和 庄园 如 预谋 的 一 般 ， 显 得 
死 一 般 沉 寂 。 我 身后 ， 门 打开 后 又 关上 了 。 

“ 赫 罗 尼 莫 。” 

是 的 ， 是 的 ， 我 是 赫 罗 尼 莫 . 德 . 阿 斯 科 伊 蒂 亚 ， 我 身上 
的 枪 伤 还 在 滴 着 血 ， 它 可 以 向 你 证 明 : 我 把 她 搂 在 怀 里 。 我 
把 她 抱 到 佩 塔 的 床上 。 伊 内 斯 嗓 泣 着 一 静 又 一 表 地 重复 赫 罗 
尼 莫 的 名 字 ， 以 此 抹 掉 任何 残存 的 温 贝 托 的 痕迹 ， 她 您 是 不 
住地 重复 那个 名 字 ， 赫 罗 尼 莫 的 形象 就 傅 是 鲜明 ， 是 的 ， 是 


的 ， 你 已 经 把 温 贝 托 抹 掉 了 ， 他 只 要 能 摸 到 你 的 肉体 ， 就 心 
甘 情 愿 被 抹 掉 ， 我 是 赫 罗 尼 莫 ， 你 摸 我 呀 ， 你 熟悉 我 的 肉 
体 ， 你 别 害怕 ， 我 是 赫 罗 尼 莫 ， 只 要 你 允许 ， 我 将 永远 是 赫 
罗 尼 莫 。 我 想 吻 她 ， 可 她 却 把 嘴 扭 到 一 边 。 贝 妮 塔 娘娘 ， 您 
明白 吗 ， 她 不 让 我 的 嘴唇 挨 近 她 的 脸 ， 似 乎 我 的 嘴唇 是 污秽 
的 。 不 管 怎么 说 ， 我 毕竟 不 是 赫 罗 尼 莫 。 只 有 我 的 阳具 才 是 
赫 罗 尼 莫 的 。 她 只 承认 这 一 点 。 正 因为 如 此 ， 她 寺 人 允许 我 撩 
起 她 的 裙子 ， 可 她 把 我 的 脸 和 身体 推 得 远 远 的 ， 除 了 我 那 属 
于 赫 罗 尼 莫 的 生殖 器 ， 不 让 我 身上 任何 部 分 接触 她 ， 从 而 使 
我 的 双手 不 能 领略 她 的 美 ， 使 我 永远 保持 供 她 役 使 的 奴仆 所 
有 的 那 种 被 吊 胃 口 的 感觉 ， 她 不 住地 叫 着 赫 罗 尼 莫 ， 赫 罗 尼 
莫 。 从 那个 时 刻 起 ， 温 贝 托 便 成 了 哑巴 ， 因 为 她 已 不 想 再 听 
见 我 的 声音 、 我 那 要 求 她 承认 我 的 呼吁 。 佩 塔 ， 你 强迫 她 ， 
至 少 让 她 允许 我 抚摸 她 的 手 ， 你 是 有 强迫 她 的 权力 的 。 可 
是 ， 连 这 一 点 她 也 不 答应 ， 因 为 她 的 手 正 忙于 把 我 整个 

体 ， 除 了 我 的 阳 上 县 ， 推 离 她 的 肉体 。 我 ， 这 上 县 温 贝 托 . 佩 尼 
亚 洛 萨 的 氢 达 对 她 来 说 ， 毫 无 用 处 。 所 以 我 地 把 这 具 饮 带 保 
存在 这 座 充 斥 着 污垢 、 老 太 婆 、 破 烂 货 、 下 贱 污 秽 东 西 的 静 
修 院 里 。 


回廊 里 的 灯 全 打开 了 。 四 条 黑 狗 围 着 灰 罗 尼 莫 . 德 - 阿 斯 
科 伊 蒂 亚 又 蹦 又 跳 又 叫 ， 赫 罗 尼 莫 吟 叭 车 夫 清晨 七 点 准备 好 
车 ， 他 必须 七 点 钟 返回 首都 。 现 在 ， 要 去 就 被 了 。 他 那 几 条 
狗 还 想 後 秘 他 ， 向 他 乞求 抚 爱 和 关怀 。 

“ 走 开 , 我 累 了 。” 

伊 内 斯 陪 着 他 来 到 卧室 。 他 没有 兴致 回答 任何 问题 ， 甚 


至 连 话 都 不 愿 说 ， 只 想 倒 头 睡觉 。 太 晚 了 ， 累 啊 ， 太 累 了 ， 
要 操 那 么 多 心 ， 要 办 那么 多 事 ， 我 只 有 很 少 几 个 小 时 的 睡眠 
时 间 ， 唉 呀 ， 这 些 绷带 太 难 受 了 ， 来 ， 伊 内 斯 ， 帮 帮忙 ， 把 
这 些 绷带 取 掉 ， 对 ， 全 部 取 下 来 ， 不， 我 的 有 拘 膊 会 痛 的 ? 你 
怎么 想 得 出 来 的 ， 温 贝 托 不 是 已 经 告诉 你 了 吗 ， 这 枪 伤 不 是 
我 的 ， 而 是 他 的 ， 你 得 用 温水 把 沾 在 我 身上 的 温 贝 托 的 血洗 
掉 ， 没 有 上 比 干 了 的 血迹 ， 尤 其 是 别人 的 血 ， 更 吓人 恶心 了 ， 
用 肥皂 、 海 绵 ， 把 这 些 沾 在 我 身上 的 脏 东 西 统统 除 掉 ， 不 
过 ， 这 已 经 不 是 别人 的 血 了 ， 伊 内 斯 ， 我 是 出 钱 买 的 ， 正 是 
为 了 向 我 提供 这 种 服务 ， 我 地 花 钱 历 温 贝 托 的 ， 温 贝 托 是 个 
好 人 ， 忠 心 耿 耿 ， 很 可 靠 ， 什 么 事 都 可 以 托 他 办 ， 我 要 送 他 
一 件 好 礼物 ， 您 想 他 会 需要 什么 ， 我 想 ， 他 既然 在 他 那些 酒 
肉 朋友 面前 总 以 作家 自 训 ， 送 一 件 披风 和 一 项 软 帽 给 他 ， 他 
一 定 会 喜欢 的 ， 他 很 聪明 ， 也 很 有 教养 ， 对 他 这 人 么 个 没 出 过 
国 的 人 来 说 ， 这 就 很 不 一 般 了 ， 他 也 特别 敏感 ， 你 不 是 见 过 
吗 ， 好 几 次 ， 我 和 他 谈论 一 些 你 不 懂 的 事情 ， 谈 得 多 投机 。 
好 了 ， 现 在 你 就 帮 有 我 把 有 拘 膊 上 的 血洗 掉 ， 这 对 我 已 经 没有 用 
了 ， 我 已 经 炫耀 过 了 ， 已 经 起 到 它 的 作用 了 ， 你 现在 正 用 温 
水 和 香皂 洗 的 只 是 一 层 已 经 没有 什么 用 场 的 硬 病 ， 明 天 ， 我 
临 走 前 ， 你 再 用 干净 的 绷带 把 我 的 用 膊 扎 上 ， 继 续 再 蒙 他 们 
一 阵子 。 晚 安 ， 伊 内 斯 。 我 得 睡 了 ， 虽 然 已 经 获胜 ， 可 明天 
又 将 是 精疲力竭 的 一 天 。 

夫妇 俩 各 人 在 自己 的 床上 躺 了 下 来 。 灯 灭 了 。 过 了 几 分 
钟 ， 或 许 过 了 很 多 分 钟 ， 赫 罗 尼 莫 也 不 知道 到 底 过 了 几 分 
钟 ， 因 为 夜里 的 时 间 伸 缩 性 很 大 ， 他 团 起 身子 ， 闭 上 眼睛 ， 
又 睁 开眼 睛 ， 他 也 弄 不 明白 自己 是 否 睡 着 过 ， 又 是 在 什么 时 


候 被 一 群 朝 湖 边 飞 去 的 鸥 鸟 听 员 嘻 嘻 的 声音 弄 醒 的 。 他 凝神 
说 听 : 深沉 的 夜色 里 ， 他 的 领地 渐渐 显 出 它 的 广 漠 深 之 ， 月 
光 酒 地 ， 历 历 辉 映 出 无 动 于 衷 的 万 物 ， 那 群 警 鸟 又 飞 回来 
了 ， 是 同一 群 ， 唔 ， 也 许 是 另外 一 群 ， 一 匹 奔 马 载 着 一 名 陌 
生 的 骑手 朝 着 一 个 陌生 的 目的 地 疾驰 而 去 ， 一 声 声 犬 卫 从 近 
处 、 从 远 处 传 来 ， 显 出 月 夜 田野 的 穆 察 空 廓 ， 这 声 狗 叫 来 自 
冀 栏 ， 那 声 狗 叫 ， 稍 稍 偏 西 ， 大 概 是 管家 的 那 条 狗 ， 这 声 狗 
叫 很 近 ， 就 在 这 儿 ， 在 窗 下 的 洋 常 春藤 从 中 ， 近 得 我 都 能 听 
见 它 的 身子 在 落叶 中 打滚 的 声响 ， 那 一 声 声 员 叫 仿佛 就 源 自 
我 的 卧室 ， 就 像 伊 内 斯 在 叫唤 一 般 真 切 ， 唔 ， 现 在 它 不 叫 
了 ， 只 是 一 个 劲 儿 地 哼 哼 ， 在 我 的 窗 下 不 住地 哼 哼 ， 噢 ， 它 
突然 发 出 一 声 尖 厉 的 狂 员 ， 撕 破 静 谥 的 夜空 ， 随 后 ， 转 为 一 
连 串 低沉 的 啤 吟 ， 伍 来 惑 高 ， 继 而 又 是 一 声 令 我 难以 入 眠 的 
狂 央 ， 一 声 声 高 亢 的 员 叫 ， 就 这 样 周而复始 ， 一 张 一 池 ， 恰 
似 一 张 射 月 的 号 移 。 为 什么 ， 为 什么 偏偏 在 今天 ， 正 当 我 特 
别 需要 休息 的 时 候 ， 这 狗 如 此 哄 叫 ?为 什么 这 些 狗 莫名 其 妙 
地 抽 疯 似 的 在 田野 里 朝 着 月 之 狂 呈 ?为 什么 那 只 母狗 偏偏 在 
今天 夜里 ， 又 偏偏 是 在 我 的 窗 下 冲 月 亮 狂 呈 ? 赫 罗 尼 莫 从 床 
上 一 跃 而 起 。 他 正 要 朝 窗户 走 去 把 狗 赶 走 。 

“别管 它 。” 

这 是 伊 内 斯 好 几 个 小 时 里 说 的 第 一 句 话 。 你 知道 为 什么 
这 条 母狗 在 夜里 叫 ， 它 想 对 月 亮 传达 什么 意义 ? 给 月 亮 捅 去 
什么 信息 ? 外 面 这 银 辉 浑 地 的 夜色 遮掩 着 什么 ? 多少 东 西 在 
清明 的 月 色 里 无 视 你 的 权威 在 生长 ， 在 繁衍 ， 在 活动 ? 那 母 
狗 不 该 再 叫 。 他 是 堂 赫 罗 尼 莫 . 德 : 阿 斯 科 伊 蒂 亚 ， 现 在 要 睡 
觉 ， 以 便 明日 清晨 到 首都 去 发 表 重 要 的 声明 。 可 那 条 母狗 又 


狂 吧 起 来 。 

“ 这 该 死 的 母狗 简直 不 让 我 睡觉 。” 

伊 内 斯 默 不 作 声 。 

“ 为 什么 那 条 黄 母狗 老 在 花园 里 转悠 ?” 

他 坐 起 身子 。 他 想 要 伊 内 斯 回答 。 

2 我 去 把 它 赶 走 PP » 

“ 别 赶 。” 

赫 罗 尼 莫 重 又 倒 在 床上 。 那 条 黄 母 狗 进 吧 自 在 地 在 花园 
的 树丛 里 来 回 乱 窜 ， 和 月 亮 对 话 ， 唱 哈 ，…… 忽而 逃离 他 的 
窗 下 ， 忽 而 又 走 近来 ， 足 在 他 的 窗 下 ， 今 人 难以 忍受 地 独 独 
狂 央 。 候 然 间 ， 天 地 陷入 一 片 沉 寂 ， 不 ， 其 实 ， 并 不 沉 我 ， 
因为 晴 蛛 、 白 蚁 、 里 螂 在 属于 他 的 那些 灌木 树丛 中 编织 着 它 
们 的 生活 ， 拖 电 一 角 残 叶 ， 跨 一 截 粗壮 的 断 枝 ， 控 掘 一 个 个 
用 白色 粘液 覆盖 的 小 洞穴 ， 用 不 了 几 分 钟 ， 繁 殖 出 无 数 代 后 
高 ， 或 在 树干 上 钻 窜 隆 控 坑道， 或 在 树叶 背面 拖 出 一 道 发 自 
的 锈 斑 ， 在 静寂 的 夜里 ， 这 一 切 我 都 听见 了 ， 我 能 够 听见 一 
切 声响 ， 直 至 那 该 死 的 黄 狗 ， 那 皮包 骨 的 贼 狗 又 路 到 我 的 窗 
下 ， 朝 月 亮 发 出 一 声 狂 央 。 赫 罗 尼 莫 穿 上 拖鞋 。 伊 内 斯 又 说 
了 句 : 

“ 别 赶 它 。 

“ 我 非得 把 它 赶 走 。” 

他 狠 狠 地 系 上 睡衣 的 腰带 ， 这 时 ， 猛 地 他 明白 自己 该 二 
什么 了 : 

“ 我 去 把 它 宰 了 。” 

< 不。” 

“ 那 条 黄 母 狗 是 你 的 了 


“不 是 。” 

“ 那 为 什么 了 

伊 内 斯 紧 紧 抓 住 他 ， 企 图 拖 住 他 ， 不 让 他 走出 卧室 去 ， 
可 是 赫 罗 尼 莫 一 把 把 她 推 开 ， 径 自 走 了 出 去 。 他 走 到 回廊 ， 
打 了 个 唤 喻 ， 招 呼 他 那 四 条 黑 狗 …… 原 来 如 此 ， 他 那 四 条 高 
贵 的 狗 正身 在 庭院 里 ， 卧 在 桔 树 下 打上 ， 怪 不 得 黄 母 狗 但 逐 
自在 ， 如 入 无 人 之 境 。 四 条 狗 闻 声 跑 来 ， 在 他 四 周 蹦 蹦跳 
跳 。 

5 安静 Ss 安静 ei 跟 我 来 ……” 

四 条 黑 狗 唯 命 是 人 从。 乖乖 地 如 影子 一 般 尾 随 在 他 身后 ， 
躁 着 足 ， 此 着 牙 。 这 里 是 麻 地 ， 再 过 去 是 草坪 。 前 面 是 一 排 
月 桂 树 ， 然 后 是 一 片 空旷 的 砂砾 地 : 那 条 母狗 还 在 那儿 ， 跨 
在 窗 下 喘 叫 ， 不 知道 他 已 不 在 卧室 里 ， 而 正 隐身 在 月 桂 树 从 
中 准备 惩罚 它 呢 。 

黄 母 狗 正 伸 长 脖 贷 ， 用 它 那 尖 哗 指向 天 穹 猫 猫 地 叫 着 ， 
它 就 是 那些 无 视 它 的 权威 ， 自 由 和 生长、 繁殖、 拖 忠 、 作 响 的 
自治 体 的 一 部 分 。 那 些 无 名 昆虫 的 哪 哪 声 实 在 太 烦 人 了 。 他 
那 四 条 黑 狗 也 开始 了 叫 了 ， 开 头 照例 是 低沉 的 豪 鸣 ， 渐 渐 地 
又 要 变 成 那 无 法 译 释 的 信息 了 ， 如 果 他 再 不 打 断 它 的 话 。 赫 
罗 尼 莫 朝 黄 母 狗 一 指 。 他 用 手指 打 了 个 响 概 ， 四 条 狗 如 离 弦 
之 箭 ， 咱 的 一 下 朝 母狗 扑 去 。 转 眼 间 ， 五 条 狗 扭 成 一 堆 ， 咳 
成 一 团 ， 了 唾沫、 爪子、 鲜血、 尘土 搅 成 一 片 ， 一 分 钟 ， 仅 仅 
一 分 钟 ， 我 那 四 条 如 狼 一 般 邮 狠 的 黑 狗 就 把 黄 母 狗 活活 咬 
死 ， 从 而 结束 了 它 和 那 汶 滩 一 气 的 天 体 之 间 的 对 话 。 


避 日 ， 堂 赫 罗 尼 莫 和 我 便 动身 去 了 首都 。 我 都 来 不 及 到 


花园 里 去 转 一 圈 ， 寻 找 可 以 证 明 这 一 切 的 尸体 : 我 得 坦白 
说 ， 其 实 ， 我 压根 儿 没 想 那 么 做 ， 因 为 我 从 那 唯一 实在 的 第 
一 刻 起 ， 就 对 此 深信 不 疑 。 

只 是 在 数 月 后 ， 当 获知 伊 内 斯 . 德 ' 阿 斯 科 伊 蒂 亚 终于 怀 
孕 的 了 不 起 的 消息 ， 我 们 返回 林 孔 那 塔 休假 时 ， 我 地 生出 向 
那些 大 概 打 扫 过 那 片 月 桂 树林 中 间 空 地 的 花 匠 打听 一 番 的 念 
头 。 没 有 人 记得 什么 尸体 ， 什 么 血战 的 痕迹 ， 什 么 也 没有 ， 
因为 ， 显 而 易 见 ， 一 条 皮包 骨头 的 狐 狗 、 野 狗 、 癫 皮 狗 的 己 
体 ， 即 使 连 最 卑微 的 园丁 也 不 习 记 忆 的 ， 我 不 知道 ， 少 分， 
也 许 吧 ， 可 我 记 不 起 来 ， 我 们 怎么 能 记得 是 黄 的 还 不 是 黄 
的 ， 也 不 记得 是 死 的 还 是 被 撕 碎 的 ， 因 为 压根 儿 我 们 就 不 记 
得 鲁 经 遇 到 过 狗 的 尸体 ， 您 说 的 那 件 事 大 概 有 三 个 多 月 了 
吧 ， 主 人 ， 那 怎么 记得 住 ， 花 园 这 么 大 ,乱七八糟 的 东西 又 
那么 多 。 

是 否 那 母狗 根本 就 没 死 呢 ? 是 否 伊 内 斯 在 母狗 的 掩护 
下 ， 实 际 上 并 没有 赴 幽 会 呢 ? 反正 ， 博 埃 在 她 的 肚子 里 渐渐 
长 大 了 。 没 有 任何 证 据 可 以 证 明 那 天 夜里 赫 罗 尼 莫 离 开 过 他 
的 卧室 ， 使 得 伊 内 斯 可 以 利用 她 奶 娘 自我 牺牲 的 机 会 ， 离 开 
血淋淋 的 现场 ， 溜 出 来 和 我 幽会 。 也 许 ， 那 条 黄 母狗 并 没有 
死 ， 就 像 梅 塞 德 斯 巴 罗 索 在 讲 那个 传说 时 说 的 那样 ， 它 可 
能 逃 出 来 了 ， 活 着 ， 在 我 们 周围 徘徊 ， 可 能 就 是 它 一 直 把 我 
追 副 到 这 里 ， 不 让 我 出 去 ， 它 可 能 伪装 成 某 个 老太婆 ， 帘 视 
着 它 该 完 视 的 一 切 ， 上 暗藏 着 它 该 暗藏 的 一 切 。 您 难道 没 发 
觉 ， 贝 妮 塔 娘娘 ? 完全 可 能 那天 夜里 伊 内 斯 和 赫 罗 尼 莫 如 平 
时 一 样 在 他 们 的 卧室 里 做 着 床上 游戏 以 缓解 一 天 的 辛劳 之 
时 ， 重 要 的 事情 却 发 生 在 其 他 的 地 方 。 


佩 塔 . 庞 塞 一 类 的 老太婆 神通 广大 ， 时 间 在 她 们 手中 可 
以 随心 所 欲 地 折 盖 、 合 并 、 分 隔 、 增 殖 ， 事 件 在 她 们 那 双 青 
筋 绽 突 的 手 上 ， 如 在 最 透明 的 多 棱镜 中 ， 可 以 随意 折射 ， 她 
们 能 把 连贯 的 事件 截 成 首尾 不 接 、 毫 不 相干 的 片段 ， 然 后 任 
意 扭 曲 、 拧 弯 ， 重 新 拼 组 成 有 助 于 实现 她 们 计划 的 结构 。 具 
体 地 说 ， 就 是 要 让 伊 内 斯 为 赫 罗 尼 莫 生 个 儿子 。 刻 不 容 缓 地 
要 给 他 生 个 后 代 ， 这 样 ， 才 能 阻止 一 切 土崩瓦解 。 现 在 正 是 
今 人 疯狂 的 紧要 关头 ， 眼 看 着 在 灾难 发 生前 时 间 已 趋 枯 竟 ， 
不 立即 采取 行动 ， 灾 难 已 不 可 避免 ， 无 论 如 何 ， 横 坚 得 牺牲 
一 个 人 ， 不 管 是 谁 ， 也 不 管用 什么 方式 ， 反 正 ， 事 情 再 也 不 
能 这 么 拖 下 去 一 一 从 哪儿 去 找 更 纤细 的 线 ， 也 没有 更 薄 的 木 
片 和 纸 片 了 呀 一 ~ 表面 逆 来 顺 受 ， 实质 阴 损 贾 奸 ， 偷 梁 换 
柱 ， 藏 首 藏 尾 ， 情 爱 中 隐 着 报复 ， 荣 誉 中 透 着 耻辱 ， 欢 娱 中 
蕴 着 愤 灌 。 怎 么 知道 不 是 佩 塔 . 庞 塞 一 手 安排 了 那天 夜里 的 
事情 ? 是 怎么 安排 的 ? 安排 些 什 么 ?也许 那 条 黄 母 狗 没 死 。 
也 许 我 身上 没有 任何 一 部 分 接触 过 伊 内 斯 的 肉体 ， 可 是 …… 

i 不 可 思议 ， 不 可 思议 ， 贝 妮 塔 娘娘 ， 后 来 发 生 的 事 
情 真 不 可 思议 ， 我 的 愁 思 ， 我 父亲 的 秋思 趋 于 平息 了 ， 因 为 
我 的 渴望 终于 将 达到 那 唯一 能 使 所 有 佩 尼 亚 洛 萨 家 族 的 人 满 
足 的 目标 ， 我 们 终于 将 结束 仅仅 是 美的 目击 者 的 地 位 ， 进 而 
占有 美 。 她 摸 着 黑 朝 我 走 来 。 我 一 把 抱 着 她 ， 把 她 拥 到 床 
上 ， 如 我 刚才 已 经 告诉 过 您 的 ， 占 有 了 她 。 在 包围 着 我 的 我 
静 之 外 ， 我 似乎 听见 那 牺 牲 品 的 唆 叫 以 及 那 四 条 黑 狗 撕 咬 它 
的 声音 。 然 而 ， 房 间 里 的 我 静 是 那样 的 深沉 ， 我 怀疑 除了 我 
床上 的 情侣 的 喘息 声 还 听 到 过 什么 。 我 没 听 见 母 狗 的 串 叭 ， 
因为 伊 内 斯 和 赫 罗 尼 莫 正在 另 一 种 寂静 的 包围 中 ， 在 他 俩 的 


耻 室 里 如 胶 似 漆 、 颠 弯 倒 凤 ， 那 种 寂静 同 包围 我 们 的 寂静 完 
全 不 同 ， 不 过 ， 包 围 谁 的 ， 晤 ， 包 围 谁 的 寂静 ， 贝 妮 塔 娘 
嫌 ， 在 那 黑 平平 的 洞穴 里 ， 和 我 交欢 的 也 许 不 是 伊 内 斯 ， 而 
是 另外 一 个 女人 ， 而 是 佩 塔 ， 替 代 伊 内 斯 的 佩 塔 . 庞 塞 ， 因 
为 我 和 她 ， 才 是 臭虫 配 烂 虾 ， 门 当 户 对 ， 佩 塔 猥琐 ， 老 迈 、 
腌 膜 、 衰 朽 ， 我 也 只 配 受用 她 那 腐朽 的 肉体 。 在 她 青筋 绽 露 
的 双手 触摸 下 ， 在 她 布 满眼 屎 的 错 花 老 眼 的 注视 下 ， 我 神魂 
失 据 ， 忘 情 地 串 吟 ， 饥 不 择 食 地 乞 陶 她 那 皱 巴 巴 、 干 痕 痕 的 
嘴 ， 是 的 ， 在 那 漆 黑 的 夜里 ， 惟 有 那 只 掠 鸟 的 眼睛 看 见 是 那 
行将 就 木 的 老太婆 的 肉体 在 接待 着 我 。 

在 性 欲 达到 高 潮 的 时 刻 ， 她 喊 道 : 

“ 赫 罗 尼 莫 。” 

我 则 喊 道 : 

“ 伊 内 斯 。” 

佩 塔 和 我 都 被 排除 在 快感 之 外 。 我 和 她 这 对 影子 夫妻 制 
造 着 那 对 堂堂 仿 债 所 无 力 制造 的 儿子 。 是 老太婆 策划 了 这 一 
切 : 辟 上 的 枪 伤 、 花 园 里 目击 者 的 眼睛 、 和 母狗 的 也 叫 、 月 亮 
的 共 谋 、 这 房间 或 另 一 个 房间 的 幽暗 环境 ， 甚 至 我 内 心 的 孤 
外， 因为 ， 我 有 时 真希 望 我 的 梦 也 是 受制 于 佩 塔 的 ， 我 大 胆 
地 设想 这 一 切 都 是 梦 ， 而 只 要 是 佩 塔 策划 的 ， 即 使 梦 也 一 定 
会 变 成 事实 。 只 要 做 个 梦 就 足以 使 伊 内 斯 怀孕 ， 并 不 需要 我 
和 佩 塔 在 他 夫妇 俩 交 媒 的 同时 ， 在 那 张 铺 着 脏 床单 的 床上 ， 
卧 在 那 被 虫 蛙 得 千 净 百 孔 的 福子 上 ， 躺 在 那 张 咏 嘎 作 响 、 床 
下 藏 着 我 们 这 些 老 太 娑 习惯 收藏 的 莫名 其 妙 包 包 的 行军 床上 
做 爱 。 园 丁 们 没 见 过 母狗 的 尸体 ， 一 想起 这 些 ， 于 梦 的 恐惧 
就 袭 上 心头 ， 使 我 驾 转 难 眠 。 那 个 牺牲 品 继续 在 我 身边 游荡 


着 呢 。 纵 然 我 是 赫 罗 尼 莫 ， 却 照样 无 法 和 伊 内 斯 共 荐 枕 席 。 
我 的 命运 ， 与 佩 塔 一 样 ， 就 是 被 排除 在 爱情 的 承认 之 外 ， 尽 
管 并 不 排斥 在 情爱 的 机 械 行为 之 外 ; 当 伊 内 斯 倒 在 赫 罗 尼 莫 
劳 乏 无 力 的 胎 膊 里 时 ， 那 两 条 用 膊 由 于 我 们 的 作用 而 获得 了 
活力 ， 因 为 在 那 对 粗俗 情人 的 黑洞 洞 的 房间 里 ， 我 们 那 痛苦 
的 目光 ， 在 我 们 因 愁 思 而 变 了 模样 的 脸 上 ， 寻 砚 和 看 见 他 俩 
的 脸庞 ， 我 们 卧 在 龌龊 的 被 福 上 履行 着 我 们 的 使 命 。 

可 怕 的 是 许多 事情 很 容易 被 忘却 ， 贝 妮 塔 娘娘 ， 世 界 上 
有 无 数 的 托 辞 ， 这 您 是 知道 的 ， 人 总 不 能 老 是 生活 在 恐怖 的 
边缘 ， 正 由 于 如 此 ， 您 寺 终 日 颁 念 天 主 经 、 圣 母 经 和 万 福 玛 
利 亚 ， 正 是 为 了 逃避 和 恐惧 ， 您 寺 终 日 埋 首 静 修 院 毫 无 意义 的 
事务 ， 以 此 了 却 自己 的 生命 。 当 伊 内 斯 身 怀 六 甲 终于 获得 证 
实 后 ， 一 度 我 便 把 恐惧 的 心情 奔 之 九 朝 云 外 : 我 发 觉 ， 虽 说 
堂 赫 罗 尼 莫 窃 走 了 我 的 繁殖 能 力 ， 可 我 却 盗 走 了 他 的 性 交 能 
力 ， 我 不 由 得 为 之 陶醉 。 他 的 性 器 官 似乎 萎缩 了 ， 变 成 了 一 
具 不 争气 的 废物 ， 相 反 ， 我 却 高 度 兴 奋 。 佩 塔 身上 发 生 的 也 
一 定 是 类 似 的 情况 : 由 于 充 作 牺牲 品 的 那 条 母狗 的 尸体 从 花 
园 中 消失 得 无 影 无 踪 ， 既 没 留 下 任何 痕迹 ， 甚 至 在 园丁 的 记 
忆 中 也 没 留 下 任何 印象 ， 佩 塔 . 庞 塞 也 获得 了 新 生 。 众 人 都 
以 为 ， 显 然 是 因为 她 看 到 她 的 孩子 终于 要 生 儿 子 ， 心 里 喜 
欢 ， 才 显 出 精神 倍增 ， 然 而 不 是 ， 并 非 这 个 缘故 ， 我 一 天 其 
似 一 天 地 从 她 迷糊 混浊 的 眼睛 递 来 的 眼色 里 ， 从 她 嘴角 的 抽 
动 中 ， 感 到 这 个 信人 不 齿 的 老太婆 是 在 追逐 我 ， 因 为 ， 那 天 
夜里 ， 在 她 黑洞 洞 的 房间 里 ， 我 的 生殖 器 在 她 干 瘟 的 肉体 里 
重新 激 起 了 她 的 性 欲 ， 那 是 她 彼 时 从 伊 内 斯 身上 偷 来 的 ， 作 
为 交换 条 件 ， 她 让 伊 内 斯 得 到 这 样 的 满足 : 成 为 赫 罗 尼 莫 的 


儿子 的 母亲 。 这 种 满足 取消 了 伊 内 斯 身上 的 一 切 愿望 ， 可 是 
却 刺激 了 老太婆 不 知 疲 俊 地 追逐 我 ， 要 我 和 她 重 温 淫 态 浪 
言 ， 继 续 那 天 夜里 的 勾当 ， 可 是 ， 我 不 愿意 ， 贝 妮 塔 娘娘 ， 
我 拒绝 ， 我 继续 拒绝 ， 我 爱 的 是 这 么 一 个 伊 内 斯 : 风姿 绰 
约 、 肌 肤 滋 润 、 乳 房 丰 遥 、 曲 线 优美 ， 我 至 今 都 梦想 用 双手 
抚摸 ， 秀 发 如 集 ， 腋 下 浴 香 ， 粉 颈 细 腊 。 我 爱 的 不 是 佩 塔 。 
你 别 追 我 。 自 从 接触 你 糜烂 的 肉体 以 后 ， 那 玩 艺 已 开始 腐 
蚀 ， 你 别 再 找 我 了 ， 你 死 了 心 吧 ， 丢 弃 你 的 念头 ， 别 以 为 我 
出 身 插 微 ， 无 依 无 靠 ， 就 非得 成 为 你 的 情侣 ， 我 因为 害怕 你 
纠缠 不 体 ， 才 逃 到 这 里 来 避难 ; 我 不 属于 她 ， 贝 妮 塔 娘娘 ， 
尽管 最 好 我 还 是 说 ， 是 的 ， 我 是 属于 她 的 ， 因 为 如 此 一 来 ， 
她 至 少 会 让 我 安静 到 博 埃 出 生 为 止 ， 伊 内 斯 已 答应 你 在 孩子 
出 生 时 当 接 生 婆 ， 当 然 实际 上 你 是 当 不 成 的 ， 因 为 赫 罗 尼 莫 
吟 只 过 ， 让 她 去 这 么 以 为 吧 ， 温 贝 托 ， 何 必 现 在 去 抢 白 她 ， 
你 怎么 会 以 为 我 会 允许 一 个 轧 昧 无 知 的 陵 婆 去 照顾 伊 内 斯 的 
分 娩 ， 去 迎接 博 埃 降临 人 世 ， 我 不 过 暂时 稳 住 她 俩 ， 让 她 们 
以 为 我 说 话 是 算数 的 ， 其 实 我 正在 物色 最 好 的 专家 。 然 而 ， 
我 会 把 她 思 掉 的 。 她 不 过 是 个 玩具 ， 一 个 让 伊 内 斯 保持 良好 
情绪 的 木偶 。 任 赁 她 们 去 缝 啊 、 绣 啊 、 编 啊 、 织 啊 ， 到 头 
来 ， 我 将 把 那些 破 衣 服 统统 扔 进 垃圾 堆 ， 你 和 干 万 别 对 她 们 说 
什么 ， 温 贝 托 ， 跟 你 我 地 说 这 一 些 ， 跟 你 我 什么 都 可 以 说 ， 
伊 内 斯 现在 肚子 里 是 怀 着 我 的 儿子 ， 我 不 敢 再 跟 她 行 房事 ， 
可 是 ， 我 得 不 到 满足 ， 温 贝 托 ， 我 是 个 性 欲 很 旺 的 人 ， 这 人 么 
熬 下 去 我 受 不 了 ， 来 ， 你 陪 我 出 去 吧 ， 现 在 我 不 能 碰 伊 内 
斯 ， 她 也 同样 不 愿意 我 泪 她 的 身 ， 我 需要 在 其 他 女人 身上 施 
展 我 的 性 功能 ， 你 给 我 找 女 人 去 ， 咱 们 随便 到 哪 家 妓院 去 


吧 ， 我 不 愿意 跟 任 何 良家 女子 发 生 瓜葛 ， 我 只 想 和 无 头 无 脸 
的 女人 睡觉 ， 你 熟悉 城 里 的 大 竺 小车， 你 去 找 一 家 催 静 的 娘 
院 ， 老 跑 要 多 少 钱 都 行 ， 只 要 给 我 准备 好 年 轻 的 娘 们 儿 ， 并 
且 闭 门 拒 客 ， 只 让 你 我 两 人 进去 ， 你 一 向 办 事 妥 贴 ， 这 次 一 
定 要 把 事情 办 好 。 走 ， 陪 我 去 堂 娜 弗 洛 拉 那 儿 去 ， 她 已 经 给 
我 准备 好 几 个 年 轻 的 娇 娘 ， 你 皮 着 ， 我 怎么 剥 光 这 个 叫 罗 莎 
的 小 妞 的 衣服 ， 脱 掉 她 的 衬 裙 ， 让 她 领受 我 的 温存 ， 这 个 寻 
娘 叫 比 奥 莱 塔 。 别 走 ， 温 贝 托 ， 你 别离 开房 间 ， 你 瞧 着 ， 我 
怎么 剥皮 似 的 脱光 自己 的 衣服 。 你 留 在 这 儿 别 走 ， 瞧 我 是 怎 
么 做 爱 的 ， 我 要 你 目睹 我 那 种 你 所 不 具备 的 阳刚 之 威 ， 以 及 
你 一 穿 不 通 的 云雨 之 术 而 着 魔 入 迷 ， 用 你 充满 妒 意 的 目光 证 
实 我 有 能 力 摧毁 比 奥 莱 塔 半 推 半 就 、 故 作 不 从 的 姿态 ， 把 你 
的 嫉 姑 借 给 我 ， 让 我 的 性 欲 旺 盛 ， 瞧 着 我 们 交欢 的 身 舰 ， 用 
你 的 手 触 摸 我 们 ， 让 你 的 肌肤 为 我 的 完美 而 感到 难受 ， 我 是 
完美 的 ， 尽 管 我 与 伊 内 斯 单独 在 一 起 时 并 非 如 此 ， 这 你 是 清 
楚 的 ， 温 贝 托 ， 我 知道 ， 所 谓 害怕 毁 掉 她 肚子 里 怀 着 的 我 的 
儿子 ， 不 过 是 老太婆 们 的 胡 询 ， 不 过 ， 这 可 以 成 为 我 的 一 个 
背 口 ， 以 此 掩饰 我 自从 那天 夜里 在 伊 内 斯 腹 中 播 下 博 埃 的 种 
子 后 性 功能 的 未 失 ， 温 贝 托 ， 你 是 我 性 功能 的 主 衬 ， 你 夺 走 
了 我 的 性 功能 ， 就 如 我 夺 走 了 你 臂 上 的 枪 伤 一 般 ， 你 绝 不 能 
离开 我 ， 永 远 不 能 ， 我 的 身边 需要 你 嫉 奶 的 目光 ， 这 样 ， 我 
才能 继续 是 个 男子 汉 ， 不 然 的 话 ， 我 那 玩意 儿 只 能 径 拉 着， 
几乎 连 丝毫 的 热力 都 没有 ， 有 瞧 着 我 ; 我 就 这 么 瞧 着 他 ， 贝 妮 
塔 娘娘 ， 不 众 地 、 痛 苗 地 瞧 着 他 ， 目 光 中 含 着 嫉妒 ， 不 过 ， 
也 含 着 别 的 东西 ， 含 着 轻 茂 ， 贝 妮 塔 娘娘 ， 您 应 该 知道 。 因 
为 当 他 在 我 目光 的 允许 下 和 上 比 奥 莱 塔 ， 或 罗 落 ， 或 莉 拉 交 毁 


时 ， 我 不 仅仅 在 一 旁 刺 激 他 的 性 欲 ， 同时， 通过 他 占有 他 正 
占有 着 的 女人 ， 而 且 也 是 在 玩弄 着 他 ， 把 他 当 作 我 的 同性 恋 
对 象 ， 尽 管 他 以 为 他 的 快感 完全 是 另 一 码 事 ， 我 惩罚 着 我 的 
主人 ， 把 他 变 成 低 贱 下 人 ， 我 的 轻 茂 在 增加 ， 在 王 化 他 ， 堂 
赫 罗 尼 莫 已 无 法 须 史 摆脱 我 。 他 成 为 我 目光 的 面 首 ， 我 的 目 
光 逐 渐 地 使 他 茶 落 ， 以 至 除了 受 我 玩弄 ， 没 有 任何 办 法 可 使 
他 得 到 满足 ， 随 你 的 便 吧 ， 温 贝 托 ， 什 么 都 行 ， 只 要 你 永远 
不 离开 我 的 身边 。 每 天 夜里 ， 我 独自 卧 在 目击 者 的 床上 ， 目 
击 者 的 床 照 例 始终 是 单独 的 ， 就 听见 佩 塔 . 庞 塞 在 我 房间 外 
徘徊 ， 或 咳嗽 ， 或 干咳 ， 脚 步 有 气 无 力 ， 就 像 咱们 静 修 院 里 
那些 老太婆 的 脚步 ， 就 看 见 她 或 隐 在 树 后 ， 或 躲 在 门 后 ， 或 
透 过 半 开 的 窗户 窥视 着 我 ， 等 待 我 回心转意 的 时 刻 的 到 来 ， 
可 是 ， 我 绝 不 会 让 步 的 ， 我 不 愿 重复 那个 场面 ， 那 个 场面 实 
际 上 也 并 不 真正 存在 ， 那 是 一 场 孕 育 畸 形 儿 的 吕 梦 ， 这 可 梦 
现在 依然 存在 ， 因 为 佩 塔 正 在 静 修 院 周 围 足 跤 ， 我 真 不 明白 
她 怎么 猜 到 我 住 在 这 里 ， 也 许 是 达 尼 亚 娜 告诉 她 的 ， 不 过 ， 
我 不 晓得 她 是 否认 识 达 尼 亚 娜 ， 而 达 尼 亚 娜 也 并 不 了 解 我 是 
谁 ， 当 然 ， 达 尼 亚 娜 是 出 了 名 的 长 舌 妇 ， 据 说 ， 在 大 街 小 埠 
里 ,道听途说 的 事情 不 少 ， 那 些 手提 面包 袋 或 蔬菜 袋 的 女 佣 
人 在 街角 购物 时 ， 或 在 办 公 室 里 等 候 时 ， 常 常会 员 员 嘲 叶 地 
聊 个 没完 ， 一 传 十 ,十 传 百 ， 家 长 里 短 ， 不 肥 而 走 ， 自 然 ， 
阿 苏 拉 医生 给 我 做 手术 后 ， 我 的 面容 已 全 然 不 同 ， 佩 塔 . 庞 
塞 未 必 认 得 出 我 来 ， 可 是 ， 我 的 目光 并 没有 改变 ， 他 并 没有 
取 走 我 那 痛苦 的 眼睛 ， 我 还 得 留 着 原先 的 目光 ， 堂 赫 罗 尼 莫 
再 有 能 耐 ， 也 无 法 让 阿 苏 拉 大 夫 夺 走 我 的 眼睛 ， 因 为 那 是 我 
的 、 唯 一 属于 我 的 东西 。 


可 是 ， 既 然 博 埃 就 要 出 生 ， 这 又 有 什么 重要 意义 ? 一 切 
都 已 受 贴 ， 赫 罗 尼 莫 终 于 成 功 地 把 伊 内 斯 雕塑 在 完美 无 缺 的 
夫妻 幸福 的 浮雕 上 。 他 用 息 勤 的 手 ， 引 导 她 采取 在 下 一 
雕 上 规定 的 姿态 ， 在 那个 浮雕 上 ， 他 俩 将 以 父亲 和 和 母亲 的 身 
份 出 现 。 与 此 同时 ， 佩 塔 与 我 ， 我 们 两 个 幽灵 般 的 生命 ， 王 
陋 的 魔鬼 ， 履 行 着 我 们 的 使 命 ， 犹 如 纹 章 上 的 两 个 装饰 用 的 
异 兽 ， 从 外 面 成 对 称 地 扶持 着 这 座 浮雕 。 

然而 ， 当 赫 罗 尼 莫 终于 微微 撩 起 摇篮 上 的 帼 帐 ， 观 看 他 

梦 史 以 求 的 后 代 时 ， 恨 不 得 立时 把 婴儿 衬 了 : 那个 驼 着 

、 斧 偿 着 身子 的 葡萄 胎儿 ， 那 个 地 着 大 口子 ， 嘴 铬 、 性 
、 肌 了 心地 露 着 骨头 和 肌肉 ， 血 糊糊 的 脸庞 …… 简 直 就 

一 个 混沌 世界 ， 一 个 阴错阳差 的 产物 ， 一 个 模糊 不 清 的 肉 
团 ; 简直 就 是 死亡 的 另 一 种 、 然 而 是 最 糟糕 的 形式 。 


十 四 


堂 灰 罗 尼 莫 * 德 . 阿 斯 科 伊 蒂 亚 吟 只 从 林 孔 那 塔 搬 走 全 部 
家 上 县、 地 秘 、 书 籍 、 图 画 ， 一 切 会 全 人 思念 外 部 世界 的 东 
西 : 别 在 他 儿子 的 心中 滋生 出 对 他 永远 不 会 认识 的 东西 的 向 
往 。 他 也 命 人 封 堵 全 部 与 外 界 相通 的 门窗 ， 只 留 一 局 门 ， 而 
且 锁 门 的 钥匙 由 他 亲自 保管 。 整 个 别墅 成 了 封闭 的 、 无 仁 的 
果 壳 一 般 ， 里 面 只 有 一 大 群 无 人 居住 的 房间 、 回 廊 和 过 道 ; 
成 了 高 墙 拱 卫 下 的 只 向 内 院 开放 的 净 界 ， 在 这 净 界 中 ， 他 命 
人 镑 除 金 果 累累 的 桔 树 、 叶 子 花 、 蓝 绣球 人 花 、 百 合 花 ， 代 之 
以 一 色 的 灌木 ， 而 且 所 有 的 灌木 都 被 剥夺 自然 的 美 态 ， 一 律 
修剪 成 严格 的 对 称 形 。 他 下 倒 拆 除 体 面 区 四 周 乱 七 八 糟 的 建 
筑 : 把 这 些 乌 七 八 糟 、 丢 人 现 眼 的 柱廊 、 回 廊 、 院 子 、 地 容 
统统 拆 掉 ; 把 这 些 土 壁 砖 墙 修 莹 一 下 ; 把 影响 我 儿子 居住 的 
四 个 院子 美观 的 那些 年 深 日 久 的 斑 迹 统统 刮 掉 。 为 安顿 那 帮 
服侍 博 埃 的 奴仆 ， 他 命令 在 他 儿子 永远 不 会 涉足 的 花园 里 修 
建 分 散 的 住房 。 他 叫 人 把 凡是 能 从 别墅 内 看 得 见 树 梢 的 树木 
统统 砍 掉 。 另 外 ， 他 下 兮 建 一 堵 坚 不 可 摧 的 围墙 ， 把 最 后 一 
进 院 子 、 即 有 喷水池 的 即 进 院子 圈 起 来 ， 在 长 方形 水 池 的 前 
端 坚 起 一 座 厌 色 的 狄 安娜 石像 ， 并 根据 他 的 旨意 把 女神 雕 成 
这 副 模 样 : 驼背 ， 下 巴 肥 大 ， 罗 圈 腿 ， 驼 峰 上 背 着 箭 吉 ， 皱 


纹 纵横 的 前 额 上 有 一 弯 新 月 。 其 他 的 院子 里 ， 他 也 一 一 装饰 
了 别 的 石雕 娃 八 怪 : 如 赤身 裸体 的 阿波 罗 像 的 体型 和 五 官 被 
赋予 未 来 青年 博 埃 的 尊 容 : 驼背 ， 滴 水 瓦 状 的 鼻子 和 下 癸 ， 
不 对 称 的 耳 洒 ， 免 确 ， 曲 臂 ， 沉 旬 旬 的 阳具 。 博 埃 长 大 后 ， 
应 该 从 这 个 阿波 罗 身 上 看 到 自己 的 完美 无 缺 ;从 蒙昧 中 醒 来 
后 ， 当 他 遇 到 月 亮 女神 狄 安娜 像 ， 或 一 脸 麻 子 、 患 有 蜂窝 组 
织 炎 的 奇 大 无 比 的 臂 部 的 爱 神 维 纳 斯 在 布 满 长 青 藤 的 洞穴 里 
嬉戏 时 ， 他 应 该 认识 到 自己 的 性 本 能 。 

堂 赫 罗 尼 莫 亲自 安排 所 有 这 些 细节 ， 因 为 博 埃 周围 不 该 
有 任何 疾 鄙 、 插 下、 不 体面 的 东西 ， 竺 鄙 是 一 码 事 ， 至 于 畸 
形 则 是 另 一 码 事 ， 两 者 完全 迎 异 ， 与 美的 距离 虽然 相差 无 
几 ， 可 是 方向 截然 相反 ; 正 因为 如 此 ， 了 畸形 应 享有 与 美 类 似 
的 特权 。 了 畸形 ， 乃 是 堂 灰 罗 尼 莫 自 他 儿子 吸 吸 落地 起 唯一 对 
儿子 的 企 望 。 

他 派 他 的 秘书 跑 青 城市 、 乡 村 、 港 口 、 矿 山 ， 寻 页 有 资 
格 住 进 博 埃 的 世界 的 居民 。 起 初 ， 很 难 找到 这 种 人 ， 因 为 大 
凡是 畸形 的 人 ， 都 习惯 于 东 躲 西藏 ， 一 般 都 缩 在 破 破烂 烂 的 
藏身 地 ， 与 世 隔绝 ， 耻 于 见 人 。 不 过 ， 温 贝 托 . 佩 尼 亚 洛 萨 
没 多 久 就 成 了 畸形 专家 。 比 如 ， 他 在 某 个 内 地 修道 院 发 现 了 
一 个 信仰 不 坚 却 智 力 甚 高 的 修士 ， 那 修士 的 背 上 的 驼峰 简直 
大 的 吓人 。 他 一 次 又 一 次 去 找 那 修士 谈话 ， 用 丰厚 的 薪酬 、 
一 种 可 以 提供 他 所 选择 的 条 件 的 生活 引诱 他 ， 打 动 他 ， 并 且 
告诉 他 ， 在 那个 天 地 里 ， 晨 形 不 成 其 为 不 正常 ， 相 反 ， 倒 是 
最 合情合理 的 普遍 现象 。 马 特 奥 修 士 终 于 从 多 年 来 一 直 用 修 
行 的 法 衣 掩饰 其 恐惧 心理 的 修道 院 出 逃 了 。 在 妓院 、 露 天 市 
场 、 穷 乡 个 壤 的 马戏 团 ， 温 贝 托 到 处 收 罗 各 种 各 样 稀 奇 古 怪 


的 侏 伟 ， 有 大 脑袋 的 ， 有 短 腿 的 ， 有 脸 皱 得 像 老 朽 的 木偶 
的 ， 有 嗜 钱 如 命 的 ， 有 妄 自尊 大 的 ， 有 聪明 过 人 的 ， 有 人 尖 嗓 
门 的 。 他 还 发 现 了 多 丽 小 姐 ， 人 称 ″” 世界 第 一 胖 女 人 ”， 肿 
得 出 奇 ， 且 春 得 出 奇 ， 常 穿着 饰 有 珀 片 的 三 点 式 游泳 衣 播 摆 
着 那 身 胖 肉 到 处 展示 她 的 丰 姿 ， 或 在 马戏 团 的 锯 木 悄 场 地 上 
跳舞 ; 她 和 她 的 丈夫 可 真 算是 天 造 地 设 ， 相 得 益 彰 ， 她 丈夫 
拉 里 是 马戏 团 小 及， 用 辟 和 腿 奇 长 ， 脑 袋 奇 小 ， 小 得 简直 就 
像 安 在 他 细 脖 子 顶 上 的 一 枚 大 头 针 。 

入 夜 后 ， 正 是 畸形 儿 、 王 八 怪 们 纷纷 钻 出 藏身 处 ， 到 公 
园 和 郊外 荒地 闲 和 逛 的 时 候 ， 温 贝 托 * 佩 尼 亚 洛 萨 就 在 暗中 观 
察 某 几 个 畸形 人 ， 如 果 外 表 的 畸形 没有 影响 其 智力 ， 他 就 尾 
用 来 服侍 博 埃 。 比 如 ， 他 就 是 这 样 找 到 了 贝尔 塔 ， 她 整个 下 
身 全 部 瘫痪 ， 只 能 靠 肥 大 发 达 的 手 和 有 骆 臂 的 力量 ， 拖 着 如 鳃 
鱼 尾 巴 似 的 下 身 在 地 上 把 行 : 她 可 是 当地 各 家 电影 院 最 廉价 
座位 的 常客 ， 她 横 躺 在 木头 板 合 上 ， 瞪 着 溜溜 的 眼睛 ， 贪 楚 
地 吞咽 一 部 又 一 部 影片 中 的 智慧 。 梅 尔 乔 整 日 采 在 他 那个 垃 
圾 洞 里 翻阅 旧 报 刊 ， 他 的 脸 整 个 儿 是 一 团 覆 盆子 色 的 模糊 肉 
体 ， 一 团团 的 肉 疙 瘤 堆 在 脸 上 ， 分 不 清 哪儿 是 眼睛 ， 哪 儿 是 
鼻子 ， 哪 儿 是 嘴 。 向 堂 赫 罗 尼 莫 推 荐 最 信人 不 堪 入 目 、 难 以 
置信 的 性 八 怪 业已 成 为 温 贝 托 . 佩 尼 亚 洛 萨 的 得 意 之 举 ， 那 
都 是 些 世 上 罕见 的 怪物 : 鼻子 扭曲 、 下 颌 牌 偏 、 满 嘴 算 七 扭 
八 的 黄 牙 ; 四 肢 肥 大 的 巨人 、 幽 灵 般 的 白化 病 患者 、 四 胶 如 
企鹅 耳 灯 似 蝙蝠 翅膀 的 姑娘 ， 反 正 ， 无 一 不 是 其 生理 缺陷 远 
远 超出 医 陋 的 标准 ， 达 到 匡 和 八 怪 这 一 高 级 层次 的 出 色 人 物 。 

匡 八 怪 们 虽然 处 于 与 世 阳 绝 的 闭塞 状态 ， 消 息 不 用 而 
走 ， 传 到 他 们 耳 中 ， 说 是 有 某 个 阔 佬 居然 愿意 出 高 价 硅 用 他 


们 ， 好 不 古怪 。 于 是 ， 过 了 一 段 日 子 ， 温 贝 托 : 佩 尼 亚 洛 萨 
已 无 须 夜里 深入 坊间 去 探寻 医 八 怪 ， 因 为 他 们 开始 不 召 自 


等 待 接 见 ， 高 价 出 售 迄 今 为 止 一 直 成 为 他 们 一 大 苦恼 的 畸 
形 ， 乞 求 在 这 位 先生 提供 的 没有 屈辱 的 世界 里 得 到 一 个 职 
位 、 一 席位 置 、 一 项 工作 ， 任 何 一 块 地 方 。 堂 赫 罗 尼 莫 收 到 
无 数 信件 、 电 报 、 报 告 、 详 细 介 绍 、 照 片 。 了 和 八 怪 们 从 四 面 
八方 纷 至 省 来 ; 有 从 山上 下 来 的 ， 有 从 从 林 里 钻 出 来 的 ， 有 
从 地 洞 里 礁 出 来 的 ， 有 的 来 自 非 常 偏僻 遥远 的 地 区 ， 甚 至 还 
有 从 国外 赶 来 的 ， 一 致 恩 请 允许 接纳 他 们 进入 堂 赫 罗 尼 莫 . 
德 . 阿 斯 科 伊 蒂 亚 正在 创建 的 这 座 天 堂 。 

温 贝 托 在 堂 赫 罗 尼 莫 书 房 隔壁 的 办 公 室 里 接见 这 群 人 ， 
为 这 么 一 大 批 形形色色 的 畸形 人 前 来 应 征 喜 出 望 外 。 他 只 挑 
选 最 离奇 古怪 的 畸形 人 送 进 书房 ; 堂 赫 罗 尼 莫 在 书房 里 对 他 
们 进行 考核 ， 跟 他 们 进行 谈话 ， 然 后 或 签 必用 合同 ， 或 拒绝 
殿 用 。 不 过 ， 真 正 被 打发 走 的， 其 实 微乎其微。 因为 ， 毕 竟 
不 光 需 要 直接 伺候 博 埃 并 且 清 楚 意 识 到 自己 职责 的 畸形 人 ， 
还 需要 为 这 些 头等 妖 八 怪 配 备 一 批 次 等 畸形 人 人， 充当 面包 
师 、 挤 奶 人 、 木 匠 、 白 铁匠 、 菜 农 、 小 工 等 ， 为 他 们 服务 ， 
这 样 ， 才 能 将 正常 人 的 世界 排斥 得 很 远 很 远 ， 以 至 最 后 使 之 
归于 消亡 。 

面 对 这 批 将 负责 照顾 和 教育 博 埃 的 头等 畸形 人 的 精英 ， 
堂 赫 罗 尼 莫 不 得 不 进行 细致 微妙 的 说 服 工作 ， 说 服 他 们 相 
信 ， 生 理 异 常 的 生命 ， 怪 人 ， 不 属于 那 种 任 人 对 之 表示 鄙视 
和 恰 习 的 低级 人 类 : 这 种 鄙视 和 惟 愧 ， 堂 赫 罗 尼 莫 解释 道 ， 
其 实 是 借以 掩饰 内 心 深 处 秘 而 不 宣 的 暧昧 心理 的 原始 反应 ， 


而 这 种 心理 ， 和 面 对 他 们 这 些 畸 形 人 、 这 些 如 此 不 同 寻常 的 
生命 所 产生 的 不 可 告 人 的 性 欲 和 嫉 妨 何其 相似 乃尔 。 因 为 ， 
正常 的 人 只 有 涉及 美 与 吾 之 间 的 正常 分 类 时 ， 才 敢于 作出 反 
应 ， 说 到 底 ， 这 些 分 类 充其量 不 过 是 同一 事物 的 差别 极其 细 
微 的 各 个 侧面 。 至 于 畸形 则 不 同 ， 堂 赫 罗 尼 莫 慷慨 激昂 地 强 
调 ， 打 算 以 其 神秘 的 色彩 ， 大 肆 吹 捧 他 们 一 番 ， 了 畸形 人 属于 
一 种 特殊 的 、 与 众 不同 的 人 类 ， 他 们 拥有 自己 的 法 规 和 独特 
的 标准 ， 彻 底 按 弃 美 、 刁 的 概念 ， 革 除 这 两 个 蔡 白 无 力 的 等 
级 ; 因为 ， 在 实质 上 ， 上 畸形 力 是 综合 和 强化 两 者 ， 从 而 达到 
最 高 境界 的 概念 。 正 常 的 人 们 ， 正 由 于 了 恐惧 超常 现象 ， 所 以 
才 把 畸形 人 关 在 马戏 团 的 笼子 里 或 禁 钢 在 某 些 清 规 戒律 中 ， 
鄙视 作 践 他 们 ， 从 而 剥夺 他 们 的 威力 。 然 而 ， 他 ， 堂 赫 罗 
尼 莫 . 德 . 阿 斯 科 伊 蒂 亚 ， 将 恢复 他 们 的 特权 ， 并且 百倍 增加 
他 们 的 特权 。 
出 于 这 个 目的 也 为 了 酬谢 他 们 对 他 儿子 博 埃 的 服 
务 ; 他 儿子 也 是 个 畸形 人 ， 但 是 ， 他 与 他 们 不 同 ， 永 远 不 该 
让 他 了 解 在 一 个 不 通 情 达 理 的 世界 中 会 遭 到 的 冷遇 一 一 他 正 
在 精心 安排 他 在 林 孔 那 塔 的 庄园 ， 当 初 ， 在 它 的 院子 里 ,在 
金秋 的 林 阴 道上 ， 在 幸福 的 日 子 里 ， 鲁 经 有 过 无 与 伦比 的 完 
美 情 爱 ， 才 终于 产生 博 埃 这 样 杰出 超群 的 生命 。 这 孩子 应 该 
在 这 些 灰 色 的 、 规 则 的 院子 内 成 长 ， 永 远 与 世 隔 绝 ， 除 了 身 
边 的 仆人 ， 不 了 解 任何 事物 ， 从 一 开始 就 让 他 认识 到 ， 他 就 
是 这 个 专门 为 他 创造 的 宇宙 的 起 源 、 终 点 和 中 心 。 他 不 能 ， 
也 不 应 该 出 自任 何 动机 怀疑 还 有 别 的 事物 ; 他 不 能 ， 也 不 应 
该 了 解 那 种 对 人 间 各 种 欢 娱 的 钻 心 般 痛苦 的 依恋 这 种 依 
恋 ， 他 们 这 些 仆 人 是 深 有 体会 的 ， 正 因为 出 生 和 生活 在 一 个 


和 他 们 水 火 不 容 的 世界 里 ， 他 们 渴求 欢 娱 的 欲望 始终 遭 到 人 
们 的 拒绝 。 

可 是 ， 值 得 吗 ? 医 八 怪 们 问 道 ， 为 了 造成 一 种 幻觉 ， 似 
乎 那个 合 他 们 不 幸 、 深 受 其 害 的 世界 将 彻底 消炎 ， 他 们 为 之 
作出 牺牲 值得 吗 ? 如 果 说 ， 只 人 允许 他 们 涉足 博 埃 生活 的 那些 
空荡荡 的 房间 和 空 录 虚幻 的 院子 ， 那 么 ， 他 们 丰厚 的 酬 薪 也 
罢 ， 那 种 他 们 将 成 为 高 级 人 类 的 漂亮 保证 也 罢 ， 又 有 何 益 ? 
不 ， 不 ， 不 …… 你 们 应 该 明白 ， 堂 赫 罗 尼 莫 庆 入 劝导 他 们 ， 
除了 你 们 各 自 的 报酬 外 ， 林 孔 那 塔 的 其 余部 分 将 统统 归 你 
们 ， 由 你 们 组 织 一 个 自己 的 天 地 ; 那里 的 道德 、 政 治 、 经 
济 、 风 俗 习惯 ， 一 概 随 你 们 的 心意 予以 确定 ， 你 们 可 以 任意 
规定 各 种 自由 和 限制 ， 喜 怒 豪 乐 也 悉 听 尊 便 ， 总 之 ， 我 给 你 
们 充分 的 自由 ， 在 那个 世界 中 创造 某 种 秩序 或 某 种 混乱 ， 就 
如 我 为 我 的 儿子 创造 一 种 秩序 一 样 。 他 的 要 求 只 有 一 条 : 绝 
对 不 许 让 博 埃 怀疑 世上 存在 着 欢 恰 和 痛苦 、 幸 福 和 不 幸 ; 绝 
对 不 许 博 埃 了 解 他 这 个 人 为 世界 四 壁 之 外 的 一 切 ; 绝对 不 许 
博 埃 听 到 远 处 传 来 的 音乐 声 。 

并 非 所 有 的 人 都 明白 堂 赫 罗 尼 莫 这 套 复 杂 的 计划 。 一 些 
人 被 这 些 苛刻 的 要 求 吓 坏 了 ， 人 悖 悖 然 返 回 山上 的 藏身 处 、 黑 
莓 丛 中 的 洞穴 ， 扫 兴 地 返回 修道 院 、 马 戏 团 。 但 也 有 另外 一 
些 人 了 听 懂 了 。 尤 其 是 恩 佩 拉 特 里 斯 ， 她 提 了 许多 问题 ， 而 且 
是 颇 精 明 的 问题 。 她 是 头 一 个 受 层 的 畸形 人 ， 是 堂 赫 罗 尼 莫 
某 房 家 道中 落 的 远亲 ; 靠 着 受过 教育 ， 且 勤 于 阅读 书刊 ， 经 
营 着 一 间 精 制 内 衣服 装 三， 在 三里， 虽然 她 个 子 奇 矮 ， 其 貌 
不 扬 : 大 脑袋 、 一 副 傻 相 、 那 牙齿 和 肉 下 巴 活 像 只 哈巴 狗 ， 
可 是 很 有 权威 ， 工 人 们 对 她 服 服 帖 帖 。 博 埃 四 壁 萧 然 、 与 世 


隔绝 的 家 将 由 她 来 掌管 。 她 是 唯一 可 以 和 堂 赫 罗 尼 莫 平 起 平 
坐 的 丑 八 怪 ， 作 为 亲 威 ， 尽 管 是 远房 亲 威 ， 她 无 须 经 过 位 于 
书房 侧 旁 的 秘书 办 公 室 的 准许 ， 可 以 通过 私下 途径 见 到 堂 赫 
罗 尼 莫 。 

“那么 ,这 个 温 贝 托 呢 了 

“你 想 了 解 他 些 什么 了 

她 点 燃 一 支 香烟 ， 帮 起 二 郎 腿 。 

“ 嗜 ， 他 和 我 们 属于 什么 关系 ?了 ” 

“这 我 早 就 跟 你 说 过 了 。 一 切 权力 都 将 集中 在 他 手 里 。 
你 要 把 他 当 作 不 仅 是 我 在 林 孔 那 塔 的 代表 ， 而 且 是 我 的 化 
身 ， 替 代 我 生活 在 你 们 中 间 照 看 博 埃 。 下 周 最 后 一 次 会 晤 
后 ， 你 们 要 和 我 联系 ， 必 须 通过 温 贝 托 。 任 何 擅自 和 我 直接 
联系 的 行为 都 将 受到 严惩 。” 

“我 作为 亲 威 也 不 行 吗 了 

“ 少 说 傻笑 ， 恩 佩 拉 特 里 斯 ， 忘 掉 什 么 末 威 不 末 威 的 ， 
充其量 ， 我 们 不 过 五 代 前 同 出 一 门 而 已 。 温 贝 托 在 你 们 中 间 
就 犹如 是 我 本 人 ， 他 也 不 过 是 每 年 只 需要 和 我 联系 一 次 。” 

恩 佩 拉 特 里 斯 坐 在 灰色 长 毛 绒 沙 发 的 靠垫 间 ， 不 安 地 转 
动 着 身子 。 她 那 两 条 腿 ， 就 像 颇 有 米 卓 柯 风格 的 光 屁 股 洋 娃 
娃 的 短 腿 ， 还 够 不 着 沙发 的 边缘 。 

“你 没有 回答 我 的 问题 ， 赫 罗 尼 莫 。” 

“ 那 你 想 知 道 什么 了 

“ 某 件 我 们 鲁 经 谈 到 过 的 事 ， 贝 尔 塔 、 梅 尔 乔 …… 我 们 
都 很 担心 那 件 事 。” 

“ 唔 ,是 吗 ? 


“ 噶 ， 直 说 了 吧 ， 就 是 这 件 事 : 温 贝 托 不 是 个 畸形 人 。 


他 是 个 正常 人 、 普 通 人 、 于 人 人、 相当 无 足 轻 重 的 穷人 。 可 
是 ， 你 会 看 到 ， 他 在 我 们 中 间 的 地 位 将 相当 模棱两可 ， 暖 昧 
不 清 。 

“ 那 又 为 什么 ? 

“ 因为 他 的 存在 总 使 我 们 想起 我 们 的 反面 一 一 正常 人 ， 
这 样 和 久而久之， 最终 我 们 就 会 异 恶 他 。” 

“也许 你 说 的 有 道理 。 不 过 ， 温 贝 托 在 你 们 中 间 的 作用 
是 很 重要 的 ， 这 么 说 ， 至 少 有 两 个 理由 : 其 一 ， 他 是 这 个 畸 
形 人 世界 中 唯一 的 正常 人 ， 这 样 ， 由 于 他 的 与 众 不 同 ， 从 而 
也 就 取得 了 怪人 的 等 级 ， 从 而 ， 无 形 中 使 你 们 变 成 了 正常 
人 。 那 么 ， 对 博 埃 来 说 ， 温 贝 托 将 成 为 某 种 畸形 的 化 身 ， 在 
他 身上 体验 畸形 的 感受 。” 

“这 倒 插 有意思。 其 二 呢 了 

“ 温 贝 托 是 个 寺 华 横 浴 的 作家 ， 可 惜 ， 他 至 今 没 有 机 会 
静 下 心 来 施展 他 全 部 创作 才能 。 我 已 经 委托 他 撰写 这 个 世界 
的 编 年 史 ， 记 述 我 把 儿子 大 胆 地 置 于 生活 潮流 之 外 的 历史 。” 

恩 佩 拉 特 里 斯 吐出 一 口 烟 。 

“ 温 贝 托 是 作家 ? 这 倒 没 想 到 。 很 有 意思 。 这 也 许 会 成 
为 林 孔 那 塔 里 最 大 的 乐事 ……” 

堂 赫 罗 尼 莫 预 付 给 他 们 的 大 笔 薪水 ， 使 他 们 放心 大 胆 地 
扔 掉 自 己 那 些 破 破烂 烂 的 旧 家 当 : 用 来 遮蔽 他 们 出 格 畸 形 的 
怪 模 样 的 三 件 套 西装 ， 法 衣 ， 修 士 服 ， 污 秽 腌 膜 的 破 鞋 烂 
袜 ， 马 戏 团 、 戏 院 、 妓 院 里 才 佩 带 的 廉价 首饰 ， 浑 身上 下 透 
着 珠光 宝 气 ， 堂 而 皇 之 地 住 进 林 孔 那 塔 。 贝 尔 塔 带 来 四 大 箱 
子 的 鞋 : 漆皮 的 、 蜥 蝎 皮 的 、 鳄 鱼 皮 的 、 晚 上 穿 的 镀金 高 跟 
的 、 运 动 时 穿 的 无 光平 跟 的 ， 其 至 还 有 一 双 饰 真 钻石 鞋 扣 


的 ， 一 开始 就 引起 众人 喷 喷 称奇 声 。 脑 袋 特 大 、 其 力 无 比 的 
巴西 里 奥 摆 出 一 大 堆 印 着 超人 人、 玛丽 莲 , 梦 露 、 切 . 格 瓦 拉 头 
像 的 汗 衫 ， 以 及 纹 子 浴 裤 、 鞋 尖 加 固 的 足球 鞋 、 印 着 冠军 姓 
氏 缩 写 的 毛巾 和 击 球 棒 ， 恩 佩 拉 特 里 斯 到 林 孔 那 塔 还 不 足 半 
小 时 ， 就 迫不及待 试 戴 石榴 红色 的 丝 红头 巾 、 阿 斯 特 拉 罕 产 
的 伊斯兰 小 圆 帽 、 宽 边 草帽 、 带 锦 葵 色 面纱 的 小 帽 ， 这 都 是 
从 十 多 家 帽 店 运 来 的 。 一 来 就 赁 其 西班牙 口音 博得 众人 刊 目 
相 看 的 阿 苏 拉 大 夫 ， 几 乎 长 在 前 额 中 央 的 独眼 里 闪烁 着 心 满 
意 足 的 光泽 ， 用 他 那 鹰 爪 似 的 手 ， 把 十 件 英 国 料 子 的 新 上 家 
挂 在 桃花 心 木 的 衣架 上 ; 第 一 天 ， 他 就 选择 一 件 相当 轻巧 
的 、 颜 色 不 十 分 深 的 蓝 上 衣 ， 穿 在 身上 ， 神 气 活 现 地 在 公园 
里 散步 亮相 ; 堂 赫 罗 尼 莫 用 重金 把 他 从 西班牙 历来 专门 负责 
照顾 其 儿子 的 健康 ， 如 今 ， 面 对 这 个 美洲 国家 雄伟 壮丽 的 山 
脉 ， 阿 苏 拉 大 夫 惊 叹 不 已 。 

接着 ， 便 开始 闵 闹 哄 哄 地 挑选 住处 和 房间 ， 每 人 根据 各 
自 的 情趣 ， 用 早先 为 了 保持 博 埃 住处 灰色 抽象 的 格调 而 撤 下 
来 的 家 具 物 品 布置 自己 的 住房 : 督 政府 时 期 风格 的 精美 椅 
子 、 一 幅 罗 萨 尔 瓦 ' 卡 雷 拉 的 蜡笔 画 、 一 幅 有 克 劳 德 : 洛 拉 英 
签名 的 废墟 晚霞 图 、 威 尼斯 衣柜 、 镰 典 细 木 的 小 巧 瑜 珑 家 
有 具 ， 以 及 丝绸 的 、 热 那 亚 丝 绒 的 、 托 伊 细 麻布 的 帘 幅 ; 反 
正 ， 谁 吐 得 凶 、 挤 得 厉害 ， 谁 就 能 得 到 他 喜欢 的 东西 。 巴 西 
里 奥 微笑 着 ， 他 身高 体 壮 ， 自 然 压倒 这 帮 无 能 之 非 : 他 在 自 
己 卧室 的 地 板 上 铺 开 一 条 漂亮 至 极 的 睡袋 ， 在 墙 上 挂 满足 球 
队 和 乐团 的 照片 ， 在 隔壁 房间 里 他 吊 起 一 只 训练 用 吊 球 。 

夏天 。 整 个 公园 响起 众所周知 的 蝉 的 炎 日 交响 曲 。 不 在 
博 埃 身 旁 值班 的 竺 八 怪 们 纷纷 穿 上 泳衣 跳 进 游泳 池 。 贝 尔 塔 


用 她 那 蒲 扇 般 的 大 手 往 梅 尔 乔 布 满 腥 红 肉 疙 将 的 身上 抹 油 ， 
然后 ， 梅 尔 乔 再 帮 有 贝尔 塔 在 那 两 条 瘫 腿 上 抹 防 晒 油 ， 一 直 抹 
到 穿着 饰 有 七 彩 泊 片 的 拖鞋 的 脚 上 。 众 人 一 个 挨 一 个 躺 着 ， 
戴 着 墨镜 ， 闭 着 眼睛 ， 默 默 无 语 地 暴晒 在 阳光 下 。 恩 佩 拉 特 
里 斯 采 在 树 阴 下 ， 正 和 因 患 白化 病 不 能 受 强烈 阳光 刺激 的 梅 
利 萨 在 聊天 ， 她 说 : 

“这 事 快 成 了 : 瞧 吧 ， 很 快 就 会 举行 婚礼 的 ， 贝 尔 塔 对 
我 说 过 ， 请 我 当 伴娘 。 我 有 套 带 羽 饰 的 时 装 ， 在 那 种 场合 穿 
再 合适 不 过 了 。” 

那些 不 爱 游泳 的 畸形 人 ， 或 在 色彩 斑驳 的 树 阴 下 品 嗓 鸡 
尾 酒 ， 或 在 草坪 上 玩 要 球 、 踢 足球 。 拉 里 和 多 丽 小 姐 干 完了 
活 ， 见 博 埃 熟 睡 在 摇篮 里 ， 便 并 排 身 在 回 亡 上 。 总 之 ， 各 人 
各 喜欢 ， 贝 尔 塔 喃 喃 说 道 ， 要 是 我 呀 ， 那 个 拉 里 ， 白 送 给 我 
都 不 要 ， 个 头 那么 高 ， 见 了 都 恶心 ! 恩 佩 拉 特 里 斯 正 用 她 那 
狗 一 般 的 舌头 在 她 的 曼哈顿 小 酒杯 里 搜寻 酸 樱桃 ， 附 和 道 : 

“是 呀 ， 除 非 具 有 不 折 不 扣 的 蝴 落 低级 的 情趣 ， 否 则 ， 
这 种 拉 里 ， 白 送 也 没有 人 要 ! ” 


十 五 


从 科学 观点 看 ， 专 家 们 一 致 认为 ， 博 埃 的 出 生 是 一 种 畸 
变 : 身躯 峻 缩 ， 鼻 子 和 下 颌 弯 成 钧 状 ， 水 果 破 裂 一 般 的 元 
嘴 ， 几 乎 把 脸 撕 成 两 寺 ， 将 腾 部 暴露 无 遗 …… 这 种 严重 到 如 
此 地 步 的 畸形 ， 实 在 舍 人 难以 置信 ， 难 以 接受 ， 医 生 们 说 ， 
这 种 怪 胎 婴 儿 通 常 只 能 存活 几 天 ， 最 多 不 过 几 周 ， 这 个 裂 嘴 
病例 是 空前 未 有 过 的 ， 还 有 这 样 的 驼背 ， 这 样 的 腿 ， 似 乎 人 
身上 一 切 可 能 的 生理 缺陷 全 集中 在 这 个 躯体 上 ， 不 ， 堂 赫 罗 
尼 莫 ， 您 必须 认命 ， 兮 郎 必死 无 疑 ， 也 许 这 样 ， 倒 是 不 幸 中 
之 万 幸 ， 您 想 想 这 样 的 生命 会 有 什么 样 的 命运 。 

“你 们 只 负责 不 让 他 死去 。 我 儿子 的 命运 是 我 的 事 。” 

他 在 欧洲 的 代理 人 终于 在 西班牙 的 比尔 巴 鄂 找到 一 位 专 
攻 这 类 病例 的 大 专家 ， 克 里 索 福 罗 . 阿 苏 拉 大 夫 ， 大 夫 本 人 
就 是 严重 畸形 的 牺牲 品 。 根 据 别 人 对 病例 的 叙述 ， 他 产生 了 
极 大 的 兴趣 。 尤 其 是 当 有 人 向 他 提 到 优厚 的 薪金 时 ， 他 的 兴 
趣 益 发 浓厚 了 ， 尽 管 西 渡 美 洲 并 在 那里 住 上 若干 年 将 意味 着 
放弃 他 的 科研 工作 。 然 而 ， 那 也 无 关 紧 要 。 待 他 回来 时 ， 各 
方面 都 将 是 富有 的 : 学 识 上 收获 甚 丰 ， 因 为 阿 斯 科 伊 蒂 亚 的 
病例 无 论 从 哪 方面 讲 都 是 独一无二 的 机 会 ; 口袋 里 装 得 满 满 
的 ， 他 有 财力 继续 自己 的 研究 ……， 或 许 ， 甚 至 可 以 实现 开 


设 一 个 专门 诊所 的 凤 愿 。 

他 一 到 林 孔 那 塔 ， 便 着 手工 作 : 为 博 埃 装 贴 仿制 的 眼 
皮 ， 缝 合 齿 开 的 脸面 ， 修 理 出 一 张 正 常 有 用 的 嘴巴 ， 矫 正 一 
切 危 及 婴儿 生命 的 混乱 的 生理 结构 。 堂 赫 罗 尼 莫 老 在 催促。 
一 切 都 应 立即 进行 ， 免 得 他 儿子 初生 的 记忆 中 印 上 生理 痛苦 
的 回忆 ， 从 此 对 探 针 、 生 理 盐水 、 打 针 、 吃 药 充满 恐惧 ; 也 
免得 他 的 理智 记录 下 那 种 人 为 的 催眠 状态 ， 在 那 种 错 错 然 的 
状态 下 ， 阿 苏 拉 大 夫 在 他 身上 切除 、 缝 合 ， 大 显 身手 ,力图 
在 这 一 堆 乱 七 八 糟 的 血肉 里 整 出 一 些 基本 的 器 官 ， 使 之 发 挥 
正常 功能 。 

不 错 ， 堂 赫 罗 尼 莫 提出 过 ， 阿 苏 拉 大 夫 应 千方百计 ， 竭 
尽 全 力 保住 博 埃 的 性 命 。 不 过 ， 有 一 点 干 万 别 误解 : 不 存在 
任何 理由 导致 他 缘 信 弃 义 地 尝试 用 正常 仿制 品 去 矫 饰 非 正常 
的 畸形 ， 或 改变 博 埃 畸形 人 的 身份 。 任 何 这 类 尝试 都 是 表面 
的 、 肤 浅 的 ， 无 非 涉 及 皮肤 和 纤维 ， 不 会 义 销 他 们 在 世上 一 
切 权力 的 压制 下 所 处 于 的 那 种 侮辱 性 的 被 遗 奔 的 状态 。 任 何 
人 为 仿 美的 尝试 都 意味 着 给 他 儿子 强加 一 具 可 耻 的 假 面 ， 用 
来 掩饰 一 种 失败 ， 其 实 ， 如 果 换 一 种 角度 来 看 ， 倒 过 来 理 
解 ， 这 种 失败 反倒 应 该 视 作 一 种 胜利 。 

温 贝 托 . 佩 尼 亚 洛 萨 在 林 孔 那 塔 占 的 住所 ， 就 是 那 剧 建 
在 公园 里 的 塔楼 。 那 还 是 在 伊 内 斯 怀孕 的 时 候 ， 堂 赫 罗 尼 莫 
命 人 建造 的 ， 原 意 想 让 博 埃 住 在 楼 里 ， 可 以 从 窗口 和 阳台 观 
察 星 像 ， 逐 渐 认 识 星宿 。 在 壁炉 上 方 ， 他 吟 叭 挂 上 克 劳 德 . 
洛 拉 英杰 出 的 晚霞 图 。 他 订 做 了 一 批 和 堂 赫 罗 尼 莫 书房 里 的 
椅子 一 样 的 灰色 天 鹅 绒 靠 椅 ， 书 架 上 摆 满 他 一 直 企 望 得 到 的 
各 种 图 书 ， 地 上 铺 上 色调 比较 淡雅 文静 的 地 毯 ， 在 靠近 朝向 


公园 的 窗户 下 ， 他 摆 了 一 张 实心 胡桃 木 大 写字 台 ， 上 面 放 着 
他 的 奥 里 维 蒂 牌 打字 机 、 原 件 纸 、 拷 贝 纸 、 复 写 纸 、 铅 笔 、 
橡皮 、 黑 水、 图钉、 夹子 等 一 应 办 公用 品 ， 一 切 就 绪 ， 只 待 
开始 工作 。 

刚 开 始 时 ， 温 贝 托 ' 佩 尼 亚 洛 萨 时 常 到 城 里 去 向 他 旧时 
的 伙伴 吹 咕 他 目前 颇 带 神秘 色彩 的 新 任务 ， 感 受众 人 对 他 那 
身 打扮 入 时 的 衣着 的 敬 莫 。 可 是 ， 在 市 中 心 的 咖啡 馆 里 ， 他 
虽然 身 处 作家 和 艺术 家 之 中 ， 总 觉得 喝 的 酒 平平 常常 。 即 使 
酒 并 非 如 此 ， 他 也 难以 入 口 。 这 是 老 习 惯 。 他 的 骨 ， 真 该 
死 ! 每 当 他 从 事 一 项 激 起 他 热情 的 工作 ， 比 如 他 在 当 学 生 时 
写 一 本 书 那 阵子 ， 就 往往 有 这 种 感觉 。 一 旦 不 喝酒 ， 他 自然 
就 置身 局 外 。 再 说 ， 这 帮 相 信 存 在 某 个 可 以 描述 的 现实 的 作 
家 ， 他 们 的 追求 是 何等 的 局 限 ; 这 伙 满 脑子 民族 意识 和 竞争 
观念 的 画家 又 是 何等 舍 人 厌恶 ; 他 们 的 趣味 何等 粗俗 ， 他 们 
那些 聊 以 取乐 的 流言 费 语 又 是 何等 乏味 。 他 ， 以 前 在 这 类 聚 
会 时 谈笑风生 ， 嗓 入 最 欢 ， 如 今 却 躲 在 一 旁 ， 越 来 越 沉默 嘉 
言 。 个 别人 感到 新 奇 ， 问 他 何以 如 此 沉默 嘉 言 ， 他 答 道 ， 他 
的 新 工作 不 仅 占 去 他 全 部 的 时 间 ， 也 消 蚀 了 他 全 部 的 想象 
力 。 

这 是 事实 。 渐 渐 地 ， 凡 是 与 林 孔 那 塔 这 个 世界 无 关 的 事 
物 ， 一 概 引 不 起 他 的 兴趣 。 他 在 城 里 采 的 时 间 鳄 来 全 短 ， 他 
宁愿 早早 回 到 他 的 塔楼 ， 回 到 他 那 充斥 克 劳 德 . 洛 拉 英之 流 
的 书籍 的 书房 ， 和 阿 苏 拉 医 生 、 恩 佩 拉 特 里 斯 以 及 马 特 奥 修 
士 在 阳台 上 闲聊 。 

马 特 奥 ， 犹 如 身 居 禅 房 的 中 世纪 修士 ， 仔 细 地 画 着 人 体 
图 ， 用 以 展示 温 贝 托 在 阿 苏 拉 大 夫 指 导 下 发 明 的 所 谓 解剖 


学 。 人 体 各 器 官 详 图 ， 功 能 示意 图 ， 以 便当 博 埃 到 了 提问 题 
的 年 龄 时 ， 就 用 这 些 图 去 对 付 他 ， 引 导 他 认识 到 自己 是 个 完 
好 的 人 。 一 天 傍晚 ， 众 人 围 坐 在 壁炉 旁 ， 马 特 奥 取 出 了 星 盘 
和 宇宙 图 ， 大 家 一 致 认 为 这 些 全 然 没有 必要 ， 宇 宙 对 博 埃 来 
说 ， 无 非 是 这 些 院子 所 在 范围 内 的 天 和 地 ， 因 为 博 埃 只 人 允许 
带 着 这 种 信念 成 长 ， 即 ， 天 底下 一 切 事物 只 有 在 他 的 目光 注 
意 到 时 ， 才 会 诞生 ; 一 旦 他 不 再 注视 它们 ， 它 们 就 将 死亡 ， 
换言之 ， 天 底下 万 事 万 物 ， 只 不 过 在 他 的 眼睛 感受 到 时 地 具 
有 这 种 外 壳 ， 除 此 之 外 ， 不 存在 任何 别 的 产生 和 消亡 的 形 
式 ， 因 此 ， 博 埃 一 辈子 不 应 该 知道 的 词汇 中 ， 首 先是 一 切 表 
示 起 始 和 迄 止 的 词 。 任 何 涉及 为 什么 、 什 么 时 候 、 外 界 、 内 
部 、 以 前 、 后 来 、 出 发 、 到 达 的 字眼 ， 任 何 有 关系 统 、 普 逼 
之 类 的 词 东 ， 一 概 不 应 让 他 知道 。 如 有 某 个 鸟 在 某 个 时 刻 掠 
过 天 空 ， 那 么 ， 它 不 过 就 是 一 只 在 某 个 时 刻 掠 过 天 空 的 鸟 ， 
它 不 飞 向 任何 地 方 ， 因 为 根本 不 存在 别 的 地 方 ， 它 也 不 出 现 
在 任何 别 的 时 刻 ， 因 为 根本 不 存在 别 的 时 刻 。 博 埃 应 该 生活 
在 被 施 了 魔法 的 ”现在 ”， 生 活 在 偶然 性 的 、 特 定 环 境 的 净 
界 ， 生 活 在 与 客体 、 时 空 隔绝 的 天 地 ， 没 有 任何 东西 使 他 去 
了 解 规 律 ， 一 切 都 只 能 引导 他 图 于 这 茫茫 无 涯 的 真空 ， 任 何 
时 候 都 不 该 让 博 埃 了 解 他 不 该 了 解 的 答案 。 所 有 的 畸形 儿 都 
是 例外 。 没 有 任何 一 个 畸形 儿 可 以 归于 某 种 类 型 和 种 类 。 贝 
尔 塔 的 作用 一 一 她 时 常 到 恩 佩 拉 特 里 斯 的 小 客厅 抱怨 她 的 活 
太 累 人 一 一 不 是 别 的 ， 就 是 拖 着 下 半截 身子 在 博 埃 院子 的 回 
廊 里 爬行 ， 或 斜 倚 在 长 椅 上 ， 或 蟾 缩 在 台阶 旁 ， 坦 露 着 乳房 
搂 着 一 只 大 头 猫 玩 。 贝 尔 塔 ， 贝尔 塔 ， 在 小 孩 的 眼 里 ， 从 一 
开始 就 起 着 图 示 的 作用 ， 活 生生 地 解释 着 何 为 不 可 思议 ， 何 


为 例外 ， 何 为 莫名 其 妙 。 

除 丰厚 的 津贴 外 ， 温 贝 托 日 思 夜 想 、 如 饥 似 渴 期 待 的 ， 
是 一 年 一 度 和 堂 赫 罗 尼 莫 的 会 晤 : 毕竟 ， 他 一 年 中 的 全 部 经 
历 只 能 和 一 个 同类 ， 和 一 个 因 不 是 畸形 儿 而 置身 局 外 的 人 共 
享 。 再 说， 他 俩 又 多 年 相处 ， 有 多 少 思念 ， 多 少 感情 。 博 埃 
怎么 样 ? 阿 苏 拉 大 夫 确 实 如 他 的 代理 人 所 说 的 那么 精通 业 
务 、 莫 问 业 业 吗 ? 手术 都 做 完了 吗 ? 博 埃 开始 学 走路 ， 学 讲 
话 了 取 了 …… 不 ， 还 不 到 时 候 ， 他 要 比 一 般 的 孩子 晚 些 ， 不 
过 ， 经 过 一 系列 测试 后 ， 阿 苏 拉 大 夫 肯定 ， 博 埃 由 于 接受 如 
此 众多 的 手术 ， 智 力 发 展 的 起 步 虽然 迟 些 ,但 日 后 的 发 展会 
是 惊人 的 。 

“但 愿 如 此 。” 

“一 定 会 的 。” 

那么 ， 他 温 贝 托 呢 ? 愉快 吗 ? 见 堂 赫 罗 尼 莫 对 他 本 人 如 
此 关切 ， 温 贝 托 仿佛 感到 他 恢复 了 自己 另 一 半生 命 : 只 有 这 
时 ， 一 年 仅仅 一 次 ， 他 寺 成 为 一 个 完整 的 人 。 

“来 支 雪茄 ? 

“ 不， 谢谢 ， 堂 赫 罗 尼 莫 ……” 

“那么 ,来 杯 白兰 地 了 

不 ， 我 不 行 水 辣 二 到 

5 真 遗憾 Ey 2 

怎么 ， 阿 苏 拉 大 夫 没 能 治 好 你 的 胃酸 过 多 、 胃 痛 和 胃 痉 
牵 ? 真 遗 憾 …… 不 过 ， 别 着 急 ， 关 于 林 孔 那 塔 的 编 年 史 ， 你 
开始 动笔 了 吗 ? 没有 …… 还 没有 …… 动 不 成 笔 ， 该 死 的 胃 
酸 、 胃 痉挛 ， 只 要 我 提 笔 展 纸 打 算 写 下 一 段 神 来 之 笔 ， 胃病 
就 发 作 ， 痛 得 我 一 连 几 天 在 床上 打滚 …… 不 过 ， 当 然 唆 ， 全 


书 的 结构 、 人 物 、 情 节 ， 甚 至 一 些 沉 默 的 细节 、 该 谐 的 插 
曲 …** 整个 这 一 切 都 在 我 脑海 中 翻腾 ， 把 其 他 一 切 统统 排挤 
掉 ， 它 占 了 我 绝 大 部 分 的 时 间 ， 他 向 堂 赫 罗 尼 莫 坦 白地 说 。 
堂 赫 罗 尼 莫 不 禁 对 艺术 家 油 然 起 敬 ， 温 贝 托 说 ， 连 他 自己 也 
闹 不 明白 ， 林 孔 那 塔 内 部 ， 林 孔 那 塔 外 界 ， 究 竟 哪 个 是 真正 
的 现实 ; 他 头脑 里 的 一 切 是 他 创造 出 来 的 ， 还 是 他 眼 里 的 一 
切 是 他 头脑 中 创造 出 来 的 。 反 正 ， 那 是 一 个 密封 的 、 全 人 窗 
息 的 世界 ， 就 像 生 活 在 一 个 麻袋 里 一 般 ， 千方百计 想 咬 穿 
它 ， 寻 找 一 个 出 口 ， 或 者 一 个 进 气 口 ， 看 看 到 底 自己 是 置身 
其 内 ， 还 是 置身 其 外 ， 抑 或 置身 于 命运 注定 的 另 一 个 地 方 ， 
呼吸 些许 不 是 呆 江 不 动 的 新 鲜 空 气 ， 恢 复 自 己 的 本 来 面目 ， 
而 不 是 成 为 别 的 什么 人 …… 正 因为 如 此 ， 才 不 顾 疼 痛 ， 拼 命 
地 咬 着 、 哨 着 ， 力 争 逃 出 去 ， 或 让 空气 透 进 来 。 
真 遗憾 ， 温 贝 托 ! ” 

“ 有 什么 法 子 ! …… > 

那么 ， 为 什么 不 找 个 彻底 的 解决 办 法 呢 ? 也 许 让 阿 苏 拉 
大 夫 做 个 手术 ， 温 贝 托 似乎 对 阿 苏 拉 大 夫 的 手艺 还 是 挺 信 任 
的 。 也 许 他 能 够 彻底 除去 这 个 折磨 人 的 病灶 。 不 ， 不 ， 堂 赫 
罗 尼 莫 ， 问 题 没 那么 严重 。 也 许 没 什么 大 不 了 ， 可 能 根本 不 
是 溃疡 ， 也 许 不 过 是 …… 我 想象 ， 是 因为 我 生活 太 闭 塞 的 缘 
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“ 闭塞 ? 
A 
“ 在 林 孔 那 塔 生活 闭塞 了 
“ 它 现在 与 过 去 大 不 一 样 了 ……” 
“ 可 是 ， 比 过 去 更 美 了 呀 。” 


“我 不 知道 ， 反 正 ， 我 总 觉得 缺少 点 儿 什么 …… 比 如， 
那些 我 以 前 经 常 喜欢 漫步 散心 的 旧 院 子 ， 还 有 我 十 分 留恋 的 


恩 佩 拉 特 里 斯 打发 巴西 里 奥 跑 去 找 温 贝 托 ， 告 诉 他 有 急 
事 ， 当 天 下 午 来 和 她 喝 茶 。 她 在 小 客厅 里 等 着 他 。 温 贝 托 进 
来 时 ， 她 正 坐 在 一 张 细 木 小 写字 台 后 面 ， 那 是 十 八 世 纪 为 某 
个 侯 赤 小 姐 专 方 定制 的 家 具 。 她 站 起 身子 亲热 地 欢迎 温 贝 
托 。 她 发 回 上 插 着 一 打 绢 制 兰 花 ， 眉 毛 仔 细 地 拢 过 ， 上 过 妆 
的 蓝 眼 皮 上 闪 着 银色 的 星 点 ， 匈 如 最 近 一 期 《时 里 》 杂 志 封 
面 上 的 模特 儿 。 温 贝 托 把 沙发 前 茶几 上 的 那 期 杂志 推 到 一 
边 ， 腾 出 地 方 让 巴西 里 奥 放 置 茶盘 ， 茶 盘 上 摆 着 一 壶 香气 缕 
缕 的 茶 。 

“来 杯 茉莉 茶 还 是 ……?” 

“ 不， 谢谢 ， 这 茶 就 行 ， 喝 了 胃 上 比较 舒服 。” 

“这 茶 很 香 。” 

“是 的 ， 味 道 很 不 错 。” 

恩 佩 拉 特 里 斯 在 温 贝 托 的 对 面 坐 了 下 来 。 她 倒 了 两 杯 ， 
然后 想起 她 那 双 小 矮 腿 ， 用 那 两 个 皱 皱 巴巴 如 螺丝 钉 一 般 的 
手指 夹 起 一 根 万 宝 路 牌 香 烟 ， 等 待 对 方 给 她 点 烟 。 温 贝 托 欠 
下 身子 为 她 点 烟 时 ， 发 觉 恩 佩 拉 特 里 斯 的 前 额 比 往日 更 皱纹 
纵横 ， 在 她 吐出 的 第 一 口 烟 雾 的 作用 下 ， 那 脑门 显得 侣 发 
大 ， 她 冲 他 微微 一 笑 ， 两 行 肉眼 下 露出 粘 乎 乎 的 两 排 黄 板 
牙 。 

“出 什么 事 了 , 恩 佩 拉 特 里 斯 了 

“ 没 出 什么 事 呀 ! 怎么 ， 非 得 有 什么 特别 理由 才能 请 您 
来 喝 杯 茶 吗 了 


“可 是 ,巴西 里 奥 说 有 急事 。” 

“巴西 里 奥 嘛 ， 总 是 这 么 风风火火 的 。 他 总 想 挤 出 点 时 
间 去 跟 他 那 帮 小 伙 子 踢 足球 。 

温 贝 托 说 什么 也 不 相信 ， 在 这 么 炎热 的 下 午 ， 急 如 星火 
地 把 他 找 来 ， 就 为 想 和 他 呆 一 会 儿 …… 当 然 ， 他 承认 这 不 仅 
是 她 的 兴趣 ， 实 际 上 是 她 的 一 种 特权 。 只 是 当 巴 西里 奥 退 出 
小 客厅 之 后 ， 恩 佩 拉 特 里 斯 的 额头 重 又 堆 起 皱纹 ， 坦 白地 告 
诉 温 贝 托 ， 找 他 来 确实 有 事情 ， 因 为 ， 这 件 事 除了 他 们 两 
人 ， 不 能 让 任何 别人 知道 ， 她 地 派 她 的 心腹 巴西 里 奥 去 请 
他 ， 而 没 直 接 打 电 话 通 知人 他。 那个 电话 接线 员 ， 就 是 那个 长 
着 蜗 蝠 翅膀 似 的 大 耳 打 的 臭 女人 是 个 多 嘴 婆 娘 ， 而 这 件 


“出 什么 事 了 , 恩 佩 拉 特 里 斯 了 

“ 博 埃 拉稀 了 ， 而 且 拉 的 是 绿 屎 。” 

“我 说 ， 恩 佩 拉 特 里 斯 ， 那 得 赶快 找 阿 苏 拉 大 夫 来 看 ， 
这 可 是 严重 问题 ， 我 们 马上 叫 他 来 吧 ， 咽 ， 不 行 ， 他 的 电 


恩 佩 拉 特 里 斯 的 胸 且 剧 烈 地 起 伏 着 ， 似 乎 有 什么 奇迹 要 
告诉 他 ， 或 许 仅仅 因为 她 和 他 如 此 贴近 地 采 在 她 桃色 小 客厅 
里 引起 她 内 心 的 激动 ， 胸 且 也 如 此 剧烈 地 起 伏 。 反 正 ， 请 阿 
苏 拉 大 夫 的 事先 揭 下 。 他 俩 必须 先 单独 谈 谈 。 显 然 ， 最 近 一 
年 ， 由 于 不 需要 接二连三 地 做 手术 ， 不 需要 夜以继日 地 护 
理 ， 阿 苏 拉 大 夫 对 博 埃 的 兴趣 已 大 大 减弱 。 事 实 上 ， 他 的 任 
务 确实 已 经 结束 了 。 那 么 ， 他 何必 不 回 比尔 巴 哪 的 研究 所 去 
继续 他 那 恋 恋 不 舍 的 、 没 完 没 了 的 研究 呢 ? 那 是 因为 去 年 他 


和 聚集 在 林 孔 那 塔 的 众多 世界 上 最 胖 女 人 之 一 正 搞 得 如 胶 伏 
漆 、 难 分 难 解 的 缘故 。 

“可 是 现在 ， 温 贝 托 ， 他 和 所 有 的 女人 都 闹 青 了， 甚至 
连 贝 尔 塔 也 没 放 过 ， 贝 尔 塔 您 是 知道 的 ， 她 的 整个 下 身 根 本 
没有 知觉 ， 那 天 ， 在 我 们 为 马 特 奥 修 士 举行 的 生日 舞会 上 ， 
阿 苏 拉 大 夫 乘 贝尔 塔 喝 得 烂醉 的 机 会 竟 ……” 

”那个 舞会 我 没 参 加 ……” 

“是 的 ， 您 是 不 常 参加 这 种 舞会 的 。 我 要 跟 您 说 ， 以 后 
我 也 要 这 么 办 了 。 您 和 我 应 该 保持 清醒 的 头脑 ， 不 管 其 他 人 
如 何 丧 失 理 智 。” 

您 和 我 : 恩 佩 拉 特 里 斯 设计 出 一 个 可 怕 的 对 称 图 形 。 一 
段 时 期 来 ， 她 每 每 挺 着 微微 颤动 的 胸 且 朝 他 走 来 ， 向 他 献 息 
勤 说 给 他 带 来 些 他 喜欢 的 东西 ， 璧 如 说 : 茶叶 ， 这 种 茶叶 很 
难 弄 到 ， 特 地 送 他 作为 生日 礼物 ; 还 有 莱 纳 四 重奏 乐队 演奏 
的 第 十 五 号 四 重奏 曲 唱片 ， 这 是 他 最 喜欢 的 ; 以 这 种 方式 不 
断 向 他 暗示 这 个 对 称 图 形 。 但 这 毕竟 是 第 一 次 向 他 公开 提出 
他 俩 是 一 对 : 您 和 我 。 

“无 论 如何 ， 在 这 么 危急 的 时 刻 ， 还 是 请 阿 苏 拉 大 


‘% 不 ， 温 贝 托 i » 

他 早 就 明白 恩 佩 拉 特 里 斯 是 在 想方设法 排挤 所 有 其 他 的 
人 人。 早先 ， 头 等 畸形 人 之 间 是 一 律 平 等 的 ， 在 一 起 举行 宴 
会 、 假 面 舞会 ， 一 起 在 游泳 池 里 嬉 水 ， 一 起 到 郊外 野餐 。 后 
来 ， 由 恩 佩 拉 特 里 斯 以 邀请 喝 茶 的 方式 形成 的 精华 日 渐 缩 小 
范围 ， 最 后 把 贝尔 塔 和 梅 尔 乔 也 排斥 在 外 ， 现 在 几乎 见面 都 
不 跟 他 们 讲话 。 记 得 有 一 天 ， 我 忘 了 她 跟 我 说 过 马 特 奥 修士 


的 什么 事情 …… 现 在 他 又 议论 起 阿 苏 拉 大 夫 。 再 往 后 呢 ? 她 
也 会 把 我 排斥 在 外 吗 ? 

“ 必须 思 掉 阿 苏 拉 大 夫 ， 温 贝 托 。 尽 管 博 埃 快 满 四 周岁 
了 ， 但 仅仅 刚 会 说 话 ， 他 的 生长 发 育 情 况 本 是 原先 预料 到 
的 ， 而 且 智 力 发 展 一 天 比 一 天 快 。 现 在 ， 博 埃 拉稀 ， 拉 绿 
屎 ， 无 非 是 小 事 一 桩 。 这 全 怪 阿 苏 拉 大 夫 漫不经心 ， 可 以 肯 
定 ， 准 是 他 没有 根据 博 埃 生长 的 需要 精心 调整 土豆 姜 的 营养 
配方 。 

为 了 在 博 埃 的 食物 中 取消 任何 口味 ， 从 一 开始 ， 就 喂 他 
结构 千篇一律 的 土豆 姜 。 他 生长 所 需要 的 营养 成 分 ， 诸 如 蛋 
白质 、 铁 、 钙 、 维 生 素 ， 一 律 都 溶 于 豆荚 的 单调 味道 中 。 博 
埃 从 来 就 没有 过 消化 紊乱 的 现象 。 可 是 ， 突 然 间 ， 现 在 却 拉 
起 绿 屎 来 … 

“你 问 过 多 丽 小 姐 了 ? 

“我 可 以 表 定 ， 她 比 阿 苏 拉 大 夫 更 懂得 如 何 治 好 孩子 的 
这 种 病 。 她 自从 产后 ， 身 体 一 直 不 错 ， 比 以 前 任何 时 候 都 勤 
快 。 要 是 女人 们 个 个 像 她 那样 就 好 了 ……” 

“她 生 了 个 什么 了 

“男孩 。” 

“ 不 ， 我 不 是 问 这 个 ， 是 畸形 儿 还 是 正常 儿 ??” 

“ 噢 ， 可 恰 的 多 丽 又 生 了 个 正常 儿 。 所 以 他 们 不 得 不 把 
他 扔 了 。 在 我 看 来 ， 这 是 多 丽 小 姐 唯一 的 缺陷 : 她 每 九 个 月 
生 一 个 孩子 ， 每 次 产后 都 大 哭 一 场 ， 因 为 每 个 孩子 都 既 不 像 
她 也 不 像 拉 利 。 按 照 多 丽 小 姐 的 举止 行为 ， 其 实 她 本 该 像 一 
头 母 象 一 般 隔 很 长 时 间 寺 怀 一 个 孩子 ， 而 不 是 如 现在 这 样 ， 
每 九 个 月 就 给 我 们 出 一 次 难题 。” 


~- 


恩 佩 拉 特 里 斯 见 巴西 里 奥 进来 收拾 茶盘 ， 便 住 了 口 。 她 
目送 这 个 突 下 巴 、 短 腿 、 长 辟 、 阔 背 、 患 肢 端 肥大 症 的 巨人 
走出 小 客厅 。 是 恩 佩 拉 特 里 斯 的 情人 ? 为 什么 不 可 能 ? 在 恩 
佩 拉 特 里 斯 那 渺小 的 身躯 里 ， 一 切 都 难以 包容 ， 唯 独 充 满 那 
种 温 贝 托 认为 是 疯狂 的 色欲 。 待 巴西 里 奥 关 上 门 ， 恩 佩 拉 特 
里 斯 不 怀 好 意 地 微微 一 笑 。 

“这 家 伙 也 是 我 们 将 会 碰 到 的 另 一 个 小 小 的 问题 ……” 

“ 巴西 里 奥 ， 他 不 是 挺 老实 的 吗 ?” 

“了 哼 ， 问题 还 相当 不 小 呢 。 您 没 见 他 在 公园 里 和 一 大 帮 
不 知 从 哪儿 弄 来 的 、 也 许 从 二 等 、 三 等 ， 力 至 四 等 、 五 等 畸 
形 人 中 间 纠 集 来 的 小 朋友 们 在 练 足球 吗 ? 您 没 见 他 在 游泳 池 
教 那个 黄 头发 、 脸 像 次 娃娃 似 的 驼背 学 自由 泳 吗 ?” 

“ 恩 佩 拉 特 里 斯 ， 看 在 上 帝 份 上 ! ” 

“了 啊 ， 温 贝 托 ! 所 有 这 一 切 都 似乎 隐 在 某 种 可 疑 的 、 今 
人 费解 的 氛围 中 。 自 然 ， 事实 上 ， 我 是 个 被 鸡 好 的 女人 呀 。” 

“ 行 了 ， 恩 佩 拉 特 里 斯 ， 现 在 ， 我 们 有 上 比 这 些 更 紧要 的 
事 要 操心 。” 

“您 是 说 , 博 埃 的 绿 屎 了 

温 贝 托 笑 了 。 恩 佩 拉 特 里 斯 拾 起 那 只 戴 满 戒 指 的 手 整整 
发 回 上 的 绢 花 ， 向 温 贝 托 亮 出 刚 刮 净 腋 毛 的 、 鲜 嫩 的 腋窝 。 


盛 暑 的 阳光 如 此 灼 人 ， 恩 佩 拉 特 里 斯 虽然 戴 着 紫红 色 薄 
纱 帽 ， 依 然 感到 肩头 、 胸 且 、 用 部、 大腿 被 晒 得 火 溪 。 起 
初 ， 她 对 赫 悄 歼 关 于 贝多 芬 这 首 四 重奏 的 看 法 还 颇 感 兴趣 ， 
可 后 来 ， 她 实在 无 心 倾听 那 番 高 论 ， 她 下 身 的 阴毛 奇 痒 难 
忍 ， 她 不 得 不 使 劲 咬 自 己 的 指甲 ， 忍 住 那 售 人 发 疯 的 冲动 。 


进入 博 埃 居住 的 院子 和 房间 必须 一 丝 不 挂 ， 这 条 规定 实在 太 
缺德 了 : 她 身上 穿着 衣服 还 像 个 人 样 ， 脱 得 赤 条 条 的 简直 不 
卉 入 目 。 人 允许 她 戴 着 一 顶 帽 子 ， 已 经 算是 特许 : 那 是 一 顶 又 
轻 又 宽 的 帽子 。 戴 着 它 ， 恩 佩 拉 特 里 斯 形 同 一 株 蘑 菇 ， 她 随 
着 温 贝 托 围 着 狩猎 女神 狄 安娜 的 喷泉 池 散 着 步 ， 但 顾 不 上 说 
什么 ， 她 现在 唯一 能 想 的 ， 在 这 个 世界 上 她 唯一 愿望 的 ， 就 
是 如 疯子 一 样 拼命 挠 阴部 。 当 然 唆 ， 如 今 ， 当 着 温 贝 托 的 
面 ， 何 况 ， 还 正在 谈论 贝多 芬 的 四 重奏 ， 她 怎么 好 意思 如 此 
动作 。 

最 后 ， 他 俩 终于 走 到 狄 安娜 塑像 的 背后 ， 那 里 有 堵 墙 ， 
墙 上 疏 满 洋 常 青 芯 ， 显 得 稍稍 凉快 些 。 身 任 园 丁 总 管 的 拉 利 
幸好 一 时 玻 忽 ， 没 有 修剪 那些 洋 常 青 藤 ， 所 以 常青藤 叶 如 瀑 
布 一 般 垂 挂 下 来 ， 给 恩 佩 拉 特 里 斯 一 个 机 会 : 如 果 他 俩 继续 
慢 慢 悠悠 地 践 着 步 ， 而 她 又 能 设法 诱 使 温 贝 托 用 口 喻 吹 一 自 
柔 板 ， 她 就 能 趁 此 机 会 痛 痛 快 快 地 挠 一 阵 阴 部 ， 因 为 温 贝 托 
吹 口 喻 时 ， 会 习惯 地 闭 起 眼睛 来 。 

温 贝 托 突然 收 住 脚步 。 有 人 隐 在 常 青 及 叶 从 后 的 某 个 洞 


里 在 说 话 : 
“ 爸 …… 爸 .……: 2 
6 妈 We 妈妈 机 » 
“妈妈 。” 


小 孩子 的 呀 呀 学 语 声 和 亲吻 的 声音 。 接 着 ， 便 悄 无 声息 。 
温 贝 托 和 恩 佩 拉 特 里 斯 悄悄 拨 开 常 青 蕨 叶 : 只 见 拉 利 的 长 用 
膊 尽 可 能 地 搂 着 多 丽 小 姐 的 肚子 ， 一 手 托 着 他 妻子 的 鼓 鼓 圳 
吉 的 奶子 往 博 埃 嘴 里 送 ， 博 埃 大 口 大 口 地 哆 着 ， 胖 女人 的 乳 
汁 流 满 小 孩 那 张 奇 刁 不 堪 的 脸 。 恩 佩 拉 特 里 斯 尖 叫 起 来 : 


“怪不得 要 拉 绿 屎 了 

“ 恩 佩 拉 特 里 斯 "* 

“ 你 这 是 要 他 的 命 ， 多 丽 小 姐 !” 

温 贝 托 说 : 

“ 谁 直 你 教 他 说 爸爸 、 妈 妈 的 ?” 

多 丽 小 姐 把 孩子 紧 紧 搂 在 她 那 赤裸 的 、 硕 大 的 胸部 ， 在 
拉 利 的 跟随 下 走出 隐身 处 。 当 温 贝 托 和 恩 佩 拉 特 里 斯 把 他 俩 
堵 在 喷水池 边 时 ， 他 俩 似乎 简直 要 掉 下 泪 来 。 温 贝 托 和 恩 佩 
拉 特 里 斯 异口同声 地 喝道 : 

“把 孩子 交 给 我 们 。” 

温 贝 托 又 添上 一 句 : 

“你 们 俩 被 解 屋 了 。 真 没 想 到 ， 这 些 年 来 我 们 如 此 信任 
你 们 ， 尤 其 是 你 ， 多 丽 小 姐 ， 结 果 ， 你 们 却 在 欺骗 我 们 。 你 
俩 对 我 们 的 计划 原来 一 穿 不 通 。 你 们 甚至 不 配 当 二 等 、 三 等 
畸形 人 ， 你 们 只 配 和 一 个 像 你 们 那样 的 吾 八 怪 去 玩 ， 竟 然 异 
想 天 开 和 堂 赫 罗 尼 莫 . 德 . 阿 斯 科 仇 蒂 亚 的 公子 作 伴 。 今 天 晚 


上 你 们 就 滚 。” 
高 头 大 马 一 般 的 女人 控 干 眼泪 ， 正 眼 瞪 着 他 说 道 : 
“ 我们 教 他 的 东西 多 着 呢 。” 
“入 公交 


拉 利 用 手指 着 温 贝 托 问 小 孩 : 
“ 来， 孩子 ， 你 说 ， 堂 温 贝 托 长 得 怎么 样 ?2” 


孩子 哇 的 一 声 哭 叫 起 来 ， 把 小 脸 藏 在 多 丽 小 姐 的 怀 里 ， 
伸 出 小 有 拘 膊 抓 住 拉 利 ， 请 求 他 保护 ， 和 与 此 同时 ， 温 贝 托 不 禁 
朝 池 水 里 望 望 自 己 的 身影 天 陋 、 委 琐 ， 既 不 畸形 又 不 英 


俊 ， 毫 不 足 道 ， 自 然 ， 一 切 在 于 比例 和 协调 ， 我 为 博 埃 创造 
着 一 个 和 他 协调 的 世界 ， 可 我 自己 却 和 这 个 世界 不 协调 ， 我 
不 是 个 畸形 人 ， 在 此 时 此 刻 ， 我 要 是 能 成 为 一 个 畸形 儿 ， 哪 
怕 献 出 我 的 生命 也 毫 不 足 惜 ， 吾 ， 妊 ， 博 埃 拥 在 多 丽 小 姐 的 
怀 里 ,一 迭 连 声 地 喊 着 , 丑 , 卫 , 丑 ,， 刁 ， 拉 利 、 多 丽 小 
姐 、 恩 佩 拉 特 里 斯 一 齐 哈 哈 大 笑 起 来 : 他 们 三 人 成 了 一 伙 。 
温 贝 托 猛 地 把 孩子 从 他 保姆 的 怀 里 夺 了 过 来 。 三 个 畸形 人 顿 
时 收敛 起 笑 声 。 孩 子 在 温 贝 托 的 怀 里 大 声 号 器 ， 温 贝 托 不 得 
不 把 孩子 还 给 多 丽 小 姐 : 

“ 叫 他 别 哭 ? 

恩 佩 拉 特 里 斯 趁 着 混乱 的 机 会 异 意 地 大 挠 其 阴部 ， 可 
是 ， 怎 么 挠 也 难以 解渴 ， 依 然 奇 痒 不 堪 。 另 外 ， 她 对 多 丽 小 
姐 也 相当 恼 恨 。 此 时 ， 多 丽 小 姐 接 过 孩子 ， 坐 到 狄 安娜 喷 水 
池 的 池 治 上 ， 人 怀 里 抱 着 孩子 轻 轻 地 悠 着 。 她 擦 干净 孩子 的 鼻 
涕 和 口水 ， 拍 着 他 ， 吻 着 他 ， 哄 着 他 安静 下 来 。 拉 利 ， 如 草 
敬一 般 站 在 旁边 ， 弯 下 身 去 帮 妻 子 哄 着 小 孩 。 多 丽 小 姐 哼 起 
了 童谣 : 


啊 ， 圣 母 安 娜 
孩子 为 何 啼哭 
因为 他 丢失 

一 只 大 荃 果 。 


孩子 依然 啼哭 不 止 。 拉 利 一 只 手 搭 在 多 丽 小 姐 户 上 ， 
加 柔 声 地 唱 道 


圣 徒 约翰 托 着 
圣母 轻 轻 洗 着 
孩子 不 住 哭 着 
哇哇 ， 水 太 凉 呀 。 


躲 在 狄 安娜 塑像 的 阴影 下 一 边 用 帽子 扇 着 风 ， 一 边 使 劲 
挠 着 阴部 的 恩 佩 拉 特 里 斯 ， 此 时 喃 喃 地 说 ， 行 了 ， 别 这 么 傻 
哄 孩 子 了 ， 把 孩子 交 给 她 ， 孩 子 不 会 怕 她 的 ， 毕 竟 她 和 孩子 
还 沾 点 儿 亲 带 点 儿 故 …… 她 戴 着 紫红 色 薄 纱 帽 ， 抱 着 孩子 ， 
赤身 露 体 着 ， 小 心 收 收 地 朝 前 走 去 ， 后 面 跟着 温 贝 托 、 多 丽 
小 姐 和 拉 利 ; 他 们 绕 过 喷水池 ， 来 到 通 往 另 一 个 院子 的 回 
亡 。 恩 佩 拉 特 里 斯 转 过 身子 ， 对 多 丽 小 姐 和 拉 利 说 : 

“你 们 去 收拾 一 下 东西 ， 今 天 晚上 就 离开 这 里 。” 

温 贝 托 拦住 他 们 : 

“ 不行 ， 他 们 不 能 离开 这 个 院子 。 他 们 一 旦 出 去 ， 就 会 
把 这 里 的 事情 全 捅 出 去 ; 再 说 他 们 惯 于 胡说 八道 ， 说 不 定 会 
闹 出 什么 乱 子 来 。 我 去 叫 梅 尔 乔 ， 让 他 在 半 小 时 之 内 准备 好 
一 辆 汽车 。 

“ 可 是 ， 温 贝 托 ， 他 们 总 不 能 这 么 一 丝 不 挂 就 走 。 不 管 
怎么 说 ， 他 们 总 有 些 用 这 四 年 里 挣 的 工资 为 自己 购买 的 东西 
了 吧 。” 

“他 们 不 配 有 这 些 东西 。 让 他 们 一 手 朝 前 ， 一 手 朝 后 ， 
像 来 的 时 候 那 样 ， 两 手 空空 地 滚 蛋 。 您 ， 恩 佩 拉 特 里 斯 ， 您 
去 替 他 俩 找 一 条 裤子 ， 一 件 衣 服 ， 这 就 足够 了 。 然 后 把 他 俩 
从 这 里 直送 火车 站 。 不 让 他 们 和 任何 人 交谈 。 我 留 下 来 照顾 
博 埃 。 


恩 佩 拉 特 里 斯 莞 尔 一 笑 : 

“他 会 醒 来 的 ， 温 贝 托 ， 他 对 您 非常 害怕 ， 因 为 您 …… 
您 与 众 不 同 。” 

这 是 只 鱼 钩 。 一 只 血腥 的 钩子 。 她 把 这 只 钩子 深 深 插入 
他 的 体内 ， 把 他 牢 牢 地 勾 着 ， 服 服 帖 帖 地 听从 这 个 女 侏儒 ， 
她 对 他 说 ， 孩 子 惧 怕 他 正常 人 的 、 瑶 不 惊人 的 长 相 ， 这 旋 是 
他 耻辱 的 见证 ; 一 切 见 证 都 拥有 无 比 的 威力 ， 她 也 不 例外 ， 
所 以 她 能 和 那 两 个 畸形 人 一 起 ， 在 喷水池 边 嘲 笑 他 ; 现在 ， 
她 就 按照 堂 赫 罗 尼 莫 和 我 定 下 的 规矩 ， 用 她 那 短 胖 的 用 膊 抱 
着 博 埃 ， 这 些 规矩 本 是 我 立 下 的 ， 可 现在 却 像 一 只 鱼 钧 义 住 
我 自己 ， 伟 我 鲜血 淋淋 。 


十 六 


当 载 着 多 丽 小 姐 和 她 丈夫 的 汽车 一 离开 ， 温 贝 托 顿时 意 
识 到 ， 为 对 堂 赫 罗 尼 莫 以 及 他 本 人 负责 起 见 ， 他 必须 把 局 势 
控制 在 自己 的 手 里 。 当 天 下 午 ， 他 将 要 把 所 有 一 等 畸形 人 召 
集 到 他 塔楼 的 阳台 上 来 开会 。 他 要 一 个 个 仔细 地 盘问 他 们 ， 
要 弄 清 楚 到 底 还 有 什么 不 轨 的 事情 在 眶 着 他 ， 因 为 ， 毕 竟 他 
还 是 仅仅 从 一 个 侧面 在 监视 着 林 孔 那 塔 里 所 发 生 的 事 。 

他 要 把 当天 下 午 在 狩猎 女神 狄 安娜 喷水池 旁 看 到 的 多 丽 
小 姐 和 拉 利 的 行为 ， 当 作 犯 罪 的 不 轨 行 为 的 例子 提出 来 ， 
对 ， 是 犯罪 的 行为 ， 因 为 使 博 埃 拉稀 ， 拉 绿 屎 ， 无 疑 危及 博 
埃 的 生命 。 

他 要 召开 这 个 会 议 ， 还 有 另外 一 个 目的 : 强调 和 一 劳 永 
逸 地 表明 他 作为 正常 人 所 拥有 的 优越 地 位 。 他 们 从 属于 他 ， 
而 不 是 他 从 属于 他 们 。 他 是 狱 荃 ， 他 们 ， 这 帮 好 打听 隐私 、 
搬 弄 是 非 的 家 伙 不 是 狱 卒 。 是 他 创造 了 他 们 ， 而 不 是 他 们 创 
造 了 他 。 林 和 孔 那 塔 、 博 埃 的 院子 、 这 一 整套 组 织 、 每 天 的 食 
谱 、 阿 苏 拉 医生 、 宅 院 的 布局 、 那 些 扑 朔 迷 离 的 建筑 物 的 拆 
除 ， 凡 此 一 切 ， 都 是 他 的 主意 。 连 他 们 自己 以 及 他 们 各 自 的 
工作 ,无 一 不 是 他 的 创造 。 你 们 可 不 要 忘 恩 负 义 。 不 然 的 
话 ， 就 有 你 们 好 瞧 的 : 拉 利 和 多 丽 小 姐 就 被 逐 出 了 这 个 安逸 


舒适 的 天 地 ; 这 个 世界 受到 二 等 、 三 等 、 四 等 力 至 五 等 畸形 
人 的 保护 ， 他 们 任劳任怨 地 服侍 着 一 等 畸形 人 ， 为 的 是 有 朝 
一 日 一 级 一 级 地 晋升 上 来 ， 最 终 取代 你 们 这 些 畸 形 人 中 的 精 
华 。 他 正 想 拿 起 电话 听 简 ， 要 总 机 接线 员 通 知 所 有 一 等 畸形 
人 半 小 时 之 内 到 他 的 阳台 上 集中 ， 却 听 到 远 处 ， 从 公园 另 一 
侧 畸 形 人 的 住宅 区 传 来 隐隐 约 约 的 乐曲 声 和 …… 啊 ， 对 ， 哈 
哈 的 笑 声 。 他 把 手 从 电话 简 上 抽 了 回来 。 

“见鬼! 

他 在 杯子 里 放 了 两 小 块 冰 ， 再 倒 入 半 杯 纯 威士忌 。 他 端 
着 酒杯 ， 径 直 走 到 阳台 的 护栏 跟前 。 他 仔细 谤 听 着 。 没 错 ， 
是 乐曲 声 …… 还 夹杂 着 一 阵 阵 笑 声 ， 似 乎 正在 庆祝 着 什么 大 
喜事 一 般 。 他 闻 了 闻 杯 里 的 威士忌 ， 真 难 闻 ! 真 见鬼 ， 今 天 
什么 事 都 不 如 以 前 顺手 ， 处 处 得 小 心地 是 ! 他 不 得 不 想 个 什 
么 法 子 稳定 自己 紧张 的 情绪 。 他 仰 起 脖子 喝 了 一 大 口 酒 , 一 
阵 寒战 之 后 ， 感 到 上 腹 中 一 股 灼 热 。 他 把 酒杯 放 在 护栏 上 ， 双 
手 撑 在 护栏 上 ， 凝 神 听 着 幕 色 中 传 来 的 乱 哄 哄 的 声音 : 蜂 昨 
声 、 青 蛙 声 、 人 声 、 笑 声 ， 所 有 这 些 声音 穿 过 榆树 和 栗 树 送 
进 他 的 耳膜 ， 他 仔细 地 分 辨 着， 力图 从 这 些 声音 中 也 听 出 自 
己 的 名 字 ， 说 不 定 在 某 句 被 笑 声 淹 没 的 、 足 以 置 他 于 死地 的 
话 里 出 现 他 的 名 字 呢 。 

唉 ， 他 居然 让 梅 尔 乔 开车 送 多 丽 小 姐 和 拉 利 去 火车 站 ， 
实在 是 一 大 失策 。 路 程 倒是 不 长 ， 可 是 十 分 钟 时 间 ， 无 疑 足 
够 这 对 夫妻 把 喷水池 旁 的 那 场 戏 绘声绘色 讲 给 梅 尔 乔 听 ， 说 
他 温 贝 托 . 佩 尼 亚 洛 萨 ， 这 个 在 城 里 行走 ， 无 人 悄 于 回头 看 
上 一 眼 的 、 普 普通 通 、 平 平常 常 的 正常 人 , 今天 下 午 成 为 三 
个 畸形 人 嘲笑 的 对 象 。 说 他 平淡 无 奇 的 长 相 使 一 个 畸形 的 小 


孩 感到 极度 恐惧 。 随 着 莫 色 渐渐 浓重 ， 远 处 传 来 的 笑 声 ， 如 
同 青蛙 的 矣 噪声 ， 傅 来 念 响 。 长 着 蛇 嘴 、 蜡 皮 、 猫 头 座 眼 
睛 、 狗 尾 ， 动 物 般 乱 叫 、 和 母狗 似 狂 员 的 各 色 蝴 形 人 都 在 嘲笑 
人 他。 显然， 关于 那天 下 午 多 丽 小 姐 、 拉 利和 恩 佩 拉 特 里 斯 答 
落 他 ， 而 他 在 畸形 人 的 挪 撤 下 ， 性 恐 不 安 地 对 着 池水 张望 自 
己 长 相 的 消息 ， 一 定 以 某 种 方式 在 林 孔 那 塔 迅速 传 开 。 笑 声 
从 四 面 八方 传 来 。 不 仅仅 是 笑 声 ， 还 夹 着 闲 言 碎 语 、 窍 窍 议 
论 ; 畸形 人 带 着 这 消息 奔走 相 告 ， 弄 得 家 喻 户 晓 ， 人 们 无 不 
哑 然 失 笑 ， 前 俯 后 仰 ; 总 机 接线 员 忙 得 不 可 开交 ， 她 不 停 地 
转 接着 电话 ， 还 时 不 时 插 几 句 评 论 ， 根 据 交 情 的 厚薄 、 地 位 
的 高 下 ， 纠 正 或 补充 一 些 说 法 ， 随 后 ， 她 又 到 处 搬 弄 ， 添 叶 
加 核 ， 嘲 笑 他 ， 彻 底 摧 毁 他 的 权威 ; 电话 铃声 ， 混 杂 着 笑 
声 、 青 蛙 的 鸣 声 ， 不 住地 传 来 ， 他 听 得 清 清楚 楚 ， 明 明白 
白 ， 还 有 梅 尔 乔 结 结巴 巴 地 在 叙述 着 什么 的 声音 ， 喔 ， 不 ， 
不 是 梅 尔 乔 的 口吃 声音 ， 不 是 的 ， 是 梅 尔 乔 和 梅 利 莎 在 天 黑 
之 前 在 球场 上 打 网 球 的 击 球 声 。 呵 ， 畸 形 人 并 没 聚 在 一 起 议 
论 他 。 他 睁 大 迷 迷 茫茫 的 眼睛 凝神 细 看 : 梅 利 莎 穿着 一 身 雪 
白 的 网 球 服 ， 已 躺 在 吊 床 上 织 毛 线 。 贝 尔 塔 坐 在 她 旁边 ， 不 
知 是 第 几 次 ， 在 向 她 诉说 着 自己 不 幸 的 感情 生活 。 何 塞 . 玛 
利 亚 ， 就 是 那个 长 着 一 副 娃娃 脸 的 驼背 ， 在 灌木 从 中 忽 隐 忽 
现 ， 作 着 一 日 一 次 的 短跑 练习 。 和 温 贝 托 的 塔楼 遥遥 相对 的 
恩 佩 拉 特 里 斯 的 住所 里 灯火 通明 。 那 个 女 侏儒 ， 穿 着 一 件 鬼 
知道 什么 离奇 古怪 的 内 衣 ， 如 每 天 傍晚 习惯 的 那样 ， 要 坐 下 
来 算 她 的 帐 了 。 

他 眼前 的 全 部 现实 是 一 系列 证 据 ， 证 明 人 们 并 没有 在 嘲 
笑 他 。 林 孔 那 塔 的 生活 一 如 既往 。 多 丽 小 姐 和 拉 利 是 消失 


了 ， 但 这 有 什么 可 大 惊 小 怪 的 。 一 开始 ， 这 个 拉 利 就 是 个 饭 
桶 。 在 陆续 到 林 孔 那 塔 来 的 畸形 人 中 ， 早 就 有 一 个 肥胖 的 女 
人 ， 不 比 多 丽 小 姐 逊 色 ， 其 至 有 过 之 而 无 不 及 ， 再 说 ， 上 比 多 
丽 小 姐 更 有 优越 之 处 ， 那 就 是 ， 她 不 会 生 孩 子 ， 因 此 ， 相 对 
说 来 ， 她 在 整个 圈子 里 是 个 新 人 ， 所 以 努力 在 拉关系 ,争取 
往 上 殿 。 不 用 担心 ， 轧 佩 拉 特 里 斯 安慰 他 说 ， 肥 胖 是 畸形 中 
最 平常 的 现象 ， 不 愁 找 不 到 这 种 人 的 。 眼 下 ， 孩 子 还 小 ， 换 
个 胖 女人 ， 他 不 会 觉察 的 ， 这 轻而易举 可 以 办 到 。 世 界 上 最 
胖 的 女人 之 间 几 乎 没有 什么 差异 ， 个 个 都 差不多 ， 就 像 所 有 
的 黑人 ， 所 有 的 中 国人 全 是 一 个 模样 。 

温 贝 托 舒 了 一 口气 。 他 正 想 再 喝 一 口 威士忌 ， 可 是 ， 不 
行 ， 从 他 火辣辣 的 胃 里 泛 出 一 股 股 又 酸 又 昔 的 胃液 ， 一 直 涌 
到 喉 呢 口 。 他 把 杯 中 剩 下 的 威士忌 泼 到 草地 上 ， 转 身 走 进 书 
房 ， 忘 掉 心 中 烦恼 的 最 好 方式 莫 过 于 工作 。 就 像 恩 佩 拉 特 里 
斯 ， 为 了 忘掉 她 对 他 的 爱恋 ， 每 天 黄 芽 一 头 扎 在 帐 短 里 ， 专 
心 致 志 地 核算 林 孔 那 塔 的 开支 。 温 贝 托 坐 到 打字 机 前 。 他 调 
整 好 灯光 。 要 写 些 什么 ， 他 胸有成竹 。 整 部 书 的 结构 ， 直 至 
最 小 的 细节 、 人 物 、 全 部 情节 、 趣 闻 ， 其 至 开头 一 段 的 写 
法 ， 旋 至 标点 符号 ， 他 全 都 装 在 脑子 里 ， 呼 之 欲 出 ， 包 括 那 
个 引出 全 部 情节 的 、 承 上 届 下 的 过 渡 段 落 ， 他 也 早已 腹 稿 在 
胸 ， 召 之 即 来 。 

当 堂 赫 罗 尼 莫 , 德 . 阿 斯 科 伊 蒂 亚 终于 微微 捧 开 罩 在 摇篮 
上 的 帼 帐 ， 欣 赏 他 那 日 思 夜 想 、 望 眼 欲 穿 的 后 代 时 ， 他 恨 不 
得 立刻 把 那 小 东西 衬 了 : 那个 葡萄 藤 般 扭曲 的 身子 ， 再 加 上 
驼背 ， 实 在 叫 人 恶心 ， 那 张 皱 巴巴 的 脸 上 ， 嘴 唇 、 眼 皮 、 鼻 
子 处 无 不 露出 血 糊糊 的 皮肉 和 牌 七 扭 八 的 骨头 …… 呵 ， 那 整 


个 儿 是 一 团 猥 杂 狼 厌 的 肉体 ， 是 死亡 的 另 一 种 形态 ， 一 种 恶 
劣 得 无 以 复 加 的 形态 。 不 过 ， 赫 罗 尼 莫 没 有 把 他 的 儿子 宇 
掉 。 成 为 乱 淫 产物 的 父亲 ， 这 个 念头 令 他 感到 恐惧 ， 使 他 在 
第 一 个 冲动 和 采取 行动 之 间 ， 惊 惯 地 一 动不动 地 呆 了 几 秒 
钟 ， 终 于 没有 下 手 。 要 是 把 儿子 宰 了 ， 岂 不 等 于 届 从 和 加 入 
乱 淫 ， 成 为 淫乱 的 牺牲 品 。 好 吧 ， 这 个 恶作剧 ， 于 是 ， 就 意 
味 着 传统 的 生殖 力 从 此 抛 奔 了 他 ， 而 他 和 他 的 前 辈 先 前 以 履 
行 在 这 个 世界 上 维持 上 帝 的 意志 为 代价 ， 便 从 这 传统 的 生殖 
力 中 获 到 过 多 少 的 恩惠 …… 

啊 ， 不 对 ， 打 错 了 ，” 世界 ”一 词 应 该 用 小 写 。 总 而 言 
之 ， 一 切 都 装 在 他 的 脑子 里 。 一 切 ! 一 张 原稿 纸 ， 精 美的 、 
又 厚 又 硬 的 原稿 纸 : 这 种 纸 打 起 字 来 地 带劲 呢 。 还 有 这 种 漂 
亮 的 蓝 色 复写 纸 。 以 及 这 种 轻柔 的 拷贝 纸 ， 翻 动 起 来 发 出 悦 
耳 的 沙沙 声 ， 犹 如 动听 的 女人 声音 ， 女 人 的 低语 声 ，…… 女 
性 的 声音 。 嗯 ， 男 性 的 声音 。 不 是 低语 声 ， 而 是 笑 声 。 哈 哈 
的 大 笑 声 。 活 见鬼 ! 原来 ， 他 没 关 上 阳台 的 和 门 ， 清 凉 的 晚 风 
吹 来 林 孔 那 塔 居民 的 私语 声 。 他 站 起 身子 去 关门 。 

他 没有 关门 ， 而 是 走 到 阳台 上 。 天 已 经 全 黑 下 来 了 ， 他 
在 奥 利 维 蒂 牌 打字 机 前 一 动不动 地 到 底 坐 了 多 入 ? 要 是 没 
那 口 倒霉 的 威士忌 ， 他 要 集中 精神 会 容易 得 多 ! 看 来 ， 骨 痉 
牵 这 么 厉害 ， 今 天 晚上 难以 睡 安 稳 了 ， 而 明天 早晨 起 来 也 照 
样 写 不 出 一 行 字 来 ， 唉 ! 他 倚 在 护栏 上 ， 见 恩 佩 拉 特 里 斯 房 
闻 的 窗帘 已 经 拉 开 。 巴 西里 奥 穿 着 白 上 衣 ， 戴 着 白手 套 ， 一 
会 儿 进 ， 一 会 儿 出 ， 端 着 茶盘 ， 给 客人 们 送 香 茶 ， 畸 形 人 都 
有 份 儿 ， 唯 独 他 被 排挤 在 外 。 阿 苏 拉 医生 ， 那 是 必 到 
的 ， ….… 还 有 玛 利 莎 …… 罗 沙里 奥 Se 贝尔 塔 i 梅 尔 


乔 …… 马 特 奥 修士 ， 头 次 在 这 初夏 季节 穿 上 一 件 洗 后 不 烫 自 
平 的 修士 服 ， 全 体 一 等 畸形 人 正 聚 在 一 起 谈论 着 、 议 论 着 、 
取笑 着 没 被 邀请 参加 晚会 的 他 ， 畸 形 人 的 晚会 ， 他 从 来 是 不 
参加 的 ， 他 总 是 置身 其 外 ， 保 持 着 整个 林 孔 那 塔 唯一 正常 人 
的 身份 。 

也 许 ， 他 们 一 直 在 取笑 他 。 这 些 笑 声 不 过 是 他 身边 第 一 
层 包 围 圈 。 因 为 ， 年 复 一 年 ， 巨 人 、 驼 背 、 侏 侍 ， 以 及 大 脑 
线 、 忠 足 忠 手 的 畸形 人 的 领地 愈益 扩大 ， 第 一 层 包围 圈 外 ， 
又 形成 无 数 层 包围 圈 ， 严 严密 密 地 把 他 困 在 中 央 ， 成 为 各 层 
包围 圈 的 畸形 人 取笑 的 对 象 ， 他 就 处 在 包围 圈 的 中 心 ， 因 为 
林 孔 那 塔 的 囚徒 不 是 博 埃 ， 而 是 他 : 堂 赫 罗 尼 莫 当 初 想 办 禁 
的 也 不 是 博 埃 ， 而 是 他 : 所 有 的 人 都 在 取笑 他 ， 取 笑 这 个 淹 
没 在 他 们 笑 声 中 的 囚徒， 他 现在 就 被 幽禁 在 这 座 牢 狱 里 ， 窗 
户 全 都 封 死 ， 窗 玻璃 齐 一 人 高 都 涂 上 巧克力 色 的 漆 ， 谁 也 无 
法 往外 瞧 ， 窗 子 上 钉 上 了 铁 栏杆 ， 所 有 的 门 都 贴 上 了 封条 ， 
回廊 错综复杂 ， 院 子 扑 逆 迷离 ， 到 处 响 着 哈哈 大 笑 声 : 有 发 
自在 山上 放牧 的 畸形 人 的 ， 有 发 自在 地 里 耕作 的 肢 端 肥大 的 
畸形 人 的 ， 有 发 自在 湖 泽 捕 鱼 、 在 丛林 狩猎 的 驼背 们 的 ， 有 
发 自在 给 牲口 烙印 的 侏儒 们 的 ， 他 们 都 在 等 待 着 里 圈 的 畸形 
人 消失 或 死去 ， 自 己 有 机 会 一 级 一 级 地 升 上 去 ， 填 补 空 缺 ， 
世界 就 是 如 此 ， 我 们 嫉妒 那 些 得 天 独 厚 的 办 徒 ， 对 ， 他 们 姥 
媳 我 们 这 些 畸 形 人 中 的 精华 ,我 们 只 嫉 好 他 ， 嫉 好 温 贝 托 ， 
而 温 贝 托 则 无 人 可 嫉妒 ， 他 被 包围 得 透 不 过 气 来 ， 因 为 他 已 
无 人 可 以 嫉妒 。 尽 管 你 们 心里 很 明白 ， 我 也 嫉妒 ， 是 的 ， 我 
也 嫉 妨 ， 我 嫉妒 他 ， 嫉 奶 那 个 创造 了 我 ， 把 我 置 于 这 个 今 我 
透 不 过 气 来 的 嫉妒 中 心 的 人 。 恩 佩 拉 特 里 斯 怎么 这 么 没有 心 


肝 , 今天 下 午 她 和 那 对 被 解 历 的 夫妻 的 嘲笑 音 犹 未 尽 ， 并 正 
在 震 裂 他 的 耳膜 ， 撞 击 他 的 心肺 ， 她 居然 还 有 兴致 开 这 个 晚 
会 ? ! 恩 佩 拉 特 里 斯 就 热衷 于 开 晚 会 。 每 年 ， 她 都 要 组 织 一 
个 盛大 的 化 装 舞 会 ， 而 且 总 要 围绕 着 某 个 主题 : ”中 国宝 
载 `、“ 凡尔赛 富 ”、” 奈 隆 时 代 ”……… 他 想起 了 去 年 那个 主 
题 :“ 奇迹 宫廷 ”， 所 有 的 畸形 人 都 装扮 成 乞丐 、 残 废 、 小 
偷 、 修 女 、 没 牙齿 老太婆 、 巫 婆 ， 恩 佩 拉 特 里 斯 的 家 也 作 了 
相应 的 布置 ， 变 成 一 座 迷宫 ， 里 面 有 长 得 舍 人 喘 不 过 气 来 的 
回廊 、 半 圾 的 围墙 、 荒 芜 的 院子 …… 据 说 ， 有 趣 极 了 ， 他 类 
眼目 睹 了 他 们 的 准备 工作 ， 他 甚至 对 舞会 的 布置 还 出 过 一 些 
点 子 : 怎么 在 墙 上 伪装 潮 斑 ， 怎 么 在 画布 上 涂 上 几 笔 ， 挂 在 
墙 上 ， 给 人 一 种 幽深 回廊 的 错觉 。 他 当初 真 不 该 把 那 对 夫妻 
留 在 院子 里 ， 自 己 到 小 屋 里 翻 箱 倒 柜 给 他 们 找 衣 服 裤子 ， 在 
那 半 小 时 里 ， 这 对 狗 男女 不 知 搞 了 什么 鬼 ? 在 半 小 时 里 ， 恩 
佩 拉 特 里 斯 会 教唆 他 们 不 少 坏 主意 …… 恩 佩 拉 特 里 斯 善事 阴 
谋 诡计 ， 这 是 没有 疑 议 的 : 璧 如， 她 略 施 巧 计 ， 就 将 贝尔 塔 
推 入 阿 苏 拉 的 怀抱 ， 大 夫 在 众所周知 的 夜晚 快感 满足 之 后 ， 
便 一 脚 把 贝尔 塔 踢 开 ， 贝 尔 塔 存 着 多 少 幻想 ， 最 后 ， 还 是 不 
得 不 回头 去 找 梅 尔 乔 ， 幸 好 梅 尔 乔 旧情 不 忘 ， 喜 出 望 外 地 收 
下 了 她 。 英 格 丽 德 . 误 曼 和 莱 斯 利 ,霍华德 的 间 奏 曲 ， 大 伙 儿 
在 贝尔 塔 的 私人 放映 室 里 看 了 这 部 影片 ， 因 为 ， 归 根 到 底 ， 
梅 尔 乔 充其量 不 过 是 个 区 区 机 械 师 ， 可 贝尔 塔 在 林 孔 那 塔 的 
角色 却 要 高 贵 得 多 、 显 要 得 多 。 不 过 ， 自 从 那 段 插曲 之 后 ， 
梅 尔 乔 对 恩 佩 拉 特 里 斯 便 怀 恨 在 心 ， 势 不 两 立 。 谁 知道 ， 是 
否 会 出 于 这 种 仇恨 心理 ， 梅 尔 乔 故意 焉 曲 那 对 被 解 硅 的 夫妇 
讲述 的 那天 下 午 使 温 贝 托 十 分 难堪 的 事件 ， 把 他 的 仇敌 恩 佩 


拉 特 里 斯 置 于 出 于 的 境地 。 正 当 温 贝 托 对 此 存 有 希望 之 时 ， 
他 远 远 望 见 恩 佩 拉 特 里 斯 房间 的 窗户 上 ， 映 出 梅 尔 乔 的 侧 
影 ， 他 正 举 着 盛 满 香槟 的 酒杯 和 恩 佩 拉 特 里 斯 磁 杯 呢 。 啊 ， 
不 对 ， 梅 尔 乔 没有 焉 曲 事 实 ， 他 是 如 实 向 别人 叙述 那天 下 午 
的 事实 的 。 无 疑 ， 他 们 两 人 一 定 联合 起 来 编造 了 关于 喷水池 
旁 那 件 事情 的 流言 ， 而 且 添 油 加 醋 ， 着 意 演 染 ， 没 准 儿 ， 现 
在 ， 那 些 流 言 莫 语 正 在 林 孔 那 塔 不 肥 而 走 ， 亲 得 满 城 风 雨 。 
我 听 得 很 真切 : 青蛙 已 不 像 黄昏 时 那 般 隆 噪 ， 我 的 名 字 、 我 
的 倒霉 事 ， 在 众人 的 嘴 里 ， 带 着 嘲讽 的 口吻 ， 被 重复 着 ; 所 
有 的 人 都 一 个 鼻孔 出 气 ， 联 合 起 来 笑 落 我 ， 尽 管 我 坐 到 打字 
机 前 打算 继续 写作 ， 可 我 怎么 也 无 法 摆脱 那些 震 耳 欲 礁 般 笑 
声 的 侵扰 ， 噢 ， 不 对 ， 不 是 继续 写作 ， 因 为 我 根本 还 一 个 字 
都 没 写 ， 不 过 ， 众 人 可 以 记 住 : 这 些 天 里 的 某 个 下 午 ， 我 将 
开始 动笔 写作 ， 以 便 摆脱 这 些 邻 我 窒息 的 、 堂 赫 罗 尼 莫 用 以 
囚禁 我 的 笑 声 。 

眼下 ， 我 如 果 还 能 做 点 什么 ， 那 就 是 设法 缓解 我 胃 部 的 
疼痛 。 就 如 刀 害 一般， 在 腹部 ， 在 左 侧 。 不 ， 不 是 刀 割 ， 不 
是 ， 而 是 利 齿 在 咳 路 ， 不 住地 咳 哮 ， 是 鱼 钩 在 扎 ， 是 的 ， 是 
那些 我 熟悉 的 嗜 血 成 性 的 牙齿 ， 我 很 清楚 是 谁 的 牙齿 ， 不 把 
我 疼痛 难 忍 的 胃 勾 出 来 ， 它 们 是 绝对 不 会 松 开 的 。 威 士 尽 ， 
这 该 死 的 威士忌 。 唉 ， 我 干吗 要 喝 这 该 死 的 威士忌 呢 ? 我 并 
不 喜欢 威士忌 …… 其 实 ， 我 从 来 就 喜爱 喝 红 葡 萄 酒 …… 当 
然 ， 结 果 也 会 一 样 的。 我 身 倒 在 床上 。 我 整个 的 作品 将 在 我 
的 体内 爆炸 ， 每 个 碎片 都 将 获得 自己 的 生命 ， 不 同 于 我 的 生 
命 。 温 贝 托 将 不 复 存在 ， 存 在 的 将 是 这 些 畸 形 人 ， 还 有 那个 
将 我 关 在 林 孔 那 塔 的 暴君 ， 他 的 目的 是 要 我 为 他 编造 : 肌肤 


蜜 一 般 细 腻 的 伊 内 斯 、 布 里 希 达 的 仙 逝 、 伊 里 斯 马 特 卢 纳 
歇斯底里 般 的 怀孕 、 那 个 永远 成 不 了 福 女 的 福 女 ， 以 及 温 贝 
托 . 佩 尼 亚 洛 萨 的 父亲 指 给 儿子 看 衣冠 楚楚 地 朝 赛马 俱 乐 音 
走 去 的 堂 赫 罗 尼 莫 ， 您 仁慈 的 手 ， 贝 尼 塔 娘娘 ， 现 在 紧 紧 握 
着 我 的 手 ， 以 后 也 不 会 松 开 ， 您 凝神 地 倾听 着 我 无 声 的 话 
语 ， 一 边 数 着 念珠 祈祷 着 ， 这 座 静 修 院 就 是 从 前 、 现 在 和 将 
来 的 林 孔 那 塔 ， 通 辞 、 罪 行 ， 一 切 都 存在 我 的 头脑 里 ， 佩 
塔 ' 庞 塞 的 棱镜 折射 着 一 切 ， 混 淆 着 一 切 ， 形 成 虚幻 而 自 相 
矛盾 的 影像 ， 一 切 都 没 能 形 诸 笔 端 ， 因 为 我 总 是 听见 有 人 声 
和 笑 声 向 我 袭 来 ， 把 我 包围 起 来 ， 捆 住 我 的 手脚 ; 我 朝 恩 佩 
拉 特 里 斯 的 窗口 灯光 望 去 ， 见 巴西 里 奥 忙 忙碌 太 地 端 着 盘子 
走 来 走 去 ， 也 许 ， 畸 形 人 要 准备 跳舞 了 ， 我 这 里 疼 ， 这 里 ， 
那些 嗜 血 的 猿 牙 不 肯 放 过 我 ， 紧 紧 咬 住 那个 小 小 的 猫 物 不 
放 ， 恩 佩 拉 特 里 斯 的 鱼 钧 已 深 深 地 扎 进 我 的 体内 。 我 坐 起 身 
子 给 阿 苏 拉 大 夫 打 电话 。 我 在 什么 地 方 能 找到 他 ? 我 有 要 紧 
事 。 总 机 接线 员 回 答 : 在 恩 佩 拉 特 里 斯 小 姐 那 里 。 


“怎么 ， 穿 不 下 了 ?” 

“你 没 瞧见 穿 不 下 吗 ?” 

“ 你 在 林 孔 那 塔 胖 了 不 少 。” 

“ 没 那 事 儿 。 是 因为 比基尼 式 游泳 衣 洗 过 后 缩 了 。” 

“多 丽 ， 我 们 在 那儿 吃 得 那么 好 ， 你 不 胜地 怪 了 呢 !” 

“可 是 ， 你 怎么 不 发 肿 ? 行 了 ， 就 算 我 发 肿 了 。 这 样 也 
许 更 好 ， 找 起 工作 来 更 容易 。 当 然 ， 我 得 去 学 会 眼下 流行 的 
歌曲 和 和 舞蹈， 时 代 变 得 真 厉害 呀 ， 自 然 ， 也 有 古典 的 ， 如 巴 
巴 鲁 ， 可 是 从 来 也 流行 不 了 。 你 呀 ， 应 该 在 这 方面 操 点 心 ， 


别 成 天 哭 来 着 脸 想 博 埃 ， 不 然 的 话 ， 你 就 得 靠 我 来 养活 你 ， 
我 可 要 跟 你 说 ， 眼 下 ， 马 戏 团 里 对 世上 最 胖 女 人 的 需求 已 不 
如 以 前 那么 紧张 ， 现 在 胖 女 人 比比 此 是 ， 据 说 ， 由 于 新 政策 
的 缘故 ， 人 们 吃 得 很 多 ， 不 过 ， 我 不 会 说 我 不 能 ……” 

“你 自以为是 蒂 尼 . 格 里 菲 斯 ? 

“但 愿 如 此 ! 也 许 ， 当 然 在 林 孔 那 塔 时 是 这 样 来 着 。 可 
是 ， 现 在 ， 我 担心 ， 既 然 住 哪个 公寓 都 因为 没 钱 交 房 钱 被 赶 
出 来 ， 我 慢 慢 会 瘦 下 去 的 。” 

多 丽 小 姐 戴 着 眼镜 坐 在 床 治 上 ， 缝 着 乳 团 上 掉 落 下 来 的 
几 片 金属 饰 片 。 

“看 来 ， 我 得 钉 稀 玻 点 儿 ， 不 然 的 话 ， 怕 不 够 用 。 全 怪 
恩 佩 拉 特 里 斯 不 出 面 为 我 们 说 话 。 温 贝 托 去 给 我 们 找 衣 服 的 
当 儿 ， 她 口口声声 向 我 们 许诺 ， 一 旦 她 把 堂 温 贝 托 挤 走 ， 就 
马上 叫 我 们 回去 ， 还 说 ， 大 功 不 久 就 可 告 成 ， 因 为 温 贝 托 非 
常 爱 她 ， 只 要 她 答应 结婚 ， 整 个 林 孔 那 塔 就 会 落 到 她 的 手 
里 ， 到 那 时 候 ， 她 会 派 人 来 找 我 们 的 ……” 

“ 唉 ,小 姐 不 知 怎么 样 了 了 

“失去 参加 温 贝 托 和 恩 佩 拉 特 里 斯 婚礼 的 机 会 ， 我 一 定 
会 十 分 可 惜 的 。 她 鲁 经 把 新 婚礼 服 都 拿 出 来 给 我 看 过 。 你 想 
想 ， 婚 礼 该 有 多 热闹 ! ” 

夫妇 俩 连连 打 着 哈欠 。 

“咱们 上 床 吧 , 嗯 了 

“还 是 等 等 她 吧 。” 

“现在 几 点 了 了 

“十 一 点 。 

“可 能 就 快 来 了 。” 


他 俩 等 着 ， 在 公寓 里 那 间 禄 糊 得 很 差劲 的 房间 里 来 回 走 
动 着 ， 一 边 谤 听 着 隔壁 屋 里 女 婴 的 啼哭 声 ， 一 直 等 到 十 一 点 
半 ， 忽 听 得 有 人 在 敲 房 门 。 

“是 她 , 快 去 开门 。” 

多 丽 小 姐 穿 上 对 襟 长 衫 ， 开 门 放 进 一 个 老太婆 ， 老 太 疲 
脸 上 贸 纹 横 七 竖 八 ， 简 直 分 不 清 眼睛 鼻子 ， 两 手 粗糙 不 堪 ， 
嘴巴 几乎 看 不 出 来 ， 眼 睛 四 周一 层 层 鲜 状 息肉 ， 把 眼睛 挤 得 
难以 睁 开 ， 整 个 儿 是 个 合 人 恶心 的 攻 八 怪 。 拉 利 把 灯 拉 下 来 
点 。 多 丽 小 姐 请 她 坐 在 屋内 唯一 的 一 把 椅子 上 。 他 俩 坐 到 床 
治 上 ， 问 道 : 

“说 吧 ， 堂 赫 罗 尼 莫 说 什么 来 着 ?” 

老太婆 清 了 清 嗓 子 。 

“我 想 还 是 不 去 见 他 的 好 。 因 为 我 想到 另 一 个 办 法 ， 也 
许 效果 更 好 。” 

“什么 办 法 了 

“我 直接 去 林 孔 那 塔 。 

“ 可是， 那 有 什么 用 处 ? 那里 有 成 百 上 千 个 畸形 人 ， 气 
说 ， 还 有 逮 罗 双 胎 人 ， 尽 管 我 从 来 未 便 亲 眼见 过 ， 也 在 等 待 
着 在 那儿 得 到 某 个 职务 。 您 不 过 是 个 病 病 下 至 的 老太婆 ,我 
不 相信 他 们 会 理 怒 您 

“也 许 是 这 样 吧 。 不 过 ， 我 非常 了 解 温 贝 托 ， 我 知道 他 
的 弱点 。 其 实 ， 我 根本 不 需要 靠近 他 们 的 住所 。 我 只 要 躲 在 
某 个 地 方 ， 然 后 放出 风 去 ， 说 那天 在 喷水池 边 ……” 

“可 ， 那 又 怎么 啦 ? 现在 这 个 时 候 ， 那 件 事 怕 早 已 家 喻 
户 晓 ， 我 们 早 就 告诉 梅 尔 乔 了 。” 

我 通过 安插 在 林 孔 那 塔 的 内 线 ， 不 仅 清 楚 地 知道 堂 温 贝 


托 爱 着 思 佩 拉 特 里 斯 ， 而 且 也 清楚 地 知道 恩 佩 拉 特 里 斯 疯狂 
地 恋 着 温 贝 托 。 他 俩 一 旦 结婚 ， 林 和 孔 那 塔 的 畸形 人 就 不 会 有 
人 领 着 他 们 去 和 那 对 那 恶 阴险 的 夫妇 斗争 ， 他 俩 互相 爱 着 ， 
我 知道 ， 他 俩 每 天 夜里 都 在 一 起 做 爱 的 。 温 贝 托 是 个 性 欲 永 
不 奢 足 的 家 伙 。 必 须 设 法 拆散 这 一 对 情人 。 要 使 她 变 成 温 贝 
托 的 仇人 。 恩 佩 拉 特 里 斯 本 来 已 经 是 我 的 仇人 了 ， 佩 塔 ! 每 
天 人 夜里， 我 在 我 的 塔楼 上 都 能 听 到 她 的 笑 声 ， 她 恨 我 ， 何 必 
要 你 风尘 仆仆 跑 到 林 孔 那 塔 来 局 起 那 本 来 已 经 存在 了 的 仇恨 
呢 ? 想 占有 我 的 是 你 佩 塔 ， 你 别 来 ， 你 不 是 畸形 人 ， 我 已 经 
吟 啥 下 人 不 准 放 你 进来 ， 你 要 是 擅自 闻 入 ， 就 把 你 字 了 ， 谁 
会 记得 你 这 个 病 病 至 百 、 身 份 不 明 、 到 处 流浪 的 老太婆 ， 你 
即使 死 在 野地 里 ， 也 没有 人 会 注意 的 ， 在 你 没 来 到 这 里 之 
前 ， 我 就 会 叫 人 把 你 杀 了 ， 我 绝 不 会 让 你 来 的 ， 我 现在 脑子 
里 想 着 的 就 是 这 些 嘲 笑 我 、 本 着 堂 赫 罗 尼 莫 的 虽 意 一 心 想 信 
役 我 、 剥 夺 我 一 切 所 有 的 畸形 人 ， 贝 妮 塔 娘娘 ， 他 们 的 目的 
就 是 这 个 ， 我 现在 陷入 了 我 自己 为 他 设计 的 圈套 之 中 ， 我 这 
是 作 草 自 缚 ， 现 在 落得 个 自 陷 泥潭 的 结果 ， 可 是 ， 我 不 愿 被 
这 今 人 塞 息 的 泥潭 吞没 ， 这 该 死 的 泥潭 不 容 我 想 别 的 事情 ， 
我 怀念 往昔 的 时 代 ， 那 时 ， 我 能 自由 自在 地 想 着 别 的 事情 ， 
站 在 窗 前 观望 外 部 世界 : 灯光 、 清 风 、 脸 、 树 叶 、 书 籍 、 谈 
话 ， 这 一 切 ， 现 在 显得 多 么 遥远 ; 还 在 林 孔 那 塔 存在 之 前 ， 
在 您 ， 贝 妮 塔 娘娘 坐 在 我 床 头 ， 抚 摸 着 我 的 手 祈祷 之 前 ， 其 
至 在 赫 罗 尼 莫 存在 之 前 ， 是 那个 夏 日 的 傍晚 ， 我 为 了 寻找 某 
个 较为 清静 凉快 的 地 方 学 习 我 的 法 律 课程 ， 我 来 到 人 类 学 博 
物 馆 ， 在 二 楼 的 走廊 里 一 边 来 回 践 步 ， 一 边 看 书 。 屋 外 ， 赤 
日 炎炎 ， 团 热 笼罩 着 一 切 。 在 家 里 ， 我 很 难 学 习 得 进去 。 我 


父亲 对 我 的 学 习 热心 得 过 了 头 。 只 要 我 母亲 在 厨房 里 稍微 弄 
出 点 儿 响 声 ， 他 就 大 发 雷霆 。 他 华 在 桌子 男 一 端 ， 面 对 着 
我 ， 时 时 帮 我 整理 课本 ， 结 果 念 帮 鳄 忙 ， 您 理 傅 乱 ; 一 会 儿 
又 自作 主张 为 我 调整 灯光 ; 一 会 儿 又 去 关 窗户 ， 免 得 街 上 的 
声音 妨碍 我 读书 ， 其 实 ， 根 本 就 没 对 我 有 什么 影响 ， 我 忙 不 
迭 逃 出 家 门 。 上 公园 去 ?可 是 ,我 从 来 就 对 公园 怀 有 恐怖 
感 。 画 廊 里 倒是 挺 凉快 的 ， 可 是 光线 太 暗 。 相 反 ， 人 类 学 博 
物 馆 倒是 个 理想 去 处 ， 平 时 ， 这 里 几乎 空 无 一 人 ， 只 有 一 个 
看 门人 坐 在 角落 里 打 着 上 师 ， 那 模样 就 像 一 具 其 貌 不 扬 的 模特 
儿 ， 无 需 任 何 粉饰 ， 只 待 最 终 朽 蚀 不 堪 ， 扔 进 垃 圾 箱 里 。 二 
楼 的 走廊 呈 椭 圆 形 ， 在 那里 可 以 走 上 几 天 几 夜 ， 不 用 担心 会 
撞 到 墙角 上 ， 在 这 地 方 转 着 圈 边 走边 背书 最 合适 不 过 : 有 
时 ， 我 斜 眼 朝 下 望 去 ， 可 以 看 到 一 楼 展厅 里 的 那 具 硕 大 无 朋 
的 、 仿 制 的 恐龙 骨架 ， 平 时 ， 几 乎 无 人 参观 ， 即 使 在 节 假 
日 ， 参 观 者 也 究 究 无 几 。 那 里 ， 很 宁静 ， 贝 妮 塔 娘娘 ， 很 安 
全 。 我 就 在 那里 准备 从 二 年 级 升 入 三 年 级 的 年 终 考试 ， 一 边 
围 着 那个 椭圆 形 无 休止 地 转 着 圈 ， 一 边 为 获取 硕士 学 位 作 着 
准备 ， 这 是 第 一 个 台阶 ， 然 后 ， 再 取得 博士 学 位 ， 这 样 ， 就 
能 当 个 法 官 或 公证 人 ， 从 而 做 个 有 头 有 脸 的 人 物 ，…… 只 要 
我 不 停 围 着 那个 椭圆 形 转 下 去 ， 一 切 都 可 以 伸手 得 到 。 走 廊 
上 ， 便 墙 排列 着 一 座 座 玻璃 柜 ， 里 面 展 出 着 陶土 器 血 、 粗 糙 
的 石器 、 木 头 挖 空 制 成 的 碗 钵 、 骨 针 ; 在 一 座 如 鱼缸 一 般 的 
大 玻璃 柜 里 ， 横 七 竖 八 地 躺 着 一 堆 阿 塔 卡 马 地 区 出 土 的 木 力 
伊 , 干巴 巴 、 赤 裸 裸 、 断 臂 缺 腿 ， 如 胎儿 般 歇 曲 着 身子 ， 他 
们 似乎 隔 着 玻璃 在 朝 我 微笑 。 我 停 下 脚步 仔细 瞧 了 瞧 。 我 认 
出 来 了 。 那 都 是 我 的 女友 。 在 玻璃 的 反光 下 ， 我 发 觉 自 己 的 


脸 正 好 和 其 中 某 个 木 力 伊 的 脸 吻 合 ， 丝 毫 不 差 。 他 的 微笑 恰 
是 我 面 对 死神 的 微笑 ， 我 将 成 为 一 名 大 律师 ， 我 再 不 需要 古 
代 沙 漠 里 的 烈日 来 保存 我 的 面容 ， 他 的 微笑 足以 保护 我 不 怕 
任何 危险 ， 可 是 ， 却 挡 不 住 看 见 他 的 厄运 。 他 穿着 一 身 浅 色 
西服 ， 站 在 我 背后 ， 也 在 仔细 观赏 着 那些 阿 塔 卡 马 木 力 伊 ， 
可 是 他 的 脸 却 并 不 和 其 中 任何 一 具 木 力 伊 的 笑容 相 吻 合 。 我 
认 出 了 他 。 他 跟 我 攀谈 ， 我 也 就 搭 训 了 。 我 俩 并 肩 顺 着 二 楼 
俯 熙 恐龙 化 石 的 椭圆 形 走廊 散 起 步 来。 我 是 学 习 法 律 的 。 为 
什么 ? 

贝 妮 塔 娘娘 ， 那 个 时 人 息 ， 我 本 可 以 从 二 楼 跳 下 去 ， 哪 怕 
跌 破 脑 袋 ， 我 可 以 摆脱 他 : 我 本 可 以 逃走 的 ， 我 本 可 以 把 展 
厅 里 的 一 个 人 体 模 型 上 的 服饰 穿戴 在 自己 身上 ， 装 扮 成 阿 劳 
科 土 著 人 ， 鱼 目 混 珠 ， 避 开 他 的 耳目 ， 可 是 ， 我 却 没有 拔 腿 
逃走 。 我 至 今 也 不 明白 ， 当 时 我 为 什么 要 回答 堂 赫 罗 尼 莫 的 
问题 ， 我 回答 他 什么 呢 ? 我 对 他 说 : 我 是 个 作家 。 由 于 我 记 
忆 力 非凡 ， 一目 十 行 ， 过 目 不 忘 。 每 笑 阴 雨 绵绵 的 傍晚 ， 我 
常 去 国立 图 书馆 看 书 ， 我 看 过 许多 尼采 的 书 、 荷 尔 德 林 的 
诗 、 莎 士 比 亚 的 戏剧 、 歌 德 的 书 ， 同 时 ， 我 也 读 过 许多 因 苏 
亚 、 巴 尔 加 斯 . 维 亚 、 加 西亚 . 桑 奇 斯 、 比 利 亚 埃 斯 佩 萨 、 埃 
米 里 奥 . 卡 雷 雷 的 作品 。 是 的 ， 他 们 的 作品 ， 同 样 ， 我 也 读 
过 不 少 古典 作品 ， 不 过 ， 在 我 的 作品 中 可 以 发 现 因 苏 亚 的 六 
迹 多 于 歌德 的 影响 ， 所 有 这 些 作 家 都 为 我 打开 了 窗户 ， 可 
惜 ， 这 些 窗户 现在 业已 封闭 ， 使 我 喘 不 过 气 来 ， 自 我 那个 该 
死 的 夏 日 黄 萌 回答 堂 赫 罗 尼 莫 的 问题 之 后 ， 我 就 被 关 进 了 这 
座 房子 : 当时 ， 我 对 他 说 ， 我 是 个 作家 。 他 问 我 叫 什 么 名 
字 。 我 涨 红 着 脸 答 道 : 


“ 我 叫 温 贝 托 " 佩 尼 亚 洛 萨 。” 
“ 我 将 关注 着 您 即将 出 版 的 作品 。” 
“我 很 高 兴 您 对 此 有 兴趣 。” 
“您 的 一 切 我 都 感 兴趣 ……” 
“谢谢 。” 
“就 好 像 那 是 我 自己 的 事情 一 样 ……” 
谢谢 ， 恩 佩 拉 特 里 斯 。” 
您 不 必 感 谢 我 ， 温 贝 托 。” 
感谢 您 如 此 厚爱 ! …… ， 

她 垂下 了 眼皮 。 赣 眼圈 上 的 银色 星 点 一 内 一 闪 ; 她 微微 
一 笑 ， 哈 惟 狗 似 的 嘴 里 ， 露 出 粘 平平 的 利 齿 。 女 侏儒 的 身体 
已 不 像 初 夏 时节 那 么 委 琐 : 细腻 光洁 的 肌肤 、 小 巧 玲珑 的 乳 
房 ， 她 整个 的 身子 都 泛 着 油光 光 的 棕色 ， 那 是 自从 喷水池 旁 
那 场 戏 后 ， 她 身上 涂抹 奎 莱 防 晒 富 的 缘故 。 他 俩 又 缓 步 、 几 
平 身 子 贴 着 身子 地 缓 步 走 了 一 会 儿 。 那 儿 有 个 台 员 。 他 把 那 
个 信人 毛发 此 立 的 女 侏儒 紧 紧 搂 在 怀 里 ， 他 将 占有 她 ， 因 为 
他 爱 她 。 是 的 ， 他 何必 欺骗 自己 ， 他 要 趁 阴影 罩 住 他 们 的 瞬 
闻 和 她 交欢 ， 他 和 她 身子 一 接触 ， 他 的 阴茎 便 骤然 勃 起 ， 恩 
佩 拉 特 里 斯 那 锐利 的 眼睛 不 会 不 注意 到 这 点 ， 她 喜欢 这 个 于 
八 怪 ， 喜 欢 这 个 长 着 狗 一 般 脑 袋 的 家 伙 。 他 紧 紧 地 抱 着 她 不 
放 ， 他 要 把 自己 硕大 的 阳具 戳 进 她 的 阴户 ， 让 她 激 奋 快 感 得 


他 感到 裤 禄 里 冷冰冰 湿 沪 渡 。 他 的 阴 莹 疲软 三 拉 下 来 。 
他 双 肘 支 在 打字 机 两 侧 的 桌面 上 ， 把 脸 藏 到 掌心 里 。 他 怎么 
逃走 呢 ? 逃 到 哪儿 去 ? 他 不 爱 别 人 ， 也 不 为 人 所 爱 。 沧 在 打 
字 机 卷 简 上 的 纸 ， 依 然 一 片 空 白 。 他 要 去 找 恩 佩 拉 特 里 斯 。 


他 要 哄 她 ， 让 她 投入 他 的 怀抱 。 

“ 恩 佩 拉 特 里 斯 ， 求 求 你 ， 请 原谅 我 的 求爱 。 我 是 个 没 
有 什么 价值 的 人 ， 我 不 过 是 个 在 黑暗 中 双 员 理想 而 不 得 的 流 
浪 汉 ， 我 得 不 到 爱情 的 双手 从 未 灯 近 过 女 色 …… 恩 佩 拉 特 里 
斯 ， OD 嫁 给 我 吧 SR » 

温 贝 托 的 头 舌 吕 地 倒 在 打字 机 上 。 他 的 肩膀 拱 翻 了 打字 
机 。 他 的 身子 从 椅子 上 滑 下 来 ， 倒 在 地 板 上 。 


我 用 脚 在 地 上 找 着 拖鞋 ， 往 身上 胡乱 披 上 晨 衣 。 恩 佩 拉 
特 里 斯 ， 恩 佩 拉 特 里 斯 ， 恩 佩 拉 特 里 斯 ， 我 穿 过 草坪 ， 朝 女 
侏儒 的 住所 直 奔 过 去 ， 至 少 ， 我 不 能 孤单 单 地 死去 ， 尽 管 谁 
知道 也 许 这 样 更 好 ， 不 ， 我 宁愿 死 在 那个 伟人 恶心 的 女 侏儒 
的 怀 里 ， 也 不 愿意 呆 在 这 个 塔楼 里 无 声 无 息 ， 被 人 遗弃 而 追 
求 自我 完善 。 

门 打 开 了 。 谢 谢 ， 贝 妮 塔 娘娘 ， 在 关键 的 时 刻 ， 您 总 是 
无 处 不 在 ， 设 法 让 人 给 我 开门 。 在 恩 佩 拉 特 里 斯 的 小 客厅 
里 ， 人 人 都 赤 条 条 地 一 丝 不 挂 ， 所 有 作 践 我 的 畸形 人 都 聚集 
在 这 里 ， 梅 尔 乔 、 巴 西里 奥 ， 我 见 他 们 露 着 畸形 的 身子 得 意 
洋洋 ， 似 乎 丝毫 不 为 自己 的 畸形 感到 难堪 ， 你 们 别 装 出 若 无 
其 事 的 样子 ， 你 们 是 躲 到 林 孔 那 塔 来 的 ， 你 们 心里 明白 ， 在 
这 里 ， 没 有 人 会 回头 瞧 你 们 ， 耻 笑 你 们 ， 你 们 只 有 在 这 里 才 
有 藏身 之 地 ， 恐 惧 的 心理 把 你 们 牢 牢 地 挫 在 这 里 ， 你 们 从 来 
不 敢 走 出 林 孔 那 塔 ， 你 们 只 要 愿意 ， 完 全 可 以 出 去 ， 你 们 可 
以 获得 准许 ， 可 是 ， 你 们 不 出 去 ， 你 们 不 能 出 去 ， 就 像 我 一 
样 ， 我 虽然 获准 可 以 出 去 ， 可 我 不 能 出 去 ， 尽 管 我 是 个 正常 
人 ， 你 们 瞧见 没有 ， 我 是 个 正常 人 ， 他 们 怎么 会 瞧 不 见 ， 因 


为 他 们 正 把 我 抬 到 恩 佩 拉 特 里 斯 那 张 玫 瑰 色 的 躺椅 上 …… 你 
们 ， 是 畸形 人 ， 你 们 害怕 出 去 ; 我 们 是 害怕 出 去 ， 我 们 害怕 
别人 看 见 我 们 ， 所 以 我 们 寺 躲 到 这 里 来 ， 比 如 ， 阿 苏 拉 大 夫 
怎么 会 不 害怕 别人 看 见 他 那 长 满 鳞片 的 身体 和 那 如 订 爪 一 般 
的 手 呢 ? 他 那 双 手 现在 正在 我 身上 乱 措 ， 这 儿 拍 拍 ， 那 儿 裔 
敲 ， 仔 细 地 检查 着 ， 与 此 同时 ， 恩 佩 拉 特 里 斯 扒 下 我 的 晨 
衣 ， 只 穿着 睡衣 裤 ， 她 摸 摸 我 的 前 额 ， 不 住地 摸 着 我 的 前 
额 ， 在 这 个 女 侏 儒 的 触摸 下 ， 我 难以 自持 ， 哗 的 一 声 ， 幽 门 
洞开 ， 腐 黑 、 恶 臭 的 稀 屎 冲 出 来 ， 拉 在 躺椅 上 ， 溅 得 小 巧 珍 
珑 的 家 具 上 、 垂 地 窗 帼 的 流苏 上 到 处 都 是 屎 ， 赤 身 梨 体 的 畸 
形 人 用 雪白 的 手绢 ， 播 着 鼻子 ， 揪 着 脸 ， 纷 纷 逃 窜 ， 他 们 受 
不 了 了 ， 我 实在 售 人 恶心 。 阿 苏 拉 医生 认为 ， 我 必须 连续 几 
天 放血 ， 这 病 很 严重 ， 应 该 动手 术 ， 可 又 无 法 动手 术 ， 因 为 
我 太 虚 弱 ， 失 血 也 已 经 很 多 ， 他 翻 开 我 的 眼皮 ， 和 白色， 必须 
验 血 ， 量 血压 。 把 我 的 血压 计 拿 来 ， 下 降 、 下 降 、 下 降 ， 血 
压 在 一 个 劲 儿 地 下 降 ， 了 畸形 人 虽然 个 个 播 着 鼻子 ， 对 我 露出 
厌恶 的 神态 ， 可 是 好 奇 心 驱使 他 们 一 动不动 地 站 在 近 处 ， 他 
们 还 是 用 手帕 播 着 脸 ， 因 为 我 还 是 继续 拉 着 稀 屎 ， 输 血 ， 阿 
苏 拉 大 夫 吟 只 道 。 在 阿 苏 拉 大 夫 手 里 ， 我 是 不 用 害怕 的 。 谁 
愿意 给 堂 温 贝 托 输血 ?我 ,我 ,我 ,我 ,所 有 的 人 都 愿意 把 
他 们 蝴 形 身 艇 里 的 血 输 给 我 ， 似 乎 这 样 一 来 ， 他 们 可 以 摆脱 
畸形 的 身躯 一 般 : 他 们 一 个 个 都 穿 上 了 白 大 袖 ， 就 像 有 一 次 
我 在 狂欢 节 发 现 他 们 时 那样 ， 里 面 一 丝 不 挂 ， 外 面罩 上 一 件 
白 大 钳 ， 装 扮 成 护士 模样 ， 穿 着 白 罩 衣 ， 戴 着 大 口罩 ， 可 
是 ， 怎 么 也 掩盖 不 了 他 们 各 自 畸 形 的 身体 ， 你 是 梅 利落 ， 我 
从 你 的 黑 眼 睛 里 可 以 认 出 来 ; 你 是 巴西 里 奥 ， 我 怎么 会 认错 


呢 ? 你 是 恩 佩 拉 特 里 斯 ; 你 ， 阿 苏 拉 ; 你 ， 马 特 奥 ; 甚至 连 
总 机 接线 员 也 离开 交换 台 ， 穿 上 白 大 衬 ， 来 欣赏 这 个 不 该 错 
过 的 场面 。 这 是 些 属于 某 个 神秘 教派 的 成 员 ， 像 是 一 批 穿着 
白色 带 帽 风衣 、 参 加 化 装 舞 会 的 修士 。 在 这 个 舞会 里 ， 假 面 
具 未 必 非 要 不 可 ， 因 为 ， 实 际 上 ， 他 们 各 人 都 有 一 副 假 面 ; 
这 些 身 穿 白 色 带 帽 风衣 、 戴 着 各 自 假 脸 的 畸形 人 摆弄 着 体温 
计 、 导 管 、 针 简 、 灌 肠 器 、 爱 克 斯 光 机 ; 一 瓶 生 理 盐 水 吊 在 
上 方 ， 缓 缓 地 注入 我 的 体内 ， 一 只 红 袋 子 在 往 我 另 一 只 胎 膊 
的 静脉 里 输 着 畸形 人 的 血 ， 我 感觉 到 巴西 里 奥 强 壮 有 力 的 血 
流 进 我 的 体内 ， 我 的 用 膊 眼看 着 粗壮 起 来 ， 我 的 下 巴 眼看 着 
鼓 了 起 来 ， 我 正 处 在 畸形 化 的 过 程 中 ; 贝尔 塔 的 血 使 我 的 下 
半身 瘫痪 ， 日 后 我 也 将 像 一 条 蜥 蝎 尾 巴 似 的 在 地 上 有 疏 行 ; 白 
色 带 帽 风衣 遮蔽 着 他 们 各 自 独 特 的 畸形 ， 我 无 法 分 辨 出 谁 是 
谁 ， 可 是 ， 那 无 关 紧 要 ， 我 能 分 辨 出 陆续 输入 我 体内 的 血 
液 ， 就 仿佛 它们 各 有 自己 特殊 的 味道 一 般 ， 恩 佩 拉 特 里 斯 的 
血 使 我 的 躯体 缩小 ， 博 埃 的 血 使 我 长 出 驼峰 ， 梅 尔 乔 的 血 使 
我 身上 长 满 一 块 块 血红 的 疙 盗 ， 梅 利 莎 的 血 又 使 我 的 皮肤 变 
成 大 理 石 一 般 苍白 ,我 失去 了 原来 的 模样 ， 我 失去 了 固定 的 
形态 ， 变 得 捉摸 不 定 ， 变 幻 无 常 ， 犹 如 映 在 波动 着 的 水 面 上 
的 身影 ， 摇 蝶 晃 动 ， 投 曲 变 形 ， 我 已 经 不 是 原来 的 我 了 ， 我 
成 了 一 团 县 有 意识 的 模 模 糊糊 的 影子 ， 身 边 那 些 来 回 走动 的 
白色 形象 无 不 在 我 身上 留 下 他 们 的 特征 ， 他 们 从 我 静脉 里 抽 
一 些 血 ， 红 血球 是 多 少 ? 几乎 没有 什么 红血球 。 他 们 给 我 打 
针 ， 这 是 止痛 的 ， 可 是 ， 我 并 未 感到 有 什么 地 方 痛 呀 ， 你 们 
这 是 在 睹 编 吧 ? 你 们 为 什么 要 我 相信 ， 我 确实 病 得 很 严重 ? 
我 实际 上 哪儿 也 不 痛 ， 他 们 一 会 儿 走 过 来 给 我 试 体温 ， 一 会 


儿 又 走 过 来 给 我 量 血压 ， 一 边 播 着 头 ， 不 好 ， 这 不 好 ， 他 失 
血 太 多 ， 还 得 再 给 他 输血 ， 是 谁 的 血 ? 我 全 神 贯 注 地 分 辨 
着 ， 竭 力 想 猜 透 这 血 里 含 着 何 种 致 畸 的 因素 ， 注 入 我 体内 的 
是 那 种 畸形 人 的 血 ， 这 一 滴 一 滴 流 入 我 血管 里 试图 抢救 我 生 
命 的 热乎 平 的 血 是 谁 的 ?为 什么 要 抢救 我 的 生命 呢 ? 这 些 穿 
着 十 八 世 纪 的 白色 带 帽 风衣、 只 露出 假 面 的 畸形 和 人 到 底 怀 着 
什么 险恶 的 用 心 ? 有 人 低 声 自 语 道 ; “这样 一 来 ， 他 再 也 别 
想 出 去 了 。” 放 我 出 去 ! 我 不 愿意 困 在 这 些 逐 渐 剥 落 的 土 墙 
之 中 窄 息 而 死 ! 你 们 这 些 人 不 过 是 土 墙 上 的 潮 斑 ， 放 我 出 
去 ! 至 少 ， 人 允许 我 越过 黑暗 与 半 黑 暗 之 间 无 形 的 界线 。 虽 然 
这 个 界线 我 看 不 抑 ， 但 我 知道 ， 我 就 处 在 这 界线 的 边缘 。 可 
是 ， 不 行 ， 他 们 不 让 我 越过 这 个 界线 。 验 入 完全 的 黑暗 ， 在 
那里 ， 将 不 存在 任何 的 性 恐 感觉 ; 他 们 就 想 把 我 挫 在 这 一 
边 ， 控 在 半 黑 暗 之 中 ; 在 这 里 ， 一 切 事 物 都 没有 定形 的 边 
缘 ， 一 切 东 西 都 凝固 不 动 。 总 机 接线 员 也 非 要 给 我 输血 不 
可 ,我 可 不 愿意 ， 我 使 劲 后 着 我 的 耳 洲 ， 不 让 它 大 起 来 ， 我 
揪 断 耳 及 的 软骨 ， 咖 ， 没 出 血 ， 那 是 自然 的 ， 因 为 我 根本 没 
有 血 ， 我 的 耳 米 还 是 不 服从 我 的 意愿 ， 一 点 点 膨胀 起 来 ， 大 
得 如 同 两 柄 大 伞 ， 什 么 都 能 听见 ， 他 们 想 用 他 们 的 血 拯救 我 
的 生命 ， 梅 尔 乔 息 红 的 血 使 我 浑身 如 火烧 一 般 ， 梅 利落 的 血 
又 使 我 如 溶化 在 冰 水 中 一 般 ， 你 们 别 拿 我 于 了， 你 们 这 是 在 
页 弄 我 ， 你 们 别 不 承认 ， 求 求 你 们 ， 让 我 越过 那 条 界线 ， 在 
那里 ， 一 切 都 呆滞 不 动 ， 一 切 都 看 不 见 ; 让 我 平静 地 死去 ， 
别 再 给 我 输血 。 阿 苏 拉 大 夫 ， 不 行 ， 别 再 把 导管 从 我 鼻子 里 
塞 进去 一 直通 到 胃 里 ， 我 实在 受 不 了 ， 别 再 用 这 个 针 简 从 我 
身上 抽取 一 升 一 升 的 血 ， 抽 取 我 温 贝 托 . 佩 尼 亚 洛 萨 的 血 ， 


因为 在 畸形 人 的 血 输入 我 体内 之 前 ， 我 还 是 温 贝 托 * 佩 尼 亚 
洛 萨 ， 我 还 是 正常 的 我 ， 而 不 是 畸形 人 ， 恬 八 怪 ; 克 里 索 福 
罗 . 阿 苏 拉 恨 我 ， 娘 妒 我 ， 他 知道 恩 佩 拉 特 里 斯 在 爱 着 我 ， 
所 以 他 醋 意 发 作 ， 要 抽 掉 我 的 血 ， 代 之 以 畸形 人 的 血 ， 强 人 迫 
我 接受 这 些 血 ; 他 们 把 我 死 死 地 捆 在 这 张 床上 ， 房 间 外 面 ， 
成 群 结 队 的 上 畸形 人 吵吵 哮 哮 地 等 着 我 的 血 ， 我 的 血 虽 然 也 许 
老 了 些 ， 但 好 丈 是 正常 人 的 血 ， 他 们 不 是 往 血 管 里 注射 ， 而 
是 用 嘴 喝 ， 他 们 大 声 哮 着 讨 我 的 血 喝 ， 再 来 点 儿 温 贝 托 . 佩 
尼 亚 洛 萨 的 血 ， 再 给 我 来 点 儿 温 贝 托 . 佩 尼 亚 洛 萨 的 血 。 我 
听见 拥挤 在 我 门口 的 嗜 血 者 的 大 声 疾 呼 ， 我 躺 在 床上 一 动 都 
动 不 了 ， 因 为 他 们 在 我 身上 插 了 许多 导管 ， 痛 得 我 不 敢 动 
弹 ， 而 且 那 些 穿着 带 帽 风衣 ， 戴 着 相互 间 不 断 更 换 的 假 面具 
的 畸形 人 不 间断 地 来 看 我 ， 问 我 感觉 如 何 ， 他 们 关切 地 对 我 
说 别 发 狼 ， 一 切 都 会 好 的 ， 这 都 不 过 是 例 行 措 施 ， 不 ， 没 有 
人 询问 我 的 健康 情况 ， 这 些 医生 和 护士 说 不 知道 我 叫 什 么 名 
字 ， 他 们 问 我 ， 然 后 把 我 回答 的 记 在 病历 卡 上 ， 其 实 ， 他 们 
都 熟 记 在 脑子 里 ， 可 偏 说 没有 ， 他 们 说 ， 他 们 是 在 一 滩 血 屎 
堆 里 遇 到 我 的 ， 他 们 怎么 会 知道 我 的 姓名 ， 他 们 剥夺 了 我 的 
身份 ， 他 们 连 这 个 也 不 肯 给 我 留 下 ， 温 贝 托 ' 佩 尼 亚 洛 萨 ， 
温 贝 托 : 佩 尼 亚 洛 萨 ， 我 大 声 喊 着 我 的 姓名 ， 可 是 ， 我 的 声 
音 没有 人 听 得 见 ， 他 们 摇 摇 头 ， 不 无 同情 地 说 ， 可 恰 ， 真 可 
惟 ， 他 们 藏 起 病历 卡 ， 不 愿 记 上 我 的 姓名 。 贝 妮 塔 娘娘 ， 他 
们 在 作弄 我 ， 因 为 他 们 发 觉 我 的 身体 十 分 虚弱 ， 连 我 自己 都 
不 记得 叫 什 么 名 字 ， 我 无 法 证 实 自己 的 身份 ， 求 求 您 帮助 
我 ， 您 是 个 善心 人 ， 又 富 于 同情 心 ， 尽 管 我 不 愿意 知道 自己 
是 谁 ， 再 说 ， 我 现在 已 不 是 过 去 的 我 ， 如 果 说 我 过 去 便 经 是 


什么 人 的 话 ; 您 别 走 ， 贝 妮 塔 娘娘 ， 您 别 松 开 手 ， 您 别 让 我 
孤独 地 死去 ， 我 不 知道 他 们 会 放 您 进来 的 。 不 ， 您 走 开 。 您 
不 是 贝 妮 塔 娘娘 。 您 是 伪装 成 贝 妮 塔 娘娘 的 模样 。 滚 开 ! 我 
在 这 里 可 不 是 个 陌生 人 ， 我 随时 都 可 以 叫 恩 佩 拉 特 里 斯 来 ， 
她 不 仅 像 贝 妮 塔 娘娘 那样 喜欢 我 ， 而 且 还 爱 我 ， 愿 意 跟 我 结 
氏 ， 我 已 经 允诺 和 她 结婚 ， 因 为 ， 我 也 同样 爱 她 ， 我 可 以 把 
她 叫 来 ， 坐 在 我 的 床 边 ， 用 一 团 沾 着 香水 的 棉花 探 净 我 额头 
上 的 汗水 ， 握 住 我 的 手轻 轻 抚摩 ， 柔 声 密语 地 安慰 我 ， 别 担 
心 ， 别 害怕 ， 她 在 旁边 守护 着 我 ， 林 孔 那 塔 全 体 畸 形 人 为 我 
的 不 幸 悲痛 欲 绝 ， 争 先 了 恐 后 给 我 输血 ， 肿 女人 、 瘦 高 个 、 退 
罗 双 胎 、 肢 端 肥 大 患者 、 驼 背 、 白 化 病 患者 、 各 式 各 样 的 侏 
儒 ， 所 有 这 些 人 的 血 现在 都 源源 不 断 地 涌 入 我 的 血管 ， 与 此 
同时 ， 阿 苏 拉 大 夫 通 过 从 我 鼻子 里 插入 的 导管 不 住地 抽取 我 
的 卑贱 的 陈 血 ， 一 边 在 我 耳 边 念 归 着， 别 害怕 ， 嗯 ， 这 是 旧 
的 血 ， 我 们 在 给 你 清洗 胃 ， 可 是 ， 我 知道 根本 不 是 这 么 回 
事 。 他 是 在 偷 我 的 血 。 我 知道 我 的 血 是 健康 的 。 血 的 颜色 之 
所 以 发 黑 ， 是 因为 浓度 很 高 的 缘故 。 他 们 把 这 些 血 装 在 瓶子 
里 贮存 起 来 ， 瓶 子 外 面 贴 着 标签 ， 标 上 只 有 他 们 知道 、 而 却 
从 我 的 记忆 中 消失 了 的 姓名 ， 贝 妮 塔 娘娘 ， 我 成 为 畸形 的 集 
大 成 者 ， 畸 形 人 把 他 们 的 畸形 转嫁 给 我 ， 而 从 我 身上 掠 走 了 
我 全 部 卑微 的 鲜血 。 


下 5 


我 说 不 出 话 ， 也 几乎 看 不 见 东西 ， 只 能 勉强 分 辨 出 模糊 
的 影子 和 白色 的 反光 : 可 能 是 椅子 ， 可 能 是 柜子 ， 可 能 是 洗 
脸 倪 ， 也 可 能 是 人 或 者 窗帘 ; 忽 隐 和 忽 现 ， 一 会 儿 在 这 边 ,一 
会 儿 又 到 那 边 ; 时 亮 时 暗 ， 莫 名 其 妙 地 来 回 晃动 ; 随后 ， 又 
在 晃动 中 消失 ， 模 糊 不 清 。 难 道 我 也 失聪 了 吗 ? 我 没有 听 到 
脚步 声 ， 什 么 声音 也 没 听 到 。 一 切 都 像 是 棉花 和 罗 纱 做 的 。 
无 边 无 治 ， 软 软 乎 平 ， 任 你 撕 扯 ; 我 可 以 把 手指 头 伸 进 这 堆 
棉花 里 ; 这 是 人 ， 是 医生 ， 是 护士 ， 或 者 随便 别 的 什么 ; 我 
也 可 以 用 双 臂 挤 压 这 堆 挂 在 墙 上 的 棉花 ， 那 似乎 是 一 芳 溶 化 
了 的 灯 ， 我 自己 也 仿佛 是 棉花 做 的 。 我 用 手 抚 摸 自 己 的 身 
体 ， 感 觉 不 出 有 什么 形状 ， 软 绵绵 的 ， 就 因为 我 也 是 棉花 做 
的 ， 我 的 手指 头 也 是 棉花 做 的 ; 因为 棉花 是 摸 不 着 ， 感 不 
到 ， 辩 不 清 的 。 它 总 是 软 软 和 平平， 雪白 雪白 的 。 有 时 ， 似 乎 
有 一 张 股 勤 的 脸庞 凑 到 我 面前 ， 带 着 假 面 有 具 的 嘴 对 我 说 些 什 
么 。 我 听 不 见 。 那 白 绵 绵 、 软 平平 的 东西 再 一 次 把 来 到 我 床 
前 的 一 一 因为 我 还 躺 在 床上 一 人影 吞没 了 。 唯 一 不 是 棉花 
做 的 只 有 我 床 脚 上 的 四 根 粗 棍 ， 上 面 还 挂 着 写 有 我 名 字 的 牌 
子 ， 医 生 常 拿 起 来 琢磨 ， 还 和 穿 白 大 桂 的 护士 咬 咕 着 。 我 把 
脑袋 埋 到 棉花 做 的 枕头 里 。 


“ 他 要 睡 着 了 。? 

“ 那 更 好 。? 

“ 这样 他 就 什么 感觉 也 没有 了 。” 

我 应 该 有 什么 感觉 呢 ? 别 的 护士 走 过 来 了 ， 带 着 口 日 ， 
现在 连 她 们 的 假 面具 都 见 不 到 了 。 她 们 小 声 说 着 话 ， 把 我 的 
床单 拉 拉 平 ， 把 高 得 快 碰 到 天 花 板 的 血 袋 往 前 挪 了 挪 ， 看 了 
一 眼 挂 在 床上 的 牌子 ， 又 把 温度 表 塞 到 我 嘴 里 ， 小 声 说 了 几 
句 话 ， 莞 尔 一 笑 。 她 们 总 是 笑 ， 有 了 时候 并 没有 什么 可 笑 的 ， 
她 们 也 笑 。 一 个 护士 用 手轻 轻 地 拍 了 拍 我 的 手 ， 像 哄 小 孩 似 
的 说 道 : 

“ 睡 吧 。” 

她 们 就 喜欢 我 睡 着 。 可 是 ， 我 睡 不 着 。 从 瓶子 里 流 到 我 
血管 里 的 血 使 我 能 够 辨认 某 些 黑色 的 、 红 色 的 东西 ， 从 而 得 
以 不 沉 入 那个 白色 的 梦幻 中 。 我 能 听 到 那些 戴 口罩 的 人 说 的 
片 言 只 语 了 。 她 们 展 声 地 说 ， 堂 赫 罗 尼 莫 派 人 来 说 ， 不 要 怕 
花 钱 ， 也 别 怕 费事 ， 要 给 我 动手 术 ， 要 好 好 照看 我 。 他 们 已 
从 我 身上 切除 了 百 分 之 八 十 的 器 官 ， 只 给 我 留 下 百 分 之 二 
十 ， 情 况 十 分 严重 ， 死 神 一 直 在 我 身边 游荡 。 

突然 ， 一 双手 粗鲁 地 掀 开 我 的 被 子 ， 强 迫 我 侧 过 身子 ， 
扒 下 我 的 粗布 睡 裤 ， 粗 鲁 地 把 那 可 恶 的 针头 插 进 我 的 身体 ， 
针 液 被 粗鲁 地 注 进 我 的 臀部 ; 我 刚刚 睡 着 ， 就 被 粗鲁 地 弄 醒 
了 。 她 坐 在 我 的 床 边 ， 在 镶 有 细 蓝 边 的 腰 形 白 资 盘 里 摆弄 
针管 和 针头 ， 发 出 合 人 难以 忍受 的 响声 。 既 然 堂 赫 罗 尼 莫 嘱 
附 她 们 照看 我 ， 她 为 什么 不 小 心 轻 点 呢 ? 我 看 着 她 ， 真 想 把 
这 些 话 都 说 出 来 ; 但 是 ， 话 到 嘴 边 ， 却 咽 了 回去 。 因 为 我 认 
出 她 来 了 。 就 是 她 。 虽 然 她 戴 着 白 口 日 ， 穿 着 厚 底 鞋 ， 显 得 


那么 高 ， 头 上 用 白 帽 子 伪装 着 。 就 是 她 在 监视 着 我 ， 是 她 挪 
动 血 袋 ， 还 是 她 把 阀门 越 开 越 大 ; 于 是 ， 我 发 热 了 ， 脸 红 
了 ， 浑 身 发 烧 ， 我 热 得 受 不 了 啦 ， 所 有 的 伤口 都 火辣辣 地 
疼 ， 都 没 法 知道 是 哪儿 的 伤口 在 疼 。 我 知道 ， 这 样 会 把 我 疼 
死 的 。 袋 子 里 的 血 流 得 太 快 了 ， 它 烧灼 着 我 ， 一 切 ， 一 切 全 
变 得 通红 ， 像 兽 爪 挠 心 ， 犬 牙 撕 胸 ， 在 手术 台 上 受 宰 割 ， 刀 
子 把 我 齐 掉 了 四 分 之 三 ; 我 热 得 发 烧 ， 血 流出 来 ， 又 被 我 唤 
吸 掉 了 ; 我 浑身 发 胀 ， 皮 肤 发 红 ， 阁 痛 难 忍 ， 伤 口 也 发 热 ， 
我 被 指甲 、 小 丸和 牙齿 撕 裂 着 …… 血 流 得 太 快 了 ， 让 它 停 一 
下 ， 再 停 一 下 ; 现在 不 那么 热 了 ， 开 始 冷却 了 ， 冰 冻 了 ， 我 
成 了 一 块 冰 ， 滴 滴答 答 地 流水 ; 鼻子 、 手 、 脚 都 在 滴水 ， 整 
个 身子 成 了 一 块 正在 溶化 的 冰 ， 什 么 也 剩 不 下 了 。 护 士 们 来 
了 。 她 们 掀 开 我 的 被 子 ， 一 边 吸 员 嘲 嘻 地 聊 着 ， 也 不 怕 吵 
我 ; 她 们 带 着 厌恶 的 神情 给 我 脱衣 服 ， 因 为 我 很 脏 ， 时 间 一 
和 变 得 更 加 臭 不 可 闻 ， 更 加 脏 不 忍 睹 ; 虽说 为 病人 擦洗 本 是 
她 们 的 份 内 工作 ， 但 是 替 我 擦洗 ， 她 们 还 是 紧 争 眉头， 不 胜 
其 烦 ， 我 命 她 们 和 恶心。 她们 替 我 换 上 的 是 一 套 粗布 睡衣 ， 而 
且 还 存心 挑 了 一 套 最 破 最 旧 的 、 补 丁 最 多 的 。 给 我 换 床单 
时 ， 四 个 护士 一 边 将 我 推 来 操 去 ， 一 边 大 声 地 聊 着 佩 德 罗 . 
佩 雷 斯 ， 说 他 买 了 辆 汽车 ， 还 说 到 同 因 为 迟到 而 被 开除 的 费 
尔 南 多 ,费尔南德斯 一 一 他 对 贡 萨 洛 . 冈 萨 雷 斯 说 ， 他 们 没有 
权利 这 么 做 一 一 一 起 去 久 风 。 她 们 还 大 声 地 叫 另 一 个 正在 门 
外 大 笑 的 护士 ， 要 她 再 去 药房 拿 一 瓶 生理 盐水 。 她 们 吵吵 喷 
嘻 ， 一 点 儿 也 不 尊重 我 ， 也 没有 把 我 当 作 堂 赫 罗 尼 莫 特 意 关 
照 过 的 病人 对 待 ， 反 而 把 我 当成 了 她 们 的 俘虏 。 我 觉得 她 们 
都 在 嘲笑 我 ， 因 为 我 身上 被 切除 了 百 分 之 八 十 。 谁 会 尊重 一 


个 被 切除 了 百 分 之 八 十 的 人 …… 水 、 水 ， 我 想 我 是 在 说 水 、 
水 。 可 是 ， 她 们 对 我 摇 摇 头 ， 似 乎 我 说 的 是 什么 别 的 东西 ; 
她 们 不 该 拒绝 任何 人 ， 哪 怕 是 一 个 被 切除 了 百 分 之 八 十 的 人 
要 一 杯 水 喝 的 请 求 。 一 定 有 什么 事情 使 所 有 的 护士 都 和 我 作 
对 ， 给 我 罪 受 ， 这 就 是 她 们 的 任务 。 床 脚 上 的 四 根 粗 棍 根 本 
不 是 床 脚 上 的 粗 棍 ， 而 是 窗户 上 的 四 根 铁 栅 栏 ， 要 把 我 禁 钢 
在 这 间 屋 子 里 。 所 有 的 大 夫 和 护士 都 恨 我 ， 他 们 不 给 我 东西 
吃 ， 也 不 给 我 水 喝 ， 这 就 是 证 据 ， 因 为 这 是 对 任何 人 都 不 该 
拒绝 的 。 她 们 把 鼻子 掩 在 口 团 下 ， 嫌 我 臭 ; 即使 我 身上 没有 
臭 味 ， 他 们 也 会 讨厌 我 的 ， 因 为 我 毕竟 是 我 ， 我 已 经 落 到 了 
堂 赫 罗 尼 莫 的 手 蜂 了 。 阴 谋 是 早 就 策划 好 了 ， 并 且 已 经 得 以 
实现 ， 我 完全 相信 这 一 点 ， 我 中 了 圈套 ， 上 了 钩 ， 他 曹 谋 已 
久 ， 如 今 如 愿 以 偿 ; 把 我 绑 在 有 铁 栅栏 的 牢房 里 的 床上 ， 给 
我 服毒 品 ， 让 我 动弹 不 得 ， 还 在 我 鼻子 上 插 进 橡皮 导管 ， 给 
我 输 进 畸形 人 的 血 ， 使 我 不 至 于 旱 过 去 。 我 成 了 这 间 小 白 房 
里 的 俘虏 。 透 过 床 对 面 的 窗户 ， 我 看 到 一 条 街 ， 几 间 房 子 ， 
一 个 汽车 修理 站 ， 一 个 人 从 对 面 人 行道 上 经 过 ， 一 个 穿 蓝 色 
工装 裤 的 机 械 师 正 跨 在 那里 检修 一 辆 汽车 的 轮胎 。 这 是 开 过 
这 里 的 第 一 辆 汽车 ， 因 为 时 间 还 早 呢 。 刚 上 班 的 护士 在 走廊 
上 纵 声 大 笑 ， 大 声 地 打 着 电话 ， 把 我 都 吵 醒 了 : 对 ， 堂 赫 罗 
尼 莫 ， 他 刚 醒 ， 我 们 又 给 他 打 了 一 针 ， 万 无 一 失 ， 您 放心 ， 
把 他 交 给 我 们 好 了 ， 您 多 年 来 想 达到 的 目的 准 能 实现 ; 这 是 
他 自 做 自 受 ， 他 应 该 为 自己 的 狂妄 自 大 付出 代价 ; 谁 让 他 那 
天 下 午 在 人 类 学 博物 馆 里 ， 对 您 说 他 是 一 个 了 不 起 的 人 物 ， 
是 作家 来 着 ; 那 好 吧 ， 您 就 宇 吧 ， 可 他 又 什么 也 没 写 出 来 ， 
他 口口声声 说 要 写 些 什么 ， 写 他 的 自传 ， 写 一 个 福 女 的 传 


记 ， 写 一 部 小 说 ， 写 一 篇 哲学 论文 ， 一 天 一 个 样 ; 要 不 就 是 
换 汤 不 换 药 的 玩意 ; 他 老 拿 不 定 主意 ， 不 知道 从 哪里 下 笔 ， 
每 次 坐 到 奥 利 维 蒂 牌 打字 机 前 ， 最 后 只 是 白 纸 一 张 。 堂 赫 罗 
尼 莫 ， 如 果 您 还 记得 的 话 ， 我 们 敢 肯 定 地 说 ， 这 个 家 伙 当 时 
跟 您 说 的 不 是 他 想 最 终 成 为 一 个 作家 一 一 当然 唆 ， 像 他 这 样 
的 小 伙 子 ， 那 倒是 满怀 激情 的 ， 是 情 有 可 原 的 一 一 而 且 告 诉 
您 他 已 经 是 一 个 作家 了 ， 好 像 他 生来 就 是 作家 似 的 。 当 然 ， 
你 们 都 是 护士 ， 要 想 成 为 作家 ， 必 须 经 过 艰辛 而 费用 很 大 的 
专业 学 习 ， 可 你 们 并 不 了 解 ， 我 说 自己 是 作家 ， 并 不 是 在 撤 
说 。 当 我 能 够 把 他 的 形象 ， 想 象 得 比 实 际 上 更 加 体面 和 高 大 
的 时 候 ， 我 就 已 经 是 作家 了 。 于 是 ， 我 作 了 承诺 ， 大 声 地 说 
出 了 从 来 没有 对 别人 说 过 的 话 : 

“我 是 作家 。” 

我 是 向 您 作 过 这 个 承诺 ， 堂 赫 罗 尼 莫 。 我 们 已 经 不 可 分 
了 ; 我 已 经 和 林 孔 那 塔 、 佩 塔 、 伊 内 斯 、 您 、 修 道 院 、 贝 妮 
塔 娘娘 ， 和 几 年 前 恩 佩 拉 特 里 斯 举办 的 以 ”医院 ”为 主题 的 
舞会 上 结识 的 白衣 女士 们 擦 在 一 起 了 。 这 种 命运 取代 了 我 父 
亲 的 渺茫 希望 : 儿子 呀 ， 当 个 法 学 博士 ， 这 寺 值 得 ， 才 算是 
混 出 个 人 样 。 可 我 对 他 从 来 只 字 未 提 我 晚上 写 诗 的 事 ， 就 是 
对 自己 我 也 几乎 没有 承认 过 。 为 了 不 使 家 里 人 起 疑心 ， 你 熬 
夜 写作 。 我 们 家 搬 来 搬 去 ， 也 还 是 大 同 小 异 ， 总 是 那么 狭 

， 总 有 一 个 阳台 ， 好 让 我 姐姐 坐 在 那儿 ， 编 织 梦 境 ; 有 一 
架 上 面 盖 着 彩色 绣花 丝 披 由 的 钢琴 。 晚 上 ， 有 时 我 骗 父 亲 
说 : 

“我 要 去 参加 一 个 党 内 会 议 。” 

他 帮 有 我 打上 领结 。 可 是 转 过 街角 ， 我 就 把 领结 解 掉 。 我 


来 到 埃 库 莱 斯 酒吧 ， 坐 在 角落 里 的 一 张 桌子 旁 ， 继 续 写 我 的 
书 。 罗 西塔 给 我 送 来 一 份 三 明治 和 一 小 杯 红 葡萄 酒 : 

“您 要 是 现在 手头 紧 ， 以 后 再 付 钱 吧 。” 

我 一 直 坐 到 酒吧 关门 ， 然 后 把 她 送 到 家 。 她 告诉 我 : 我 
叫 索 伊 拉 布 兰 卡 , 罗 莎 , 洛 佩斯 ' 阿 里 亚 加 达 。 当 她 发 现 我 认 
为 这 个 名 字 有 些 俗气 时 ， 她 脸 涨 得 通红 。 但 是 ， 我 很 快 收敛 
住 笑 容 ， 我 被 她 的 温存 折服 了 。 她 坦率 地 对 我 说 ， 她 有 四 个 
哥哥 ， 她 出 生 时 ， 父 亲 见 她 这 么 漂亮 ， 这 么 洁白 ， 又 这 么 水 
灵 ， 在 洗礼 时 ， 便 为 她 取 名 索 伊 拉 . 布 兰 卡 ' 罗 莎 。 我 抚摸 着 
她 的 有 拘 膊 ， 还 真有 点 水 灵 劲 儿 。 我 借 给 她 一 块 围巾 ， 因 为 已 
经 是 深秋 了 ， 香 莱 树 正在 落叶 ; 突然 ， 一 切 都 变 得 严肃 起 
来 ， 这 是 一 种 扣人心弦 的 严肃 。 取 索 伊 拉 ' 布 兰 卡 . 罗 莎 这 么 
一 个 名 字 昌 然 有 些 可 笑 ， 但 却 又 是 十 分 郑重 其 事 的 ; 俗气 的 
倒是 我 自己 ， 我 也 自然 而 然 地 想到 了 我 在 大 学 里 结交 的 那些 
俗气 的 酒肉 朋友 ， 那 些 聚 集 在 埃 库 莱 斯 酒吧 的 病 诗人 ， 他 
们 穿着 泥 迹 斑斑 的 湿 鞋 ， 和 附近 火车 站 上 的 脚 夫 玩 着 多 米 诺 
骨牌 ， 他 们 有 的 是 无 政府 主义 者 ， 有 的 是 矣 废 派 ， 但 一 概 都 
是 穷 光 蛋 。 再 见 了 ， 课 本 ! 我 卖 掉 书 本 买 烟 抽 ， 什 么 传统 、 
什么 领带 、 什 么 雅 气 的 名 字 ， 统 统一 边 儿 去 ! 我 那些 不 修 边 
幅 的 朋友 ， 几 乎 从 来 不 去 课堂 ， 聚 在 埃 库 莱 斯 酒吧 无 非 是 讨 
讽 嘲 笑 他 们 的 教师 ， 分 享 思 念 儿 子 的 农村 母亲 从 南方 寄 来 的 
邮包 。 因 为 家 里 宰 了 一 头 猪 ， 让 儿子 和 他 的 朋友 们 尝 尝 猪 血 
肠 、 猪 肉 众 和 猪 蹄 。 能 寄 给 儿子 的 学 习 费 用 实在 少 得 可 惟 ， 
这 箱 散发 着 辣椒 、 香 菜 和 大 蒜 味 的 食物 好 歹 能 帮助 他 度 过 赛 
冷 的 冬天 。 朋 友 们 ， 哥 儿 们 ， 咖 啡 可 是 提神 的 ， 可 以 使 每 一 
根 神经 末梢 都 精神 起 来 。 他 们 满 身 酒 味 ， 喝 酒 时 脖子 上 还 转 


着 围巾 ， 无 论 酒 吧 间 还 是 寄宿 处 ， 或 者 他 们 步行 的 大 街 上 都 
是 寒气 过 人 。 身 上 被 雨 淋 得 湿 沪 沪 的 ， 鞋 底 磨 漏 了 ， 用 马 粹 
纸 从 里 面 堵 上 窟 谭 ， 还 得 步行 ， 为 的 是 省 下 华电 车 的 钱 ， 去 
请 朋友 喝 杯 红酒 。 温 贝 托 把 教科 书 卖 了 ， 把 手表 也 当 了 吧 ， 
写 书 有 什么 用 呢 ? 你 又 没有 钱 出 版 。 再 说 ， 要 让 出 版 商 给 你 
出 书 ， 你 还 得 有 影响 ， 有 名 望 ， 而 你 却 既 没有 名 望 ， 又 无 心 
学 习 ， 对 尼采 一 一 我 们 几乎 连 提 都 不 提 他 ， 那 只 是 一 二 年 级 
的 资产 阶级 少爷 和 凡夫 俗 子 的 事 一 一 也 不 感 兴趣 。 路 易 斯 在 
咳嗽 ， 咳 得 很 厉害 ， 自 从 被 送 走 后 ， 再 也 没有 听 到 他 的 消 
息 
“大 概 死 了 吧 。” 

“命运 不 济 , 年 轻 轻 的 就 死 了 。” 

“ 罗 西 塔 ， 再 给 我 来 一 杯 ， 帐 星期 一 再 付 。” 

“既然 如 此 ， 温 贝 托 ， 那 你 怎么 出 书 呢 ?” 

当然 是 靠 预 订 虹 ! 我 已 经 和 印刷 商 说 受 了 ， 只 要 先 付 一 
笔 定金 就 行 ， 以 后 ， 随 着 书 的 出 售 ， 再 支付 剩 下 的 款 子 。 可 
是 ， 定 金 是 必须 要 付 的 。 于 是 ， 我 便 写 信 给 您 ， 提 起 我 们 在 
人 类 学 博物 馆 的 那 次 见面 ， 把 我 写 的 书 给 您 看 ， 告 诉 您 因为 
我 付 不 起 定金 而 无 法 出 版 ; 几 天 之 后 ， 我 在 一 堆 邮 件 里 ， 发 
现 了 您 热情 洋 洽 的 来 信 ， 还 附 来 一 张 不 是 预订 一 船 ， 而 是 预 
订 一 百 册 一 一 第 一 版 总 共 五 百 册 一 一 的 支票 。 于 是 ， 我 便 带 
着 手稿 和 支票 去 找 出 版 商 。 

当 我 的 名 字 第 一 次 发 表 的 时 候 ， 我 父亲 自豪 得 落下 了 眼 
泪 。 什 么 名 字 我 已 经 记 不 清 了 ， 但 我 知道 我 床 头 的 牌子 上 写 
着 ， 穿 白 大 社 的 人 经 常 摇 着 头 拿 起 来 看 看 。 贝 妮 塔 娘娘 ， 您 
自然 是 不 知道 的 ， 您 只 知道 我 是 打扫 卫生 、 接 受 小 费 、 修 理 


管道 、 开 关 窗 户 的 小 哑巴 。” 一 个 初出 茅 庐 的 天 才 ， 却 写 出 
了 县 有 高 度 艺术 感 的 作品 ， 把 病态 心理 和 感情 刻 划 得 如 此 丰 
富 多 采 ， 把 有 时 是 矣 废 的 人 物 形 象 塑 造 得 那么 惟妙惟肖 。 这 
是 一 个 应 该 永志 不 忘 的 名 字 ， 虽 然 初 露头 角 ， 却 已 经 以 他 那 
高 雅 的 艺术 风格 ， 在 我 们 文坛 上 留 下 了 足迹 : 温 贝 托 : 佩 尼 
亚 洛 萨 。 娘 娘 ， 这 就 是 我 的 名 字 : 温 贝 托 ' 佩 尼 亚 洛 萨 。 我 
知道 ， 我 不 会 永远 忘记 我 的 名 字 ， 也 不 会 有 人 盗用 我 的 名 
字 ; 这 些 穿 白 大 视 的 护士 们 ， 这 些 用 棉花 做 成 的 人 ， 有 什么 
必要 次 用 一 个 这 么 难听 的 名 字 呢 ? 我 父亲 不 明白 …… 他 怎么 
会 猜 得 到 我 的 这 些 爱好 呢 ? 不 明白 ， 我 为 什么 要 瞒 着 他 ， 其 
实 ， 他 本 来 是 会 理解 我 的 ， 从 事 文 学 照样 可 以 抬 高 人 的 身价 
嘛 ! 我 的 名 字 用 大 号 字母 赫然 印 在 一 张 最 有 声望 的 报纸 的 星 
期 日 文学 版 的 文章 上 面 ， 这 下 ， 给 我 家 庭 扬 了 名 。 好 好 看 看 
吧 ， 报 纸 的 文章 上 面 明 明白 白地 写 着 : 温 贝 托 , 佩 尼 亚 洛 萨 。 
这 也 是 他 的 名 字 ， 他 要 我 妈妈 拿 来 一 把 剪刀 ， 神 气 活 现 地 从 
报纸 上 剪 下 那 篇 文章 。 我 对 他 说 : 堂 赫 罗 尼 莫 ， 亏 了 您 慷慨 
地 预定 了 第 一 版 中 一 百 册 ， 我 那 本 书 辱 灰 绿 、 装 帧 简陋 、 只 
有 一 百 八 十 页 的 书 才 得 以 出 版 。 

“党 赫 罗 尼 莫 , 德 . 阿 斯 科 伊 蒂 亚 ! 你 怎么 会 认识 他 的 ?” 

“ 那 就 是 我 的 事 了 。” 

他 莫名 其 妙 地 上 旺 着 我 ， 问 道 : 

“你 去 登门 道谢 了 没有 了 
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“简直 不 像 话 。 快 穿 上 你 那 件 深 色 上 装 和 你 最 好 的 衬 
家 …… 要 是 还 没 寻 ， 快 让 你 妈 给 寻 一 下 。 快 去 拜访 他 。 你 怎 
么 这 么 不 懂事 ?3 亏 你 还 是 我 的 儿子 ， 用 着 我 的 名 字 ……” 


我 大 声 地 对 他 喊 道 ， 自 从 您 用 剪刀 插 进 我 的 身体 ， 盗 窃 
我 的 成 果 以 来 ， 我 骨 都 快 痛 死 了 。 快 别 让 我 那 傻 姐 姐 把 提 到 
我 名 字 的 评论 文章 剪 下 来 ， 圈 饰 花 边 的 鸽子 图 案 后 ， 往 本 子 
上 贴 。 把 本 子 还 给 我 ， 烧 了 它 。 您 想 知道 事情 的 真相 吗 ?我 
早已 经 不 属于 那个 党 了 ， 我 几乎 每 天 晚上 和 一 些 哥 们 儿 在 酒 
馆 喝 得 酪 本 大 醉 ， 他 们 都 为 我 的 成 就 真心 感到 高 兴 一 一 其 实 
这 也 算 不 了 什么 成 就 ， 只 是 一 个 小 小 的 成 功 罢 了 一 一 他 们 知 
道 这 一 点 ， 他 们 对 这 次 成 功 的 评价 是 恰 如 其 份 的 ， 我 早 就 不 
上 学 了 ， 我 不 想 当 律 师 ， 也 不 愿 当 公 证 人 ， 我 什么 也 不 想 
当 ， 让 我 安生 些 吧 ! 别 把 我 少 得 可 怜 的 东西 给 偷 走 了 ， 那 是 
我 的 ， 是 我 的 书 …… 他 对 我 姐姐 说 : 女儿 ， 你 虽然 没有 嫁妆 
可 以 带 走 ， 不 过 ， 你 丈夫 会 对 你 给 他 的 东西 感到 骄傲 的 : 就 
是 那 本 贴 着 连篇 累 息 评论 你 兄弟 的 文章 的 剪报 ， 他 现在 是 个 
人 物 了 ， 是 个 有 名 望 的 人 物 了 。 

“你 别 把 我 的 名 字 败 坏 了 。” 

“了 哼 ,您 什么 时 候 有 了 名 字 

我 《 厂 ” 的 一 声 关 上 门 ， 走 了 出 去 ， 再 也 没有 回 家 。 堂 
赫 罗 尼 莫 ， 您 到 埃 库 莱 斯 酒吧 去 找 我 的 那天 晚上 ， 我 已 经 和 
罗 西 塔 在 洗衣 房 楼 上 一 间 尽 是 肥皂 味 的 小 房间 里 同居 好 几 个 
月 了 。 晚 上 ， 她 那 丰 润 而 娇小 的 身子 ， 热 平平 的 ， 缠 在 我 身 
上 。 那 时 ， 我 父亲 以 及 他 的 各 种 清 规 戒律 都 变 得 无 足 轻重 
了 ， 其 至 连 我 的 胃 痉 人 挛 也 慢 慢 消失 了 。 她 从 不 问 我 在 写 些 什 
么 ， 也 不 过 问 我 和 我 在 一 起 打牌 的 那些 车 站 搬运 夫 的 事 。 大 
学 里 的 那些 酒肉 朋友 逐渐 转移 到 别 的 酒吧 去 了 ， 可 我 还 留 在 
这 里 。 在 这 里 我 很 悠然 自得 ， 罗 西塔 不 时 从 煮 咖啡 的 机 器 后 
面 对 我 报 以 微笑 …… 我 一 点 儿 也 不 想念 他 们 。 那 个 阅 病 诗人 


在 一 个 贫民 窟 里 死 得 其 所 ; 马 诺 洛 在 私 职 人 员 互 济 会 找到 了 
一 份 差事 。 区 区 一 个 小 职员 ， 老 兄 ， 可 又 能 怎么 样 呢 ? 我 已 
经 俄 伯 了 ， 也 上 听 烦 了 我 妈妈 架 架 朋 叫 地 对 我 说 : 我 们 一 无 所 
有 ， 穷 得 叮当 响 ; 尼 卡 诺尔 回 到 了 他 多 十 的 家 乡 ， 和 青梅 竹 
马 的 未 婚 妻 结婚 去 了 。 这 桩 婚事 ， 他 移 妈 也 同意 ， 因 为 双方 
的 地 产 相 邻 ， 两 小 块 土地 连 到 一 起 ， 也 许 能 …… 可是， 尼 卡 
诺尔 一 直 保 守 秘 密 ， 从 来 没 和 我 们 说 起 这 个 未 婚 妻 。 我 正在 
玩 牌 ， 您 突然 在 门口 出 现 了 。 您 径直 走 到 柜台 前 ， 问 罗 西 塔 
我 在 不 在 。 你 天 真 地 用 手指 了 指 我 : 在 大 厅 最 里 头 ， 靠 近 火 
焰 微 弱 的 炉子 旁边 。 您 透 过 疆 暗 的 灯光 ， 越 过 一 大 堆 散 发 着 
臭 味 的 酒 客 的 头顶 管 了 我 一 眼 ; 罗 西 塔 ， 你 的 手 这 一 指 我 ， 
无 疑 把 我 五 花 大 绑 ， 毫 无 抵抗 力 地 交 给 了 堂 赫 罗 尼 莫 。 我 这 
儿 疼 ， 而 且 越 来 越 疼 ， 疼 得 直 钻 心 兴 ， 就 是 现在 盖 着 一 层 层 
棉花 、 纱 布 和 橡皮 高 的 地 方 ， 随 着 您 穿 过 顾客 满座 的 桌子 ， 
一 步 步 朝 我 走 近 ， 我 这 儿 越 来 越 疼 ， 疼 得 直 钻 心 ， 我 双 肘 支 
在 大 理 石 的 桌面 上 ， 凝 视 着 面前 的 骨牌 ， 竭 力 想 把 注意 力 集 
中 在 出 牌 上 。 可 是 ， 这 一 阵 阵 的 绞 痛 今 我 喘 不 过 气 来 。 您 站 
在 我 的 身后 ， 一 声 不 陆 …… 您 是 怎么 打听 到 我 在 这 里 的 ? 您 
大 概 已 经 到 我 父亲 家 去 过 了 ， 也 许 我 那个 低 三 下 四 、 奴 颜 插 
膝 的 父亲 把 您 请 进 我 家 那个 信人 感动 的 小 客厅 : 病 腿 的 桌 
子 ， 上 面 铺 着 我 姐姐 绣 的 桌布 ， 也 许 还 给 您 看 了 那 本 剪报 ， 
向 您 介绍 了 我 那个 着 小 慎 微 、 疑 神 疑 鬼 、 说 话 尖酸 却 不 露 痕 


“ 公 猪 三 点 。” 
党 赫 罗 尼 莫 伸手 捡 出 一 张 牌 。 我 唱 地 站 起 来 冲 您 喷 道 : 
“你 插 什 么 杠 子 , 丘 大 类 ? 


您 笑 了 。 不 ， 开 始 只 是 微微 一 笑 。 

“ 您 不 认得 我 了 了 

其 它 几 桌 上 的 谈话 声 顿时 低 了 下 来 。 酒 吧 老 板 和 罗 西 塔 
隔 着 一 串 串 挂 着 的 香肠 和 统 绕 的 烟雾 瞧 着 我 们 。 有 人 小 声 嘛 
咕 说 : 

“有 好 戏 看 了 。” 

那 时 ， 您 地 真正 地 笑 了 。 您 说 : 

“不 ,没什么 好 戏 可 看 。” 

他 转 过 身 去 ， 从 桌子 之 间 走 了 出 去 。 对 家 看 着 在 我 背后 
所 发 生 的 一 切 ， 告 诉 我 说 那个 衣着 讲究 的 家 伙 在 出 内 前 停 下 
来 ， 在 一 张 卡片 上 写 了 些 什么 ， 交 给 了 罗 西 塔 。 这 一 盘 我 赢 
了 。 

“ 我 该 走 了 。? 

“ 今夜 这 么 早 就 要 走 ? 

“ 明日 再 来 翻 本 吧 。” 

我 知道 这 个 “明天 ”是 不 会 有 有 了。 我 把 围巾 围 在 脖子 
上 ， 走 到 柜台 前 ， 对 罗 西 塔 说 : 

“我 走 了 。” 

“去 哪儿 了 

“ 我 不 舒服 ， 肚 子 有 些 ……” 

我 刚 要 出 和 内， 她 又 把 我 叫 住 了 : 

< 喂 p 

“ 有事 吗 了 

“ 那 家 伙 明 天 十 点 钟 在 家 等 你 。” 

卡片 是 他 的 名 片 和 地 址 ， 我 把 它 撕 了 个 粉碎 。 

“ 见 他 的 鬼 去 吧 ? 


其 实 ， 我 根本 不 需要 他 的 地 址 ， 我 认得 他 的 家 ， 就 在 公 
园 对 面 的 大 黄 墙 里 。 撕 名 片 不 过 是 我 的 一 种 姿态 ， 装 个 样 
子 ， 不 让 罗 西 塔 发 觉 ， 从 今夜 起 ， 我 再 也 不 会 贴 着 她 的 身子 
睡觉 了 。 


十 从 


一 切 还 得 从 头 说 起 ， 得 从 埃 库 莱 斯 酒吧 说 起 ， 不 ， 还 要 
早 ， 要 从 在 人 类 学 博物 馆 的 那天 下 午 说 起 ， 或 者 更 早 一 些 ， 
从 那天 在 街 上 他 的 手套 路 了 我 的 有 拘 膊 时 起 ， 一 切 都 已 精心 
地 、 逐 步 地 、 有 和 耐心 地 策划 着 。 从 我 为 他 效劳 开始 ， 他 就 表 
现 出 对 我 的 信任 ,为 了 把 我 牢 牢 地 抓 在 他 的 手 里 ， 他 让 我 目 
睹 他 做 爱 ， 用 伊 内 斯 作 诱 钼 ， 诱 我 上 钧 ; 委 我 当 畸 形 人 世界 
的 头 ， 用 我 卑贱 的 身子 代替 他 充当 他 儿子 的 父亲 ， 这 就 是 他 
的 最 终 目 的 。 鱼 钧 设计 得 十 分 精细 巧妙 ， 我 终于 上 了 钩 ， 再 
也 挣 不 脱 。 我 被 捆 在 一 张 忽而 火 汤 、 忽 而 冰冷 的 床上 ， 任 赁 
他 们 接二连三 地 往 我 身上 打针 。 不 容 我 思考 ， 不 容 我 拒绝 他 
们 正在 干 的 勾当 : 夺 走 光明 ， 让 我 处 于 半死 不 活 的 黑暗 状 
态 ; 一 袋 接 一 袋 的 血 ， 灌 入 我 的 身 舰 ， 既 不 让 我 死去 ， 又 不 
允许 我 把 脑子 里 支离破碎 的 思维 连贯 起 来 。 这 是 为 什么 ? 堂 
赫 罗 尼 莫 ， 既 然 不 是 想 把 我 变 成 一 个 匡 八 怪 ， 让 那些 和 我 生 
活 在 一 起 的 善良 的 老太婆 喜欢 我 ， 那 又 是 为 什么 ? 真 要 把 我 
变 成 匡 八 怪 ， 那 倒是 一 劳 永 逸 了 ， 被 阿 苏 拉 医 生 的 刀子 大 开 
膛 的 口子 ， 会 被 颖 上 ， 而 不 至 于 老 是 做 开 着 ; 我 听见 外 面 老 
太 婆 们 中 踊 的 脚步 声 ; 不 ， 她 们 可 不 是 来 给 我 开膛 的 ， 她 们 
是 来 给 我 颖 刀口 的 。 她 们 都 是 些 好 人 。 从 窗口 向 外 望 去 ， 我 


看 到 她 们 在 街 上 蹄 路， 在 街角 的 汽车 修理 站 门口 等 着 我 ， 在 
对 面 的 窗口 向 我 微笑 的 ， 好 象 是 多 拉 ， 为 什么 不 让 她 们 进来 
看 看 我 ? 所 有 的 医院 都 规定 了 探视 病人 的 时 间 ， 这 里 却 没 
有 。 这 里 不 是 医院 ， 是 白色 的 牢房 。 所 以 ， 那 些 好 心 的 老 太 
婆 一 一 我 也 是 其 中 之 一 只 能 在 窗外 等 着 我 。 好 让 我 心里 
踏实 些 ; 她 们 想 把 我 领 走 ， 把 我 包 起 来 ， 怕 我 冷 ， 所 以 才 把 
口袋 带 来 了 ; 她 们 对 我 无 所 求 ， 耐 心地 等 着 我 。 对 老太婆 们 
来 说 ， 时 间 有 的 是 ， 她 们 轮流 换 着 班 等 着 。 不 ， 不 ， 我 们 不 
着 急 ， 我 们 可 以 等 到 血 袋 里 的 血 都 输 到 小 哑巴 的 血管 里 去 。 
外 面 很 冷 ， 寒 风 凉 列 。 我 知道 我 再 也 不 会 感觉 到 寒 风 
了 ， 正 像 我 再 也 不 会 感觉 到 嘴 里 有 水 那样 ， 因 为 人 们 不 给 我 
水 喝 ， 似 乎 水 会 使 什么 人 倒霉 似 的 .…… 我 看 不 到 刊 风 ， 因 为 
没有 旗帜 、 飘 带 、 树 枝 作为 参照 ; 而 且 我 也 看 不 清 过 路 人 的 
衣服 ， 其 实 ， 似 乎 根本 就 没有 什么 过 路 人 ， 也 没有 汽车 。 在 
这 个 城市 这 个 区 域 里 ， 什 么 都 纹 丝 不 动 ， 让 人 感觉 不 到 冬天 
的 塞 冷 。 她 们 将 把 我 永久 存放 在 这 间 相 当 闪 的 实验 室 里 。 
我 闭 上 眼睛 ， 不 再 去 想 街 上 那 荒凉 的 景象 。 视 网 膜 上 却 
映 出 事情 的 本 来 面目 : 他 们 想 把 你 活活 地 保存 在 这 里 ， 永 远 
不 让 你 出 去 ， 以 便 搞 走 你 的 全 部 器 官 ， 你 瞧 ， 他 们 已 经 切除 
了 你 百 分 之 八 十 …… 不 错 ! 他 们 就 是 想 这 么 干 ， 也 正在 这 么 
干 。 我 睁 开眼 睛 ， 透 过 窗户 看 到 的 一 切 还 是 原封 不 动 。 我 想 
坐 起 来 ， 可 怎么 也 做 不 到 。 谁 知道 在 这 间 昔 鞋 幽 暗 的 屋子 
里 , 他 们 把 我 捆绑 在 床上 到 什么 时 候 。 对 ， 他 们 开始 给 我 换 
血 了 。 我 洒 眼 看 见 阿 苏 拉 医生 一 针管 连 一 针管 地 从 我 胃 里 往 
外 抽 血 ， 然 后 ， 再 把 它们 分 给 吵吵 喷 嘻 地 等 着 我 的 好 血 的 人 
群 。 好 不 容易 平静 了 一 会 儿 。 他 们 又 准备 对 我 身体 的 其 他 部 


位 动手 了 。 他 们 要 逐步 地 摘除 我 健康 的 器 官 ， 移 植 到 那些 畸 
形 人 的 身上 ， 以 取代 他 们 有 缺陷 的 器 官 。 昨 天 晚上 ， 我 感觉 
到 他 们 在 饥 我 的 双 脚 ， 先 治 着 右 脚 踩 关节 锯 了 一 圈 ， 以 后 又 
是 左 脚 踩 。 今 天 早上 醒 来 ， 我 的 脚 又 肿 又 大 ， 脚 指头 之 间 长 
出 了 黄色 的 忠 ， 全 连 到 一 起 去 了 。 我 怀疑 他 们 把 我 的 手 也 弄 
成 这 副 模样 了 ， 我 连 看 都 不 想 看 一 眼 ， 他 们 一 定 把 我 的 手 也 
换 成 了 别人 的 带 中 的 手 了 ， 我 不 忍 目 睹 ， 我 把 手 藏 到 被 子 
里 。 这 样 ， 便 看 不 到 邻 人 恶心 的 ， 由 畸形 人 的 皮肉 胡乱 粘连 
在 手指 头 上 的 忠 了 。 在 恩 佩 拉 特 里 斯 那里 大 构 有 一 张 供 货 的 
顺序 单 。 她 没有 到 这 里 来 ， 大 概 正 戴 着 仔细 浆 洗 过 的 白 帽 在 
接待 室 里 忙 得 不 亦 乐平 ， 并 竭力 安奈 那些 想 搞 到 我 器 官 的 于 
八 怪 ， 请 别 吵吵 喷 嗪 的 ， 要 按部就班 ， 先 给 头等 畸形 人 ， 然 
后 ， 再 轮 到 二 等 的 。 请 问 ， 您 贵 姓 ， 怎 么 称呼 ， 想 要 什么 。 
要 整 副 全 新 的 嘴脸 ， 来 替代 您 的 畸形 脸 ， 这 最 难 办 ， 因 为 要 
换 脸 皮 的 人 太 多 ， 大 家 都 想 换 一 张 新 的 脸皮 ， 可 是 ， 脸 皮 太 
少 ; 再 说 ， 换 脸 需要 的 时 间 最 长 ， 手 术 也 最 慢 ， 最 细致 ， 脸 
嘛 ， 不 妨 这 么 说 ， 总 要 比 脚 重要 得 多 吧 ! 

接着 ， 他 们 要 把 我 的 皮 剥 下 来 ， 贴 到 梅 利 莎 得 了 白化 病 
的 身上 去 ; 鬼 知道 多 少 天 之 后 ， 当 我 从 麻醉 中 醒 来 ， 会 变 
一 个 带 黑 眼镜 的 白 精 录 了 …… 我 的 鼻子 、 肾 脏 、 胎 膊 、 胃 ， 
不 ， 我 的 胃 没 有 被 切 掉 ， 至 少 百 分 之 八 十 没 切 除 ， 肝 脏 、 
肺 ， 这 些 健康 的 器 官 都 要 移植 到 那些 在 恩 佩 拉 特 里 斯 办 公 桌 
前 排 着 长 队 、 吵 吵 嘻 嘻 的 吾 八 怪 身 上 去 。 她 工作 认真 、 细 
致 ， 一 丝 不 苟 ， 很 会 掌握 轻重 缓急 ， 或 打上 一 个 又 ， 或 点 上 
一 个 点 ， 标 红 点 表示 急需 。 前 厅 里 挤 满 了 凯 饥 这 区 区 贱 体 的 
屋 八 怪 : 看 中 我 身体 的 巨人 ; 看 上 我 一 色 青 柴 皮 肤 的 浑身 斑 


驳 的 人 ; 领 着 于 作怪 儿子 前 来 的 正常 母亲 们 ， 想 从 我 身上 得 
到 些 什么 。 随 便 什 么 都 要 ， 只 要 能 使 我 这 个 可 怜 的 匡 八 怪 的 
儿子 变 得 稍微 正常 些 。 把 畸形 的 父亲 带 来 的 正常 儿子 们 ， 想 
看 看 在 父亲 这 么 一 把 年 纪 的 时 候 ， 有 没有 办 法 为 洗刷 他 们 畸 
形 的 耻辱 做 些 什么 。 他 们 要 把 那些 有 缺陷 的 器 官 移植 到 我 身 
上 ， 把 我 变 成 一 个 永远 也 无 法 定形 的 新 我 ， 集 一 切 畸 形 之 大 
成 ， 一 生 一 世 处 在 这 种 可 怕 的 病态 、 上 畸形、 可 笑 和 荒诞 之 
中 。 我 健康 的 器 官 移植 到 天 和 八 怪 身上 ， 使 他 们 纠正 畸形 ， 成 
了 正常 人 ， 像 我 一 样 无 足 轻重 的 正常 人 ， 而 我 却 被 捆绑 在 这 
张 床上 ， 眼 巴巴 地 望 着 封闭 着 的 窗户 ， 等 待 着 一 次 次 地 把 我 
麻醉 ， 齐 走 我 的 另 一 只 肾 ， 割 掉 我 一 只 耳 朱 ， 截 下 我 的 指甲 
去 取代 爪子 。 林 和 孔 那 塔 的 畸形 儿 将 变 成 健康 人 ， 变 成 正常 
人 ， 变 成 芸芸 众生 ， 变 成 自由 的 普通 人， 他 们 可 以 在 城市 或 
者 乡间 过 正常 人 的 生活 ， 可 以 有 邻居 ， 可 以 交 朋 友 ; 而 我 却 
被 禁闭 在 这 里 …… 

这 是 办 不 到 的 ， 必 须 采 用 别 的 方法 ， 别 的 方式 。 归 根 到 
底 ， 我 毕竟 只 是 个 有 限 的 生命 ， 我 只 有 两 叶 肺 ， 一 只 鼻子 ， 
两 只 耳 洲 ， 三 十 二 颗 牙 ， 两 只 手 ， 两 只 脚 …… 当 我 醒 过 来 的 
时 候 一 一 不 知道 是 白天 还 是 黑夜 ， 也 不 知道 几 点 钟 ， 因 为 从 
我 的 窗户 看 不 出 光明 和 黑暗 的 变化 一 一 我 发 现 一 件 怪 事 : 我 
手脚 上 的 忠 消 失 了 ， 那 些 畸 形 儿 的 四 肢 和 器 官 移植 到 我 身上 
之 后 ， 竟 变 得 正常 了 。 噢 ， 原 来 如 此 ， 他 们 才 把 我 麻醉 了 
的 。 睡 梦 中 ， 我 感觉 到 阿 苏 拉 医 生 的 手术 刀 在 我 身上 切割 ， 
感觉 到 怎么 锯 断 我 的 骨头 ， 怎 么 切 成 块 ， 怎 么 缝合 上 ， 又 怎 
么 从 我 身上 割 下 移植 到 我 身上 以 后 ， 恢 复 成 正常 状态 的 别人 
的 器 官 。 我 虽然 在 腊 腌 中 ， 可 是 什么 都 知道 ， 他 们 是 为 了 这 


个 寺 把 我 关 在 这 里 ， 永 远 不 让 我 出 去 的 ; 把 我 变 成 健康 器 官 
的 培养 所 ， 健 全 四 肢 的 加 工厂 ; 因此 ， 堂 赫 罗 尼 莫 才 不 让 我 
死 ， 开 设 了 这 家 只 有 我 一 个 人 干 活 、 只 有 我 的 舰 体 才 出 产品 
的 加 工厂 。 为 了 不 让 我 发 觉 他 们 在 糟 踢 我 ， 他 们 放 把 我 弄 得 
疆 红 沉沉 ， 有 和 气 无 力 ， 以 少量 的 空气 维持 我 的 生命 ， 不 至 于 
完全 死去 。 内 部 器 官 的 更 迭 不 断 延 长 着 我 的 生命 。 总 之 ， 我 
再 也 不 成 其 为 人 了 ， 我 只 是 别人 身 上 某 个 器 官 或 肢体 的 养殖 
场 ; 我 将 永远 不 会 死去 ， 将 永远 平安 无 事 地 继续 我 的 残 生 ， 
只 是 需要 定期 被 麻醉 ， 不 断 地 被 放血 ， 再 输入 畸形 人 的 血 ， 
他 们 迫不及待 地 想 把 多 余 的 血 抽 出 来 。 日 复 一 日 ， 周 而 复 
始 ， 沉 睡 和 清醒 都 大 同 小 异 。 堂 赫 罗 尼 莫 是 不 会 让 我 死 的 ， 
他 要 让 世界 上 一 切 畸 形 人 从 我 身上 得 到 解脱 ， 从 而 在 地 球 表 
面 上 消失 和 干净 ， 只 让 我 一 个 人 囊括 人 类 生理 上 的 一 切 残 缺 。 
我 听 到 门 外 走廊 里 和 院子 里 的 一 片 叫 嘻 声 : 给 我 一 只 耳 打 ; 
给 我 一 个 右 脚 和 大 拇指 ; 不 ， 必 须 是 右 脚 ， 而 不 是 左 脚 。 好 
吧 ， 那 你 就 等 着 吧 ， 右 脚 拇指 已 经 有 人 要 了 …… 得 等 四 批 ， 
谁 知道 要 多 长 时 间 ， 要 知道 ， 再 生 拇指 有 时 要 人 花 很 长 时 间 ， 
一 块 眼 皮 ， 一 块 皮 肤 ， 一 个 长 四 个 手指 头 的 畸形 人 要 一 个 手 
指 ， 以 后 我 还 会 长 出 来 的 ， 再 取 走 ， 再 给 我 接 上 ; 取 走 我 的 
鼻子 ， 装 上 一 个 畸形 鼻子 …… 时 光 在 流逝 ， 但 却 与 我 无 关 ， 
一 切 照 上 日 。 窗 外 大 街 上 的 东西 纹 丝 未 动 ， 不 论 是 白天 还 是 黑 
夜 ， 不 管 是 寒冷 还 是 盛夏 ， 器 官 在 我 身上 再 生 又 再 生 ， 有 周 而 
复 始 ， 循 环 不 息 。 我 连 死亡 的 权利 都 没有 。 时 间 既 静止 ， 又 
在 无 限 延 长 ; 事物 都 是 一 成 不 变 的 ， 不 管 有 没有 水 ， 一 切 都 
是 白色 的 ， 一 切 都 处 于 膀 腌 之 中 ， 声 音 是 低沉 的 ， 钟 表 上 没 
有 指针 ， 心 脏 不 会 跳动 ， 该 吃饭 的 时 候 ， 肚 子 也 不 俄 ， 什 么 


时 候 也 不 饿 ， 因 为 我 没有 骨 ， 给 人 摘 走 了 百 分 之 八 十 ， 有 时 
候 可 能 还 更 多 些 。 在 这 个 连 回光返照 都 不 会 有 的 阴暗 世界 
里 ， 时 间 是 不 会 流逝 的 。 


他 们 以 为 我 睡 着 了 ， 说 话 时 声音 放 得 很 低 。 阿 苏 拉 大 夫 
在 查看 床 头 的 牌子 。 我 发 烧 了 吗 ? 我 的 血压 怎么 样 ? 红血球 
是 增加 了 还 是 消失 了 ? 他 在 指 给 堂 赫 罗 尼 莫 看 。 他 们 一 边 议 
论 着 这 块 牌子 ， 一 边 向 周围 的 护士 询问 一 些 具体 情况 。 是 
的 ， 她 们 回答 说 ， 是 这 样 ， 阿 苏 拉 医 生 重 新 把 牌子 挂 好 。 我 
并 没有 有 睁 开眼 睛 ， 可 是 ， 由 于 给 我 移植 的 蛇 眼 皮 是 透明 的 ， 
我 什么 都 看 得 清 清楚 楚 。 让 他 们 以 为 我 在 沉睡 好 了 。 我 无 意 
和 堂 赫 罗 尼 莫 说 话 ， 也 不 想 让 他 对 我 表示 亲热 ， 仿 佛 这 里 什 
么 也 没有 发 生 似 的 。 他 是 我 的 敌人 。 所 有 人 都 是 敌人 ， 我 不 
想 睁 开眼 睛 。 

“情况 很 好 , 堂 灰 罗 尼 莫 。” 

“能 动 大 手术 吗 了 

“党 赫 罗 尼 莫 ， 两 个 手术 同时 进行 。 我 把 你 们 两 个 人 安 
排 在 相 邻 的 手术 台 上 ， 同 时 麻醉 ; 我 一 边 给 您 动手 术 准备 移 
植 ， 一 边 把 温 贝 托 的 生殖 器 取 下 来 ， 移 植 到 您 身上 。 好 吧 ， 
您 就 准备 接受 ……” 

“只 要 对 我 合适 就 行 啊 ! 我 的 生殖 器 您 可 以 随便 处 理 ， 
扔 到 垃圾 堆 里 也 行 。 这 个 忘 恩 负 义 的 色 鬼 ， 存 心 把 我 灌 醉 ， 
让 我 和 一 个 生殖 器 溃烂 的 分 人 作 哎 的 老太婆 睡觉 ， 结 果 把 我 
传染 了 ， 从 此 ， 我 的 性 器 官 就 再 也 不 行 了 。 他 看 上 去 老实 巴 
交 的 ， 却 和 伊 内 斯 搞 上 了 。 不 行 ， 让 我 当 王八 ， 我 可 不 干 。 
伊 内 斯 也 蒙 在 鼓 里 ， 不 知道 自己 是 在 和 温 贝 托 作爱 ， 还 以 为 不 


是 和 我 呢 。 我 不 能 原谅 这 个 碰 过 我 老婆 的 臭 小 子 ， 他 竟 如 此 
胆 大 包 天 , 干 他 这 种 人 不 配 干 、 也 永远 不 许 干 、 生 来 就 无 权 
干 的 事 。 非 得 惩罚 他 不 可 ， 让 他 的 生殖 器 今生 今世 休想 再 用 
上 。 把 他 的 性 器 官 移植 到 我 身上 ; 我 的 就 不 用 再 给 他 接 上 ， 
虽说 是 不 中 用 的 ， 宁 可 把 它 扔 到 垃圾 堆 里 去 也 不 给 他 。” 

他 们 走 了 以 后 ， 我 地 睁 开眼 睛 ， 朝 窗口 望 去 。 大 街 没 有 
尽头 ， 静 止 得 像 一 张 照 片 ， 一 张 平平 常常 、 之 无 生气 、 毫 无 
美感 的 照片 。 一 张 为 照 像 而 照 的 毫 无 目的 的 照片 。 也 许 只 是 
为 了 尽快 把 气 有 重要 镜头 的 胶卷 照 完 ， 并 非 为 了 专门 照 这 个 
死 气 沉沉 的 街景 。 目 睹 这 张 似乎 贴 在 墙 上 的 放大 照片 ， 我 心 
里 突然 感到 出 奇 的 平静 ; 我 将 要 在 这 间 房 子 里 度 过 我 没完 没 
了 受 宰割 的 一 生 。 既 平静 又 快乐 。 怎 么 不 是 呢 ? 堂 赫 罗 尼 莫 
已 肯定 了 那天 晚上 在 佩 塔 . 庞 塞 的 房间 里 ， 我 是 和 伊 内 斯 做 
的 爱 ， 我 领受 了 她 的 娇艳 。 那 么 ， 让 死神 日 夜 守护 着 我 算得 
了 什么 呢 ? 水 又 算得 了 什么 呢 ? 沉睡 或 者 清醒 又 有 什么 关系 
呢 ? 瞧 着 那 与 我 生命 一 样 漫 无 边际 的 大 街 ， 我 怎 能 不 感到 平 
静 呢 ? 我 的 生殖 器 又 有 何 用 呢 ? 把 它 割 下 来 喂 狗 吃 吧 ! 我 已 
经 越过 了 障碍 ， 尝 到 了 伊 内 斯 这 个 禁果 。 是 的 ， 堂 赫 罗 尼 莫 
是 不 会 知道 最 后 的 胜利 已 经 属于 我 了 ; 他 还 以 为 他 将 像 窃 取 
我 的 伤口 那样 偷 走 我 的 生殖 器 。 不 ， 堂 赫 罗 尼 莫 ， 这 不 一 
样 。 这 次 是 我 把 它 送 给 您 的 ， 我 已 经 不 需要 了 ; 拿 走 吧 ， 我 
送 给 您 了 ; 让 阿 苏 拉 大 夫 给 我 摘除 吧 ， 我 已 经 心安 理 得 了 。 
我 熟悉 的 形象 又 开始 在 大 街 上 活动 起 来 了 。 我 听 到 了 她 们 的 
脚步 声 。 她 们 在 对 面 人 行道 上 对 我 微笑 ， 开 始 只 是 偷偷 地 
笑 ， 在 街角 上 等 我 ， 现 在 则 对 我 打 起 手势 来 : 下 来 下 来 ， 丽 
塔 说 ， 她 给 我 开门 ;多 拉 向 我 保证 ， 她 们 一 定 欢迎 我 ; 布 里 


起 了 钟 声 : 下 午 四 点 了 。 阳 光明 媚 ， 虽 然 时 值 严 冬 ， 依 然 阳 
光 灿 烂 ， 外 面 的 空气 一 定 很 清新 。 你 们 等 我 一 下 ， 我 向 她 们 
做 着 手势 ， 告 诉 她们 等 我 一 会 儿 。 今 天 我 没 法 下 去 和 她 们 聚 
会 ， 也 许 明 天 还 不 行 ， 但 是 后 天 ， 或 者 再 以 后 ， 肯 定 能 行 ， 
因为 那 时 他 们 再 也 不 会 给 我 做 手术 了 。 来 呀 ， 来 呀 ， 小 哑 
巴 ， 他 们 忘 了 给 你 安 上 别人 的 喉 虹 ， 所 以 你 成 了 哑巴 ; 他 们 
忘 了 给 你 安 上 别人 的 耳 洒 ， 所 以 你 又 成 了 个 子 。 来 吧 ， 我 们 
在 等 着 欢迎 你 ， 我 们 不 会 向 你 提 任 何 要 求 的 ， 我 们 只 想 照 顾 
你 ， 和 你 一 起 过 日 子 ; 让 你 穿 暖和 点 ， 瞧 ， 我 们 带 来 了 口 
袋 ， 可 以 人 不 知 鬼 不 觉 地 把 你 带 走 了 。 我 们 不 在 乎 你 有 没有 
生殖 器 ， 我 们 都 老 了 ， 不 中 用 了 ， 甚 至 从 来 不 记得 自己 什么 
时 候 有 过 生殖 器 。 我 们 有 别 的 消 遗 方式 ， 以 后 你 会 看 到 的 ， 
那 是 比 你 见 到 的 事物 复杂 得 多 的 另 一 个 侧面 ， 它 们 能 使 时 间 
和 人 的 形象 发 生 扭曲 。 我 们 会 教 你 如 何 使 用 的 ， 因 为 你 和 我 
们 一 样 ， 被 剥夺 了 一 切 ， 所 以 ， 你 就 和 被 剥夺 者 、 穷 人 、 老 
人 和 被 遗弃 者 拥有 同等 的 权利 。 和 我 们 一 起 来 玩 吧 ， 不 ， 那 
些 都 是 正经 的 娱乐 ， 我 们 自己 创造 了 一 些 纯真 而 严肃 的 规 
德 ， 你 会 看 到 当 我 们 按 那 些 规矩 活动 时 ， 将 会 出 现 什 么 情 
况 ， 在 我 们 潮湿 的 走廊 上 ， 在 摇摇欲坠 的 围墙 内 ， 或 者 人 烟 
稀少 的 院子 里 ， 性 行为 是 不 存在 的 ， 所 以 ， 你 没有 性 能 力 ， 
不 会 有 人 少见 多 怪 的 。 你 会 像 我们 一 样 ， 成 为 又 一 个 战胜 暴 
虐 的 老太婆 。 你 嘲笑 堂 赫 罗 尼 莫 吧 ! 把 你 现在 还 没有 割 掉 的 
东西 给 他 后 ， 他 反倒 成 了 你 的 奴隶 ; 明天 或 者 后 天 ， 你 失去 
了 那个 东西 后 ， 可 以 自由 自在 地 和 我 们 生活 在 一 起 了 ， 扫 扫 
地 ， 搞 搞 卫 生 ， 为 别人 寿终正寝 准备 后 事 ， 做 做 祷告 ， 听 了 听 


梅 塞 德 斯 . 巴 罗 索 说 笑话 ， 在 伊里 斯 ' 马 特 卢 纳 生育 那个 奇迹 
婴儿 之 前 ， 看 看 她 跳 现 代 舞 ， 现 在 她 好 像 已 经 知道 自己 怀孕 
了 ， 所 以 舞 跳 得 少 了 ; 再 喝 喝 马 集 茶 ， 一 边 咳嗽 一 边 咒骂 那 
些 忘 恩 负 义 的 主人 ， 他 们 对 别人 为 他 们 作 过 的 牺牲 ， 总 是 忘 
得 一 干 二 净 。 应 该 多 祈祷 祈祷 ， 听 说 昨天 晚上 有 人 听见 堂 克 
莱 门 特 又 在 来 回 践 步 了 …… 嘎 一 一 老 姐 妹 ， 别 再 说 了 ， 别 这 
么 大 声 说 话 ， 别 这 么 叫 我 ， 轻 一 点 ， 别 说 话 了 ， 别 人 会 听见 
你 们 在 叫 我 的 。 

“下 来 ,小 哑巴 了 

“下 来 了 

“我 们 等 着 你 。 

“我 们 想 你 呢 。” 

她 们 聚集 在 对 面 的 便道 上 喊 我 ， 向 我 做 手势 ， 晃 动 着 手 
帕 。 行 行 好 吧 ， 老 姐妹 ， 别 再 叫 我 了 ， 要 不 了 多 久 ， 我 就 会 
跟 你 们 走 的 ， 他 们 就 会 把 我 放出 去 呼吸 新 鲜 空 气 了 ， 他 们 会 
让 你 们 把 我 带 走 的 。 这 不 就 一 切 如 愿 了 ! 


您 也 在 为 博 埃 编织 着 什么 吗 ? 谁 把 您 也 和 弄 到 这 六 个 巫 袭 
的 圈子 里 来 的 ? 准 是 当 我 在 医院 里 被 切除 百 分 之 八 十 的 时 候 
吧 ; 贝 妮 塔 娘娘 ， 我 还 从 来 没 见 过 您 这 么 无 所 事 事 的 样子 ， 
仿佛 时 间 永 恒 静 止 一般 ， 跟 我 一 样 显 得 衰老 不 堪 ， 无 精 打 
采 ， 既 没 感觉 到 临终 前 的 宁静 ， 也 感觉 不 到 窗 玻 璃 的 清凉 。 
他 们 是 不 是 把 我 捆 住 了 ? 贝 妮 塔 娘娘 ， 您 看 ， 我 连 动 也 动 不 
了 。 也 许 您 看 不 见 我 ， 那 是 自然 唆 ， 在 这 么 大 的 一 张 床上 ， 
要 看 到 缩小 成 百 分 之 二 十 的 我 ， 哪 有 那么 容易 。 但 是 ， 我 一 
定 是 在 不 断 地 康复 ; 要 不 然 ， 您 准 会 激动 地 来 回 践 步 ， 无 论 


如 何 要 为 我 做 些 什么 ; 可 现在 不 是 这 样 ， 您 很 踏实 ， 从 容 地 
坐 在 我 旁边 ， 专 心地 编织 着 ; 大 概 是 给 博 埃 织 一 条 白 披 巾 。 
因为 这 里 什么 东西 都 是 白 颜色 的 。 今 天 ， 这 个 没完 没 了 的 傍 
晚 一 一 您 知道 ， 我 的 命运 也 像 它 那样 ， 永 无 出 头 之 日 一 一 显 
得 十 分 宁静 ; 我 透 过 窗户 看 到 的 那 条 平庸 无 奇 的 大 街 一 一 对 
我 来 说 ， 那 里 的 一 切 都 是 一 成 不 变 的 一 一 若 明 若 暗 ， 徐 徐 地 
吸引 着 您 。 您 拉 着 我 的 手 ， 您 知道 我 怕 自 己 死 不 了 。 其 实 我 
也 并 非 时 时 心 存 恐 惧 ， 贝 妮 塔 娘娘 ， 有 时 候 我 也 很 兴奋 ， 
为 我 相信 ， 这 条 街 它 是 天 堂 的 另 一 种 形式 会 无 限 地 
延长 我 的 生命 : 它 的 建筑 物 、 人 行道 、 街 灯 、 马 路 、 窗 户 、 
门 、 干 枯 的 树木 、 天 线 、 电 绕 ， 在 您 的 监护 下 ， 所 有 这 一 切 
并 不 像 我 当初 逃 出 林 孔 那 塔 、 在 那些 该 死 的 街头 风 餐 露宿 
时 ， 今 我 心 惊 。 当 时 ， 我 意识 到 正在 策划 的 一 切 不 是 为 了 关 
心 博 埃 ， 而 是 为 了 抓 住 我 ， 诱 我 上 钩 ; 于 是 ， 我 就 只 身 出 远 
了 。 由 于 阿 苏 拉 医 生 只 给 我 留 下 了 身体 的 百 分 之 二 十 ， 当 时 
我 已 经 面目 全 非 了 。 我 担心 有 人 会 认 出 我 的 目光 ， 便 化 装 成 
要 饭 的 叫 化 子 。 寒 冷 、 饥 狐 、 失 业 、 贫 困 ， 我 走 到 哪儿 ， 明 
到 的 都 是 这 一 张 张 充满 敌意 的 面孔 。 我 没 钱 付 房租 ， 一 再 被 
客 店 的 老板 娘 踢 到 街头 。 我 整 天 在 大 街 上 流浪 ， 白 天 黑夜 地 
流浪 ; 对 我 来 说 ， 没 有 白天 黑夜 的 区 别 ， 只 是 一 些 日 子 比 另 
一 些 日 子 更 严酷 些 罢 了 ， 都 是 一 样 的 无 情 和 可 恶 。 晚 上 ， 我 
只 得 在 公园 里 游荡 。 不 过 ， 不 是 那 种 塑 有 骑士 塑像 、 建 有 人 花 
棚 和 水 池 的 公园 ; 而 是 那些 位 于 城市 边缘 、 介 于 牧场 和 公园 
之 间 、 无 人 管理 的 无 主 荒地 。 我 们 晚上 就 在 那里 过 夜 ， 生 一 
小 堆 火 ， 用 来 取暖 或 煮 茶 ; 还 必须 把 枯 梳 败 叶 烧 起 来 的 火苗 
压 得 低 低 的 ， 不 让 别人 发 现 ， 也 不 让 我 们 相互 之 间 发 现 ， 免 


得 自 相 残杀 。 现 在 ， 我 只 剩 下 身体 的 百 分 之 二 十 了 ， 不 必 害 
怕 佩 塔 看 见 我 在 街 上 流浪 ; 我 所 以 钻 到 荒芜 的 公园 去 ， 并 非 
为 了 躲 开 她 ， 而 是 想 以 此 说 明 我 并 不 是 她 要 找 的 人 ， 但 愿 她 
明白 ， 可 恰 的 老太婆 所 做 的 努力 ， 全 然 是 不 值得 的 ; 她 不 该 
苦 苦 纠缠 我 ， 应 该 去 找 他 ， 他 身上 什么 都 不 缺 的 。 佩 塔 ， 上 
次 和 你 做 爱 ， 使 得 你 在 出 生 以 来 半辈子 孜孜 以 求 的 、 唯 一 的 
一 次 快感 中 ， 忘 情 唱 吟 的 是 他 。 那 晚 慌 到 你 床上 、 压 在 你 身 
上 的 是 他 ， 不 是 我 ; 我 是 和 伊 内 斯 作 的 爱 。 正 因为 如 此 ， 他 
寺 把 我 和 她 作 过 爱 的 阳具 割 下 来 ， 才 把 我 赶 到 大 街 上 ， 赶 到 
这 条 我 从 窗户 里 看 到 过 的 大 街 上 。 那 里 的 一 切 都 如 死 一 般 静 
我 ， 汽 车 修理 站 里 空空 荡 荡 ， 街 道 向 两 头 无 限 地 延伸 ， 时 间 
似 死 水 一 般 静 止 。 只 有 一 个 面 黄 饥 瘦 、 胡 子 拉 夸 、 衣 衫 裤 禄 
的 乞丐 ,经常 可 以 看 到 他 在 教堂 门口 行乞 。 那 叫 化 子 又 哑 又 
登 ， 平 时 整 日 在 街 上 徘徊 。 一 天 ， 他 突然 像 被 风 刊 走 了 似 的 
失踪 了 。 他 到 公园 里 去 了 。 那 里 躲藏 着 不 少 像 他 那样 的 人 。 
可 是 ， 他 并 非 为 了 藏身 ， 贝 妮 塔 娘娘 ， 我 可 以 向 您 起 暂 ， 他 
是 在 一 条 沟 里 点 起 一 堆 干 树叶 ， 和 衣 身 下 ， 一 心 希望 佩 塔 晚 
上 来 找 他 ， 装 作 偷 东西 ， 掏 他 的 裤 禄 ; 贝 妮 塔 娘娘 ， 佩 塔 并 
不 是 想 偷 东西 ， 她 是 要 在 我 身上 寻找 她 梦 呈 以 求 的 东西 。 我 
会 被 弄 醒 的 ， 因 为 她 什么 也 不 会 找到 。 黑 夜 将 吞没 她 愤怒 
的 吼声 ， 而 我 是 听 不 见 的 ; 她 给 我 系 上 裤子 后 ， 又 到 别 的 地 
方 去 找 了 …… 贝 妮 塔 娘娘 ， 我 真 不 知道 ， 也 没有 把 握 ， 有 时 
候 也 有 些 害 怕 ， 不 清楚 阿 苏 拉 医 生 到 底 把 我 的 器 官 替换 和 移 
植 到 了 何等 程度 。 也 许 压 根 还 没有 开始 ， 这 一 切 还 只 是 手术 
前 的 准备 工作 。 从 窗口 望 出 去 ,我 没有 看 见 街 上 有 乞丐 ,也 
没有 众 老 太 娑 ， 大 概 她 们 都 走 了 ， 都 回 静 修 院 去 了 ; 我 多 想 


回 静 修 院 去 呀 ! 晚上 可 以 在 走廊 里 来 回 走 走 ， 还 可 以 去 看 看 
多 拉 和 丽 塔 。 可 是 ， 她 们 已 经 不 在 我 从 床上 透 过 窗户 能 看 见 
的 那 条 大 街 上 了 。 床 是 冷冰冰 的 ， 窗 户 也 是 冷冰冰 的 ， 大 街 
上 还 是 冷冰冰 的 ， 既 没有 汽车 ， 也 没有 机 械 师 ， 也 没有 汽车 
修理 站 ， 便 道上 没有 行人 ， 风 到 过来， 没有 随 风 摇 熏 的 树 
叶 ， 也 不 见 迎 风 晾 干 的 衣服 。 在 一 段 漫漫 悠长 的 时 间 里 ， 一 
切 都 是 静止 的 ， 不 动 的 。 您 在 我 旁边 照料 着 我 ， 静 悄悄 地 守 
护 着 我 ， 监 视 着 我 ; 对 ， 你 不 是 在 照料 我 ， 你 是 在 监视 我 ， 
恩 佩 拉 特 里 斯 ， 你 穿着 件 白 大 袖 ， 乔 装 护 士 ， 可 我 透 过 风流 
的 大 宰 ， 还 是 认 出 了 你 。 在 去 化 装 舞 会 之 前 ， 你 在 我 床 边 呆 


一 会 儿 一 一 在 舞会 上 ， 你 那 众 人 以 为 是 伪装 出 来 的 畸形 ， 
居然 还 得 了 奖 一 一 你 坐 下 之 后 就 不 走 了 。 大 概 你 发 现 了 什 


么 ， 于 是 你 便 不 离开 我 了 。 时 光 在 流逝 ， 你 却 总 是 采 在 我 身 
边 ， 监 视 着 我 ， 把 我 留 在 这 里 ， 不 让 我 逃跑 ， 人 迫使 我 履行 与 
你 结婚 的 诺言 。 你 身上 穿 的 不 是 护士 服 ， 不 是 十 八 岁 大 姑娘 
穿 的 风流 大 袖 ， 而 是 你 早 就 准备 好 的 可 怕 的 结婚 礼服 ， 上 面 
绣 着 花 ， 点 组 着 宝石 ， 华 丽 的 裙 边 一 直 拖 到 地 上 ， 洁 和 白 的 面 
纱 几 乎 盖 住 了 你 的 脸颊 ， 随 着 你 的 呼吸 起 伏 着 ; 你 白天 黑夜 
不 变 这 身 装 束 ， 以 备 什么 时 候 等 我 清醒 过 来 ， 好 勾 住 我 ; 你 
挽 着 发 蟾 ， 埠 着 头发 ， 还 梳 着 银 光 闪 闪 的 辫子 ; 你 警惕 的 眼 
宽 里 内 着 光 ; 像 征 你 纯洁 的 白 纱 上 的 宝石 灿烂 夺目 ; 万 事 俱 
备 ， 只 等 着 举行 最 后 的 仪式 了 。 别 让 我 跑 掉 ， 这 是 你 唯一 的 
机 会 ， 你 做 好 一 切 准备 ， 日 夜 守候 着 、 和 警惕 着 ， 不 让 我 逃 之 
天 天 。 

然而 ， 那 时 …”…… 你 一 定 知道 ， 所 以 村 做 好 一 切 准 备 
等 候 着 ; 我 还 没有 做 手术 ， 仍 旧 完 好 无 缺 ， 占 有 过 伊 内 斯 的 


性 器 官 既 没 有 被 移植 到 他 的 身上 ， 温 贝 托 ' 佩 尼 亚 洛 萨 的 性 
器 官 也 没有 被 扔 进 垃圾 堆 ， 我 还 完整 无 缺 ， 所 以 ， 你 在 房间 
里 等 着 我 ， 而 佩 塔 . 庞 塞 在 外 边 我 看 不 见 的 公园 里 暗中 宕 视 
着 我 ; 也 许 她 并 没有 因为 一 无 所 获 而 怒气 冲冲 地 离开 那里 ， 
却 用 一 种 神奇 的 马 售 茶 把 我 醉 倒 ， 和 我 做 了 爱 。 她 对 我 欲火 
正 旺 ， 在 公园 里 等 着 我 ， 因 为 我 还 没有 做 手术 。 堂 赫 罗 尼 莫 
没有 时 间 ， 他 正 忙于 国务 ; 让 他 在 黑暗 中 等 着 ， 让 他 腊 腊 腕 
胱 地 等 着 ， 时 间 是 无 止境 的 ， 也 是 永恒 的 ， 让 他 眼 瞧 着 窗户 
等 着 吧 ! 叫 恩 佩 拉 特 里 斯 监视 他 ， 然 而 ， 恩 佩 拉 特 里 斯 从 来 
不 叭 他 人 的 命令 是 从 ， 她 只 服从 自己 。 由 于 我 还 没有 动手 
术 ， 还 是 完整 无 缺 的、 危险 的 ， 所 以 ， 在 我 醒 来 之 前 ， 她 像 
一 头发 情 的 母 兽 一 样 在 走廊 里 走 来 走 去 ， 拖 着 白 孔 淮 尾巴 似 
的 新 娘 礼服 ， 在 医院 的 过 道上 徘徊 ， 抓 耳 挠 腮 ， 急 不 可 耐 ; 
她 那 灿 烂 夺目 的 头饰 ， 她 那 额 头 上 的 皱纹 和 脸颊 上 的 裙子 紧 
张 地 抖动 着 ， 生 怕 堂 赫 罗 尼 莫 把 我 从 她 的 手中 和 奔走。 她 拉 着 
我 的 手 ， 慢 慢 地 揭 开 面纱 ， 露 出 她 那 张 可 怕 的 充满 痛苦 皱纹 
的 脸庞 。 护 士 小 姐 ， 她 就 是 坐 在 我 床 边 的 ， 那 个 淫荡 而 固执 
的 矮 胜 女人 ; 护士 小 姐 ， 我 没有 办 法 把 这 张 脸 篆 走 ; 再 给 我 
打 一 针 止 止痛 吧 ， 我 疼 得 越 来 越 难受 了 。 你 们 都 是 好 人 ， 恩 
佩 拉 特 里 斯 ， 我 向 你 发 拷 ， 只 要 你 设法 让 她 们 再 给 我 打 一 
针 ， 止 住 这 要 命 的 疼痛 ， 我 一 定 和 你 结婚 ; 我 发 厦 ， 要 是 你 
设法 让 她 们 再 给 我 打 一 针 ， 使 我 见 不 到 你 那 张 可 怕 的 面孔 ， 
我 就 在 这 里 和 你 结婚 : 我 躺 在 床上 ， 你 穿着 缀 着 宝石 的 拖 地 
裙 ， 戴 着 头饰 。 然 而 ， 从 你 的 眼睛 里 ， 我 发 现 你 心 存 狐疑 ， 
所 以 ， 你 在 不 住地 来 回 践 步 。 你 怀疑 我 是 一 个 男人 ， 怀 疑 我 
也 许 已 经 做 了 手术 ， 已 经 换 上 了 被 佩 塔 感染 了 的 性 器 官 ， 绵 


软 不 举 ， 废 物 一 个 。 因 为 你 在 掀起 我 睡衣 时 没 能 看 到 ， 你 还 
在 不 停 地 徘徊 ， 我 已 感到 了 你 那 犹如 大 扫 茹 的 长 裙 在 走 亡 上 
来 回 拖 地 的 声音 。 你 坐 在 我 身边 ， 拉 着 我 的 手 。 一 切 都 盖 着 
白 纱 。 恩 佩 拉 特 里 斯 ， 相 信 我 吧 ， 虽 然 我 和 佩 塔 发 生 过 关 
系 ， 我 温 贝 托 . 佩 尼 亚 洛 萨 还 是 能 使 你 受用 的 。 我 要 给 你 看 
看 我 是 有 生殖 器 的 ， 我 所 以 撩 起 被 子 ， 是 想 使 你 明白 ， 让 你 
知道 我 那 玩 艺 儿 还 是 管用 的 。 快 让 她 们 给 我 打 一 针 ， 别 让 我 
再 看 到 你 那 张 可 怕 的 面孔 。 我 要 撩 起 你 的 新 娘 礼服 ， 和 你 做 
爱 。 恩 佩 拉 特 里 斯 ， 这 不 正中 你 的 下 怀 吗 ? 你 别扭 扭捏 捏 ， 
别 装 模 作 样 地 阻止 我 占有 你 ; 我 已 经 兴奋 ， 我 的 手 正 伸 向 你 
这 矮 老 太 婆 合 人 毛骨悚然 的 、 满 是 省 斑 的 胸 且 。 你 别 假 正 
经 ， 把 我 的 手 搜 出 来 ， 我 是 要 刺激 你 ， 激 起 你 的 性 欲 。 你 别 
走 ， 别 走 呀 ， 别 电 下 我 一 个 人 ， 你 别 惊 叫 着 往外 跑 ， 说 我 想 
强奸 你 ; 你 别 跑 ， 小 心 踩 着 你 的 新 娘 礼 服 ; 你 别 恶 人 先 告 
状 ， 是 你 自己 硬 要 我 在 这 里 和 你 做 爱 的 。 现 在 ， 你 倒 好 ， 一 
走 了 之 ， 把 我 扔 在 这 间 没 有 出 口 的 地 下 室 里 ， 周 围 全 是 些 沸 
腾 的 试管 和 量 杯 、 生 理 盐水 、 输 血 的 导管 ， 以 及 别 的 我 不 知 
道 名 字 的 管子 ， 弄 得 我 动弹 不 得 。 我 想 逃 跑 ， 对 ， 我 必须 远 
走 ， 免 得 这 些 东西 把 我 黎 死 ， 应 该 打开 窗户 透 透气 ; 可 是 ， 
这 不 是 窗户 。 现 在 我 地 发 现 她 们 的 骗局 了 ， 这 只 是 一 张贴 在 
砖 墙 上 的 放大 了 的 照片 ， 伪 装 亮光 和 空间 ， 使 我 产生 打开 它 
的 欲望 ， 敲 击 它 的 玻璃 ; 可 这 又 不 是 玻璃 ， 是 贴 在 墙 皮 上 的 
薄 纸 ， 是 照片 ， 是 骗 人 的 东西 。 既 没有 窗户 ， 也 没有 门 ; 既 
没有 出 口 ， 也 没有 地 方 可 以 出 去 。 我 挠 呀 ， 撕 呀 ， 我 把 这 张 
徒 有 骗 人 外 景 的 照片 撕 破 ， 撕 成 条 ， 撕 成 片 ， 指 望 抠 出 一 个 
真正 的 窟 窒 来 。 我 的 指甲 生 疼 、 生 疼 ， 可 我 还 是 一 个 劲 地 挠 


呀 ， 撕 呀 ; 没有 ， 什 么 也 没有 ， 这 间 小 屋 里 连 点 儿 亮 光 都 没 
有 ， 活 像 一 座 坟墓 ; 我 把 整 张 照片 全 撕 了 下 来 ， 还 是 一 无 所 
获 ， 出 现在 我 面前 的 只 有 砖 墙 ， 用 旧 报 纸 糊 着 的 泥 壁 ， 报 纸 
上 登 的 消息 虽然 答 人 听闻 ， 却 已 然 事 过 境 迁 ,无关 紧 要 了 : 
什么 扬子 江 洪水 泛滥， 什么 南斯拉夫 地 震 ， 什 么 巴西 东北 部 
闹 饥 荒 ， 诸 如 此 类 ， 伤 脑筋 的 可 怕 事 。 一 张 张 报纸 上 的 消 
息 ， 其 实 已 经 根本 不 是 什么 新 闻 。 我 把 那 伪装 的 窗户 、 亮 
光 、 里 气 、 风 和 索然 无 味 的 大 街 我 本 想 可 以 从 这 里 钻 出 
来 ， 治 着 招呼 我 的 老太婆 们 指出 的 路 逃走 的 一 一 统统 撕 了 下 
来 。 什 么 都 算 不 上 ， 都 是 些 老 掉 牙 的 新 闻 。 过 时 的 陈 词 小 
调 。 早 已 有 了 实 论 的 议论 : 简直 连 间 房子 都 算 不 上 ; 只 有 泥 
土 ， 连 糊 墙纸 都 没有 了 ; 泥土 、 石 块 、 一 个 洞穴 一 一 不 过 ， 
不 是 我 正在 板结 的 泥 块 上 挖 的 洞 一 个 禁闭 我 的 地 牢 ， 贴 
上 封条 的 地 牢 。 我 大 声 呼 救 ， 全 然 无 济 于 事 : 恩 佩 拉 特 里 
斯 ， 恩 佩 拉 特 里 斯 ， 救 救 我 。 她 听 不 见 我 的 声音 ， 因 为 阿 苏 
拉 大 夫 已 经 摘除 了 我 的 声带 ， 我 不 愿意 再 说 话 了 ， 也 不 想 再 
喊 了 ， 反 正 谁 也 听 不 见 我 的 声音 。 我 一 个 人 孤苦 偷 体 地 在 地 
牢 里 呆 着 ， 黑 洞 洞 、 严 丝 合 颖 的 四 壁 你 得 我 透 不 过 气 来 。 岩 
石 ， 砖 块 ， 泥 土 ， 散 骨 ， 我 控 呀 控 ， 我 用 指甲 抠 ， 用 牙齿 
哺 ， 在 那个 原先 挂 着 假 窗户 、 哄 我 相信 和 外面 别 有 天 地 的 地 
方 ， 拼 命 地 挖 ， 我 挖 得 双手 鲜血 直流 ， 总 该 找到 些 什 么 吧 。 
我 一 会 儿 往 上 抠 ， 一 会 儿 往 下 控 ， 但 找 不 到 任何 出 口 ， 尽 管 
我 觉得 应 该 有 出 口 ， 因 为 除了 这 个 禁闭 我 的 牢房 ， 我 似乎 还 
记得 一 些 别 的 事情 。 这 里 只 容纳 得 下 我 一 个 人 ， 里 面 的 空气 
快 被 我 用 完了 ， 我 必须 挖 出 一 条 通 向 外 面 的 地 道 、 通 道 或 者 
走廊 ， 开 辟 一 个 可 以 活动 身子 的 院子 和 房间 ， 哪 怕 只 是 一 小 


块 空地 也 好 ， 反 正 只 要 不 是 这 座 在 吞 吻 我 的 地 牢 。 我 咳 呀 ， 
挠 呀 ， 撕 呀 ， 却 一 无 所 获 。 我 周围 的 空间 越 来 越 小 了 ， 我 眼 
看 快要 塞 息 了 ， 因 为 这 里 没有 窗户 ， 即 使 有 窗户 ， 也 什么 都 
看 不 到 ， 所 谓 新 鲜 空 气 只 是 一 种 幻觉 ， 沟 里 的 流水 对 我 来 说 
是 可 望 而 不 可 即 的 虚构 ， 脸 颊 上 也 感觉 不 到 有 一 丝 能 播 动 桶 
树叶 、 或 者 迫使 人 们 带 上 围巾 的 凉 风 ， 也 感觉 不 到 一 缕 透 过 
橘 树叶 投下 来 ， 兮 我 们 产生 错觉 ， 仿 佛 我 们 在 水 中 悠然 畅游 
的 微弱 阳光 。 应 该 打扫 一 下 断 垣 残 壁 ， 把 它们 收拾 干净 。 小 
哑巴 ,打扫 一 下 撕 下 来 的 破 报 纸 ， 把 乱七八糟 的 东西 统统 整 
理 好 ， 别 让 外 人 看 到 这 股 脏 劲 儿 。 行 ， 多 拉 ， 不 过 ， 你 别 俊 
我 ， 我 有 点 累 了 ， 你 没 看 见 我 一 直 在 打扫 吗 ? 你 倒 好 ， 津 津 
有 味 地 听 丽 塔 说 着 什么 ， 用 披肩 播 着 嘴 呵 呵 笑 ， 露 出 那 张 没 
牙 的 大 嘴 。 这 里 谁 也 不 揪 脸 ， 不 用 假 面具 ， 不 用 面罩 ， 连 口 
罩 都 不 用 ， 不 ， 这 里 每 个 人 都 有 自己 的 脸 ， 尽 管 随 着 时 间 的 
流逝 ， 这 些 脸 会 理所当然 地 变 得 越 来 越 难看 。 小 哑巴 用 扫 稼 
把 剥落 下 来 的 墙 皮 和 破 报 纸 扫 成 一 堆 ， 这 里 面 报纸 可 真 不 
少 ， 静 修 院 里 有 些 房 子 堆 满 了 旧 报 纸 ， 这 些 废 纸 全 是 大 主教 
给 我 们 送 来 的 。 贝 妮 塔 娘娘 和 拉克 尔 . 鲁 依 斯 夫人 在 走廊 上 
边 散 步 边 讨论 了 好 长 时 间 ， 她 们 什么 都 谈 到 了 ， 尤 其 是 伊 内 
斯 夫人 回来 的 事 。 她 们 说 这 位 可 恰 的 太太 性 格 更 加 孤僻 了 ， 
现在 左派 报纸 都 在 攻击 她 ， 一 味 地 嘲笑 她 申请 赏赐 和 福 女 称号 
的 事 。 您 瞧 她 办 的 蠢事 。 她 有 万 贯 家 私 ， 却 偏 要 去 许 什么 清 
贫 愿 。 准 是 堂 赫 罗 尼 莫 用 她 去 欧洲 的 机 会 ， 未 和 她 商量 就 签 
署 了 转让 静 修 院 的 文 契 ， 仿 她 恼 盖 成 既 了 。 其 实 ， 我 可 以 肯 
定 赫 罗 尼 莫 从 来 也 不 和 伊 内 斯 商量 什么 的 。 等 她 回来 ， 静 修 
院 可 能 已 经 被 拍卖 了 ， 老 太 婆 们 已 被 送 到 别 的 收容 所 去 了 ， 


砖 墙 也 可 能 已 经 被 推倒 …… 她 们 一 直 在 说 着 这 些 事 ， 一 边 治 
着 院 墙 转 了 一 圈 又 一 圈 。 这 时 ， 小 哑巴 在 扫地 ， 丽 塔 和 多 拉 
闲 得 无 聊 ， 心 不 在 看 地 拨 着 红 萤 卡 ， 把 萝卜 殷 到 报纸 做 的 三 
角 袋 里 ， 留 起 来 准备 以 后 再 吃 。 萝 卜 嫩 极 了 。 丽 塔 ， 我 们 走 
吧 ! 贝 妮 塔 娘娘 在 喊 她 ， 拉 克 尔 夫人 要 走 了 ， 你 去 给 我 们 开 
门 ， 我 去 送 送 她 …… 我 这 就 回来 。 她 的 眼神 这 么 告诉 我 。 小 
哑巴 ， 你 等 着 我 ， 我 就 回来 ， 你 接着 扫 吧 ， 在 我 送 走 拉 克 尔 
夫人 回 橘子 院 之 前 ， 一 切 照 日 。 听 说 大 门 也 要 拆 掉 ， 贝 妮 塔 
娘娘 ， 可 是 ， 自 从 我 还 是 小 姑娘 到 这 里 来 修身 养性 时 就 听 人 
这 么 吐 哮 来 着 可是， 你 看 ， 不 是 还 没有 拆 吗 ? 一 切 还 都 是 
老 样 子 。 小 唾 巴 在 扫地 ， 多 拉 俯 身 察 看 着 萤 卜 ， 仔 细 端 详 着 
这 些 血 红 的 、 残 胶 似 的 、 返 早 要 被 老太婆 们 吞 进 肚 里 去 的 块 


鞋 。 


十 九 


贝 妮 塔 娘娘 ， 你 干吗 这 么 心神 不 安 ? 您 虽然 没 出 声 ， 可 
显然 是 在 叫 我 ， 我 于 是 放下 扫 茹 迎 上 前 来 。 她 把 拉克 尔 夫 人 
送 到 大 门口 ， 又 回 到 了 橘子 院 。 她 环视 左右 ， 像 是 要 求助 于 
谁 ， 可 她 又 不 想 求 人 。 没 关系 ， 我 明白 她 是 在 找 我 ， 她 对 我 
说 : 来 ， 小 哑巴 ， 别 让 我 来 求 你 陪 我 ， 跟 我 到 礼拜 堂 去 。 我 
看 得 出 来 ， 只 有 祈祷 才能 排解 她 那 显 露 在 肪 脏 的 风帆 下 的 忧 
愁 。 小 哑巴 ， 送 送 我 ; 我 喜欢 一 个 人 独处 ， 你 把 我 送 到 那 
里 ， 把 我 留 在 礼拜 堂 里 就 行 了 。 那 里 现在 已 经 不 做 弥撒 了 ， 
不 过 是 个 空荡荡 的 库房 ， 几 条 长 党 ,一座 祭 台 ， 几 尊 石 襄 圣 
像 ， 几 张 坐 椅 ， 几 间 性 悔 室 ， 还 有 一 些 已 经 闲置 不 用 的 祭 
器 。 可 是 ， 每 天 下 午 ， 那 些 老 太 婆 照旧 穿 过 一 条 条 过 道 ， 相 
互 搜 着 衣服 ， 还 是 照例 到 这 个 不 成 其 为 礼拜 堂 的 地 方 来 做 社 
告 。 幸 好 今天 下 午 没 有 任何 老太婆 用 窃窃 私语 和 喃 喃 祈祷 来 
打 断 我 的 沉思 。 我 早 就 想 在 这 个 该 死 的 地 方向 你 祈祷 了 ， 上 
帝 啊 ， 从 什么 时 候 开 始 来 着 ， 二 十 二 年 前 ， 不 ， 二 十 三 年 
前 ， 我 就 想 和 你 说 说 心里 话 。 最 初 院 长 答应 我 : 好 的 ， 我 正 
在 给 你 另外 找 一 个 更 有 生气 的 差 使 ， 像 你 这 么 聪明 的 信使 ， 
不 该 在 这 个 静 修 院 里 虚度 光阴 ， 我 想 明 年 就 可 以 把 你 送 
到 …… 我 已 经 记 不 得 是 什么 地 方 了 。 因 此 ， 你 得 有 耐心 ， 孩 


子 呀 ， 你 要 一 如 既往 ， 谦 恭 地 干 活 …… 可 是 ， 娘 娘 ， 你 要 帮 
我 一 把 ， 不 ， 不 单 是 钱 ， 还 要 给 我 派 几 个 修女 来 ， 要 活 泌 
些 、 年 轻 些 的 ; 我 现 有 的 两 个 修女 安 塞 尔 玛 和 胡 莉 娅 ， 她 们 
和 我 周围 的 那些 冰 歇 的 老太婆 已 没有 什么 区 别 了 。 那 些 老婆 
子 把 派 来 帮 有 我 的 修女 统统 同化 了 了。 现在， 她们 也 穿 得 破 破烂 
烂 ， 沾 染 上 老太婆 们 的 恶习 和 迷信 ， 我 已 经 看 不 出 安 塞 尔 玛 
和 胡 莉 娅 与 其 它 老 太 婆 有 什么 两 样 了 。 只 有 小 哑巴 还 行 。 小 
哑巴 ， 你 在 黑洞 洞 的 慎 悔 室 里 陪 着 我 吗 ? 贝 妮 塔 娘娘 ， 您 还 
坐 在 后 面 最 后 一 张 长 党 上 ， 想 祈祷 而 又 没有 祈祷 成 吗 ? 院 长 
说 : 你 等 一 等 。 于 是 我 就 等 着 。 我 和 小 哑巴 竭力 想 把 静 修 身 
院 收 拾得 体面 些 ， 整 齐 些 。 可 是 ， 毫 无 效果 。 要 不 是 小 哑 
巴 ， 这 破 破烂 烂 的 静 修 院 根本 没 法 对 付 。 现 在 是 一 年 比 一 年 
您 发 难 对 付 了 ; 真 的， 眼下 我 们 简直 对 付 不 了 了 。 我 不 知道 
你 今天 在 院子 里 扫 些 什么 ， 大 概 又 是 墙 上 掉 下 来 的 大 皮 吧 ! 
好 了 吧 ， 总 得 干 点 什么 。 是 的 ， 娘 娘 ， 是 得 做 点 什么 。 院 长 对 
贝 妮 塔 娘娘 说 : 等 一 等 ， 孩 子 ， 等 一 等 ， 我 答应 明年 让 你 当 
一 个 学 校 的 头 ， 和 赁 你 这 样 的 聪明 才智 和 天 赋 ， 在 静 修 院 里 真 
是 白白 糟 踢 了 。 人 然而 ， 院 长 却 被 派 到 罗马 去 了 ， 也 可 能 已 经 
死 了 ， 新 院 长 又 不 了 解 贝 妮 塔 娘娘 的 工作 ， 于 是 ， 同 样 对 她 
说 : 等 一 等 ， 孩 子 ， 等 一 等 ， 我 还 需要 时 间 对 你 做 进一步 的 
了 解 ， 才 能 知道 你 能 胜任 什么 ， 因 为 谁 也 没有 报告 过 你 的 工 
作 情 况 ， 也 没有 留 下 什么 材料 ， 据 说 …… 据 说 …… 光 靠 据说 
是 不 够 的 ， 我 要 亲自 证 实 一 下 。 对 不 起 ， 院 长 ， 看 来 我 要 老 
死 在 静 修 院 里 了 ; 我 太 无 聊 了 ， 连 个 说 话 的 人 都 没有 。 我 真 
怕 死 那些 老太婆 了 ， 她 们 会 像 吞 噬 别 的 修女 那样 ， 把 我 吞 
掉 ; 我 会 死 在 这 群 包围 着 我 的 白痴 和 老 货 之 中 的 。 我 已 经 四 


十 八 岁 了 ， 五 十 岁 了 ， 五 十 四 岁 了 ， 五 十 八 岁 了 。 等 一 等 
吧 ， 孩 子 。 可 是 ， 以 后 ， 连 ”等 一 等 ”这 种 话 都 不 说 了 ， 而 
是 一 味 说 : 要 忍耐 ， 要 甘心 为 上 帝 做 出 牺牲 ! 这 样 你 地 会 进 
天 堂 。 你 采 在 静 修 院 里 ， 就 是 极 大 的 牺牲 ， 要 不 是 你 ， 静 修 
完 会 垮台 的 。 可 是 尽管 现在 我 还 在 ， 静 修 院 不 照样 在 垮台 
吗 ? 拉克 尔 夫人 早 就 对 我 这 么 说 过 。 拍 卖 行 的 那些 家 伙 来 清 
点 所 有 这 些 杂 七 杂 八 的 东西 ， 什 么 长 板 人 党、 石膏 圣 像 、 圣 母 
和 和 圣 婴 的 石 版 画 。 现 在 ， 小 礼拜 堂 已 经 不 复 存 在 了 ， 大 主教 
的 一 纸 文告 就 把 它 一 笔 勾 销 了 ， 然 而 ， 圣 灯 的 火焰 清楚 地 说 
明 你 的 存在 。 拍 卖 行 的 人 来 过 之 后 ， 电 铲 、 大 锤 、 卡 车 和 拿 
大 久 的 工人 就 会 接 中 而 至 的 …… 小 哑巴 ,我们 到 哪里 去 
呢 了 …… 我 们 怎么 办 呢 ? 贝 妮 塔 娘娘 ， 我 们 到 哪里 去 藏身 
呢 ? 拉克 尔 夫人 正在 算计 我 们 这 些 老太婆 呢 ! 怪不得 您 和 拉 
克 尔 夫人 没完 没 了 地 商量 着 ， 在 橘子 院 的 过 道上 转 了 一 圈 又 
一 圈 。 我 就 在 树 阴 下 监视 着 你 们 。 没 有 发 生 什 么 事 。 卡 梅 拉 
哼 着 ”你 们 来 ， 我 们 大 家 一 起 走 ” 的 歌词 穿 过 院子 。 我 拿 着 
扫 茹 ， 多 拉 和 丽 塔 在 拔 红 得 像 血 淋淋 的 残 肢 似 的 莹 卜 。 对 ， 
拉克 尔 夫人 ; 阿 索 卡 尔 神 父 答应 过 我 ， 圣 婴 城 总 管 的 肥 缺 准 
是 我 的 。 然 而 ， 对 您 却 不 能 提起 阿 索 卡尔 神父 ， 一 提 您 就 发 
火 。 啊 ， 贝 妮 塔 娘娘 ， 您 虽然 这 把 年 纪 了 ， 却 天 真得 伟人 难 
以 置信 。 神 父 是 个 骗子 ， 是 个 政客 。 静 修 院 肯定 要 拆 掉 ， 但 
圣 婴 城 却 是 不 会 有 的 。 他 准 会 把 钱 袋 装 进 自己 的 腰包 ， 他 将 
把 地 皮 分 块 出 售 ， 用 那 笔 钱 来 资助 他 的 候选 人 的 竞选 活动 。 
我 早 看 透 了 ， 这 是 明摆着 的 ， 所 以 ， 他 地 急于 要 卖 静 修 院 ， 
因为 大 选 已 迫在眉睫 。 哼 ， 阿 索 卡 尔 神父 可 别 跟 我 来 这 一 
套 ， 谁 知道 他 是 从 哪里 钻 出 来 的 。 圣 婴 城 是 绝对 不 会 有 的 ， 


你 们 都 要 被 抛弃 ， 天 知道 会 把 你 们 塞 到 什么 地 方 去 …… 自 然 
嗪 ， 贝 妮 塔 娘娘 ， 我 可 以 为 你 提供 另外 一 条 …… 比较 好 
的 …… 可 能 还 比较 妙 的 …… 出 路 ， 圣 火 在 闪烁 和 颤抖 着 ， 灯 
影 在 内 殿 游 移 ， 它 像 是 在 说 服 我 ， 让 我 不 要 去 相信 哪 一 天 我 
能 摆脱 这 些 老太婆 ， 和 年 轻 人 一 起 干 。 她 面 对 宽大 的 窗户 ， 
连 说 带 比划 ， 仿 佛 在 对 我 进行 说 教 ， 我 听见 她 从 教堂 后 排 的 
长 使 上 对 我 说 ， 她 可 以 为 我 安排 一 个 更 有 意思 的 工作 。 

“什么 工作 了 

“如 果 我 设法 为 你 办 起 一 所 养老 院 ， 难 道 你 不 准备 去 当 
个 头 吗 ? 

“ 可是， 拉克 尔 夫 人 ， 这 样 的 可 能 性 是 不 存在 的 。 这 需 
要 一 大 笔 钱 。 我 搞 了 一 张 全 体 孤 老婆 子 的 清单 ， 上 面 只 有 她 
们 每 个 人 的 、 或 者 是 她 们 记得 起 来 的 ， 或 者 是 她 们 愿意 告 i 
我 的 履历 。 其 中 有 许多 人 本 应 该 住 医院 ， 还 有 几 个 该 送 疯 人 
院 …… 例 如 那个 可 恰 的 阿 玛 莉 娅 ， 你 一 定 还 记得 她 吧 ? 就 是 
那个 服侍 布 里 希 达 的 独眼 女人 。 她 老 是 伤心 地 哭 哭 啼 啼 ， 说 
什么 找 不 到 手指 头 了 ， 可 连 她 自己 都 不 知道 是 哪个 手指 头 。 
可 是 ， 她 拼命 到 处 找 ， 尽 管 连 那个 她 从 来 未 见 过 的 手指 头 是 
什么 样 的 都 不 清楚 ， 她 没完 没 了 地 终日 啼 忠 这 件 事 …… 还 有 
那些 出 了 名 的 小 孤 女 ……” 

“那么 , 布 里 希 达 呢 了 


“ 啊呀， 我 说 拉克 尔 夫人 ， 您 怎么 有 点 儿 怪 …… 一 年 前 
是 您 亲手 把 她 埋葬 的 ， 您 怎么 不 记得 了 呢 ?” 
“我 当然 记得 。” 


“ 那 您 怎么 还 间 。” 
“我 正在 清点 布 里 希 达 的 遗物 。” 


我 不 明白 和 这 有 什么 相干 …… 拉 克 尔 夫人 ， 在 后 殿 对 我 
大 声 说 话 的 不 会 是 您 ， 因 为 只 有 当 您 的 孙子 偷 您 糖果 时 ， 您 
才 大 声 哮 叶 的。 也 许 是 布 里 希 达 在 后 殿 收 拾 祭 台 ， 平 时 她 就 
是 那样 打扫 祭 台 ， 又 织 又 补 的 。 不 对 ， 不 是 布 里 希 达 ， 因 为 
那 人 穿 一 身 黑 衣服 ， 而 布 里 希 达 是 不 喜欢 黑 颜 色 的 。 您 告诉 
我 ， 布 里 希 达 给 您 当 了 五 十 年 的 月 人， 把 挣 来 的 钱 全 积 蕾 起 
来 ; 谁 也 没 听 说 她 在 什么 东西 上 花 过 一 个 子 儿 。 她 从 不 外 
出 ， 也 没有 家 ， 年 轻 轻 的 就 成 了 我 妈妈 家 花 匠 的 夫妇 。 我 什 
么 东西 都 送 她 ， 床 单 呀 ， 床 呀 ， 收 音 机 呀 ， 鞋 呀 ， 她 需要 什 
么 我 就 给 她 什么 。 我 所 有 的 衣服 她 穿着 都 很 合适 ， 因 为 我 们 
俩 的 身材 完全 一 样 。 她 把 钱 藏 在 袜子 的 破 洞 里 。 每 当年 底 我 
们 去 避暑 的 时 候 ， 她 就 把 积 某 交 给 我 丈夫 ; 由 我 丈夫 蔡 她 在 
交易 所 里 买 几 股 利息 很 高 的 股票 。 小 哑巴 ， 我 不 晓得 你 是 不 
是 知道 ， 拉 克 尔 夫人 的 丈夫 是 交易 所 里 最 出 名 和 最 富裕 的 经 
纪 人 之 一 。 对 ， 对 ， 我 知道 。 他 是 堂 赫 罗 尼 莫 的 朋友 ， 他 们 
经 常 一 起 在 团结 俱乐部 打牌 ; 或 者 用 当天 的 报纸 盖 在 脸 上 ， 
一 起 坐 在 图 书馆 的 椅子 上 打上 且 。 时 间 一 年 年 地 过 去 了 ， 布 里 
希 达 在 我 丈夫 手 里 的 钱 翻 了 十 外 ， 其 至 百 番 。 我 艾 夫 很 喜欢 
布 里 希 达 ， 有 时 ， 他 亲自 到 她 的 房间 去 看 望 她 ， 给 她 说 说 她 
投资 的 情况 。 他 们 一 聊 起 来 就 很 投机 。 有 一 次 ， 他 告诉 我 : 

“ 真 奇怪 ， 这 个 大 门 不 出 、 只 知道 祭礼 和 祈祷 的 女人 ， 
在 股票 方面 居然 比 我 还 要 精 。 你 不 知道 布 里 希 达 的 建议 使 我 
赚 进 多 少 钱 。 小 哑巴 ， 你 信 吗 ? 不信 吧 ? 可 是 ， 我 信 ， 贝 妮 
塔 娘娘 ， 我 知道 布 里 希 达 对 这 些 事 很 在 行 ， 对 别 的 事情 也 懂 
得 不 少 。 有 一 个 时 期 ， 她 一 直 很 紧张 。 一 天 早上 ， 她 打 电 话 
到 我 丈夫 的 办 公 室 ， 非 要 他 把 她 的 全 部 股票 都 抛 出 去 ， 买 进 


黄金 不 可 。 我 丈夫 再 三 劝阻 ， 也 无 济 于 事 。 我 丈夫 真 以 为 她 
发 疯 了 。 可 是 ， 因 为 买 黄金 终归 吃 不 了 大 亏 ， 我 丈夫 就 依 了 
她 。 奇 怪 的 是 ， 从 此 以 后 ， 我 发 觉 我 丈夫 成 天 愁眉 苦 脸 ， 性 
性 不 安 …… 突 然 有 一 天 ， 他 一 大 早 就 起 来 了 ， 也 像 布 里 希 达 
那样 ， 把 我 们 全 部 的 证 券 和 股票 悉数 抛售 出 去 ， 换 成 黄金 。 
其 他 的 经 纪 人 都 以 为 他 神经 错乱 了 。 他 自己 也 无 法 解释 为 什 
么 要 这 样 做 。 只 有 我 知道 。 果 然 ， 几 天 以 后 ， 国 际 证 券 交 易 
所 行情 暴跌 ， 许 多 人 破 了 产 ， 不 少 人 因此 自 寻 短 见 ， 而 唯 有 
我 们 安然 无 着 ,但 他 自 言 自 语 地 说 ， 是 他 作为 交易 所 经 纪 人 
的 天 寺 救 的 他 ， 但 事实 并 不 如 此 。 后 来 ， 当 别人 纷纷 以 报纸 
的 价格 变卖 极 有 价值 的 东西 时 ， 我 们 乘机 购 进 了 不 少 。” 

“拉克 尔 夫 人 ， 您 要 是 想 把 布 里 希 达 的 钱 捐赠 出 去 ， 为 
什么 不 捐 给 圣 婴 城 呢 ? ” 

“ 贝 妮 塔 娘娘 ， 您 比 我 想象 的 还 要 天 真得 多 。 您 听 我 说 : 
十 五 年 前 ， 我 便 守 了 喜 。 布 里 希 达 不 让 任何 人 动 她 投资 在 房 
产 上 的 钱 。 那 是 我 丈夫 在 交易 所 行情 暴跌 、 市 面 上 大 量 抛售 
房产 时 ， 替 她 买 下 的 。 这 笔 房 产 过 去 一 直 由 我 丈夫 的 办 公 室 
为 她 经 营 着 。 除 了 我 丈夫 一 一 还 有 我 一 一 她 谁 也 信 不 过 。 我 
丈夫 去 世 以 后 ， 布 里 希 达 便 从 我 丈夫 的 办 公 室 取出 她 全 部 的 
钱 和 房产 ， 放 在 我 的 名 下 。 她 说 : 

′ 拉克 尔 夫人 ， 我 不 识字 ， 连 自己 的 名 字 都 不 会 写 ， 只 
好 把 它 放 在 您 的 名 下 了 。 

“ 贝 妮 塔 娘娘 ， 您 看 到 了 吧 ， 弱 者 自 有 弱者 的 杀手 铜 。 
笑 着 割 破 自己 肚皮 的 孩子 是 不 会 被 带 到 监狱 里 去 的 ; 登 呈 人 
也 自 有 办 法 战胜 警察 的 源头 。 阿 苏 拉 医 生 的 手术 救 了 我 ， 因 
为 我 没有 什么 好 让 人 算计 的 了 …… 我 们 还 是 接着 听 那 个 在 后 


殿 圣 灯 的 照 烁 下 的 有 气 无 力 的 阴影 说 话 吧 : 从 那 时 起 ， 我 便 
经 管 布 里 希 达 的 财务 。 我 用 她 不 断 积 抠 在 福子 破 洞 里 的 钱 ， 
替 她 买 下 更 多 的 房产 。 她 不 像 别 的 佣 和 人 那样 喜欢 出 去 竹马 
路 一 一 她 也 因此 而 瞧不起 她 们 一 一 我 只 好 代 她 奔波 : 去 看 别 
人 要 出 售 的 房子 ， 回 来 给 她 描述 一 番 ， 向 她 介绍 房子 所 在 地 
区 的 环境 以 及 房子 的 建筑 质量 。 于 是 ， 布 里 希 达 告诉 我 ， 容 
她 想 一 想 。 第 二 天 ， 当 她 把 早饭 和 报纸 送 到 我 床上 的 时 候 ， 
对 我 说 : 

” 买 下 吧 。 

“ 这样 ， 我 就 不 能 再 安安 稳 稳 地 躺 在 床上 翻阅 最 新 的 时 
装 画报 ， 或 者 和 儿媳 妇 们 在 电话 里 聊天 了 ， 我 必须 早早 地 起 
床 ， 去 办 这 样 那样 的 交涉 ， 为 她 买 下 一 幢 房 子 或 者 一 块 地 
皮 。 贝 妮 塔 娘娘 ， 她 连 公 证 权 也 交 给 了 我 。 被 人 委托 法 律 上 
的 权利 是 一 件 很 可 怕 的 事 。 她 不 喜欢 讨论 ， 只 是 喃 喃 地 说 : 
听 说 现在 的 人 很 爱 讨 价 还 价 ， 而 且 什 么 事情 都 干 得 出 来 。 于 
是 ， 就 委托 我 替 她 收 租金 ， 代 她 在 收据 上 签字 ， 所 有 买 进 卖 
出 的 字 据 都 冠 以 我 的 名 义 。 我 一 会 儿 一 溜 小 跑 地 去 公证 处 ， 
一 会 儿 去 找 一 个 信得过 的 管 工 来 修 卫生 间 ， 那 些 因 为 被 我 们 
赶 走 的 单身 房客 把 卫生 间 糟 踢 得 不 成 样子 。 总 之 ， 一 切 都 得 
由 我 替 她 干 。 贝 妮 塔 娘娘 ， 我 也 喜欢 给 布 里 希 达 办 事 ， 我 何 
必 讳 言 ， 这 样 的 事 对 我 来 说 简直 是 一 种 消遣 呢 。 其 实 ， 对 她 
来 说 ， 钱 没有 丝毫 用 处 ， 她 从 来 不 花 钱 ， 唯 一 的 目的 是 让 大 
钱 生 小 钱 。 她 拿 这 笔 钱 比 我 继承 的 遗产 更 像 是 我 自己 的 。 您 
知道 ， 像 我 这 样 的 女人 人， 孩子 都 大 了 ， 也 都 独立 谋生 了 ， 生 
活 是 很 单调 乏味 的 。 我 的 朋友 们 以 打牌 取乐 ， 而 我 则 以 来 回 
倒 腾 这 笔 没 有 用 的 、 徒 有 虚名 的 财产 来 开心 。 我 要 让 它 像 癌 


细胞 那样 ， 一 个 劲 儿 、 毫 无 目的 地 快速 增长 。 这 可 以 说 是 一 
种 游戏 。 不 过 ， 事 实 上 ， 不 是 我 在 玩 游戏 ， 而 是 游戏 在 要 
我 ， 我 都 已 经 离 不 开 它 了 ， 玩 上 了 瘾 。 我 从 一 套房 子 跑 到 另 
一 套房 子 ， 甚 至 为 碎 了 一 块 玻璃 而 大 发 脾气 。 在 布 里 希 达 出 
租 的 居民 区 ， 都 得 了 和 气管 炎 。 由 于 玩 这 种 游戏 ， 我 和 女友 们 
下 远 了 ， 也 顾 不 上 照看 我 的 小 孙子 了 ， 这 些 我 都 不 在 乎 。 对 
一 个 不 想 付 ， 或 者 付 不 起 房租 的 房客 ， 我 唆 嘻 得 嗓子 都 哑 
了 ; 而 她 ， 布 里 希 达 却 头 上 打 着 精致 的 灰色 蝴蝶 结 ， 在 暖 暖 
和 和 的 家 里 ， 安 安稳 稳 地 等 着 我 。 她 跪 在 我 脚 前 ， 为 我 脱 去 
沾 满 泥巴 的 鞋 ， 因 为 我 跑 吾 了 整个 居民 区 ， 调 查 关 于 有 些 房 
客 在 转 租房 子 的 传说 是 否 属实 。 我 不 喜欢 在 我 的 房客 里 有 人 
当 二 房东 。 晚 上 ， 我 倒 在 床上 ， 精 疲 力 竭 。 布 里 希 达 的 游戏 
可 把 我 果 苦 了 。 她 给 我 送 来 一 杯 清茶 和 几 块 我 最 喜欢 吃 的 精 
制 烤 面包 片 ， 然 后 ， 交 叉 着 双 臂 ， 毕 蕉 毕 敬 地 站 在 我 床 边 ， 
问 我 : 给 里 克 尔 曼 房 间 糊 的 墙纸 是 不 是 太 贵 了 些 ? 听 说 在 圣 
伊西 德 罗 有 一 家 纸 厂 ， 出 的 纸 既 好 看 又 便宜 …… 听 说 …… 听 
说 …… 我 真 不 知道 她 哪 来 的 那么 多 听 说 。 就 是 这 些 听 说 ， 驱 
使 我 整 天 去 倒 腾 布 里 希 达 这 笔 富 无 用 处 的 钱 。 我 给 她 出 过 一 
个 猴 主 意 ， 让 她 立 一 个 遗嘱 ， 她 听 了 着 实 大 哭 了 一 场 。 当 然 
唆 ， 帮 她 干 了 这 么 多 年 ， 我 不 想 再 帮 她 折腾 这 笔 钱 了 ……。 
我 对 她 说 : 不 是 这 个 意思 ， 我 的 意思 是 说 ， 她 不 必 再 给 我 当 
佣 人 了 ， 她 已 是 一 个 有 钱 的 女人 ， 完 全 可 以 住 在 自己 的 房子 
里 ， 找 一 个 像 伊 里 斯 ' 马 特 卢 纳 那 样 的 女孩 来 服侍 ， 靠 房租 
利息 足以 生活 得 像 女皇 一 样 …… 啊 呀 ， 听 了 我 的 这 番 话 ， 她 
哭 得 越发 伤心 了 。 您 是 看 我 老 了 ， 想 返 我 走 ， 把 我 当 垃 圾 一 
样 扔 到 大 街 上 去 。 她 怒气 冲天 ， 怎 么 也 不 肯 原 谅 我 要 她 搬 到 


自己 房子 里 去 的 主意 。 于 是 ， 她 便 告诉 伊 内 斯 ， 非 要 住 到 静 
修 院 来 不 可 ， 说 ， 既 然 她 不 中 用 了 ， 何 必 还 要 留 在 我 这 里 
呢 。 结 果 ， 她 住 到 静 修 院 里 来 了 。 我 想 ， 我 还 是 应 该 不 时 地 
从 城市 的 另 一 边 跑 来 给 她 带 些 有 关 她 生意 的 信息 ， 然 而 ， 她 
却 没有 立 下 遗嘱 就 去 世 了 。 她 的 全 部 财产 还 在 我 手 里 ， 我 正 
在 陆续 给 她 处 理 遗 产 ……: 可 是 ， 那 么 一 大 笔 钱 ， 我 真 不 知道 
该 怎么 处 理 寺 好 ， 我 还 得 继续 收 房租 ， 像 她 活着 的 时 候 那样 
为 她 理财 …… 听 说 在 马 塔 德 罗 区 …… 上 听 说 煤气 灶 …… 但 是 ， 
我 不 能 再 当 布 里 希 达 这 笔 钱 的 奴隶 了 ， 我 不 想 再 管 这 些 听 说 
了 ; 我 想 抛 开 这 一 切 ， 我 累 了 ， 我 不 想 管 布 里 希 达 的 事 ， 痛 
痛快 快 地 过 我 自己 的 日 子 …… 当 然 ， 也 许 我 自己 已 经 没有 多 


她 穿 一 身 黑 衣 服 ， 就 在 后 殿 。 要 是 光线 再 之 一 些 ， 就 可 
以 更 明晰 地 看 清 她 的 脸 部 表情 ， 分 清 她 的 动作 和 手势 了 ， 她 
胖 多 了 。 小 哑巴 ， 你 去 点 几 根 蜡 ， 看 看 她 在 做 什么 ， 去 帮 她 
挪 一 下 那 把 镀金 椅子 。 我 看 她 好 像 在 挪 ， 不 过 ， 干 吗 要 挪 它 
呢 ? 你 等 一 等 ， 等 一 下 ， 小 哑巴 ， 似 乎 她 更 像 是 梅 塞 德 斯 . 
巴 罗 索 ， 个 子 这 么 大 ， 又 这 么 胖 ， 穿 一 身 黑 。 她 正 停 下 来 要 
和 我 讲 讲 她 弄 不 明白 的 事 : 

“所 以 我 地 来 请 教 您 。 现 在 一 切 都 快 到 头 了 ， 顶 多 还 有 
几 周 功夫 。 这 您 是 知道 的 。 阿 索 卡 尔 神父 已 命 人 来 列 拍卖 清 
单 ， 当 然 这 里 无 非 是 堆 垃圾 。 不 过 ， 从 中 总 还 可 以 搞 到 些 什 
么 。 看 来 你 们 不 得 不 另 找 出 路 了 ; 你 们 又 没有 地 方 可 去 …… 
贝 妮 塔 娘娘 ， 我 想 用 布 里 希 达 的 钱 …… 创 办 一 个 现代 化 的 蓄 
善 机 构 ， 配 有 专业 医生 ， 由 您 全 面 负责 。 可 以 叫 ′ 布 里 希 达 
协会 …… 布 里 希 达 ….… ，”， 您 以 为 我 连 她 的 姓 都 记 不 得 了 3? 


我 在 阴暗 中 仔细 察看 那个 人 ， 她 正在 和 贝 妮 塔 娘娘 讲 自己 的 
打算 : 让 我 们 都 住 到 无 菌 医院 里 去 ， 由 戴 白 口罩 的 护士 照看 
我 们 。 不 过 ， 我 非常 了 解 您 ， 贝 妮 塔 娘娘 ， 我 知道 您 会 说 不 
行 ， 无 论 如 何 也 不 行 ， 哪 怕 她 说 买 一 蛋 现 代 化 的 、 今 人 民意 
的 、 带 花园 的 ， 或 者 再 带 一 个 公园 的 房子 。 不 管 她 怎么 说 ， 
您 也 不 会 同意 的 。 可 是 ， 尽 管 那个 被 圣 灯 照 得 勉强 能 看 见 的 
人 解释 说 ， 老 太 婆 们 人 太 多 ， 相 当 多 …… ， 她 还 是 一 个 劲 儿 
想 说 服 您 。 

“可 是 ， 慢 慢 地 会 越 来 越 少 了 。 现 在 的 人 不 像 我 那样 有 
佣 人 人， 而且 对 佣 人 还 得 管 一 帮 子 。 我 正式 建议 您 ， 再 也 别 接 
收 老 太 娑 了 。 留 下 现在 这 一 帮 子 就 行 了 ， 她 们 会 慢 慢 死 光 ， 
一 个 也 不 剩 的 。 赁 您 的 经 验 ， 完 全 有 能 力 管理 那个 新 的 、 洁 
白 而 漂亮 的 静 修 院 …… 让 那些 剩 下 的 老太婆 托 布 里 希 达 的 
福 ， 过 几 天 舒心 日 子 。 有 别墅 ， 有 暖气， 有 高 水 平 的 医生 ， 
有 微型 轿车 送 她 们 去 海滨 散布 ， 到 农村 远足 。 用 这 种 办 法 把 
布 里 希 达 这 笔 闲置 起 来 的 钱 花 了 ; 这 笔 钱 不 花 掉 ， 会 沉沉 地 
压 在 我 的 户头 un » 

“ 不、 不 ， 我 再 也 不 收 老太婆 了 …… 就 算 有 暖气， 照样 
得 为 这 些 人 准备 手 炉 ; 她 们 还 要 带 鸟 笼 子 ， 里 面 养 着 各 种 各 
样 的 鸟 ， 还 要 把 包 事 塞 在 床 底 下 ……' 不 行 ……?” 

那个 穿 黑 衣服 的 虚 肿 女人 把 镀金 椅子 挪 到 圣 灯 附近 。 
别 ， 你 别 上 去 ， 门 切 ， 你 太 胖 ， 年 纪 也 大 了 ， Re 
这 椅子 普 普通 通 ， 脏 里 巴 叫 ， 再 说 ， 是 木 条 和 石膏 做 的 ， 
不 住 的 ， 你 可 别 上 去 …… 

“ 不， 拉克 尔 夫 和 人， 


您 愿意 怎么 摆脱 您 的 布 里 希 达 我 不 
管 。 反 正 别 把 她 推 给 我 。 这 二 


人 么 
十 年 来 ， 我 一 直 生 活 在 一 群 老 


朽 之 中 。 您 愿意 怎样 看 待 阿 索 卡 尔 神父 都 行 ， 不 过 ， 他 还 是 
会 办 事 的 。” 

es 我 要 把 这 些 债券 全 烧 掉 。 纯 粹 是 些 废 纸 ， 一 堆 废 
纸 ， 和 那些 剪报 一 样 ， 只 配 烧 成 火 。 我 认为 烧 了 它们 ， 布 里 
希 达 也 不 会 在 意 的 ……” 

可 惟 的 梅 塞 德 斯 : 巴 罗 索 居然 想 爬 到 椅子 上 ， 偷 走 圣 灯 。 
贝 妮 塔 娘娘 ， 这 是 静 修 院 里 唯一 的 好 东西 了 ， 其 它 都 是 些 破 
烂 。 我 需要 这 攻 灯 布置 我 们 将 要 新 建 的 大 主教 祈祷 室 ， 这 蔓 
灯 是 殖民 时 期 极 有 意义 的 一 件 作 品 ， 放 在 那里 准 会 大 出 风头 
的 。 闲 置 在 静 修 院 里 真是 可 惜 了 。 来 接 门 切 的 竟 是 一 辆 送 货 
车 ， 而 且 还 不 是 黑色 的 。 为 了 免得 可 怜 的 门 切 连 洒 花 都 没 戴 
就 这 么 匆匆 离 去 ， 我 们 不 得 不 从 院子 里 拣 了 几 采 沾 满 尘 土 的 
一 串 红 给 她 戴 上 。 她 挺 逗 人 ， 却 又 很 可 恰 …… 她 走 的 时 候 ， 
就 不 像 布 里 希 达 的 葬礼 那样 排场 。 那 是 当然 唆 ， 布 里 希 达 的 
葬礼 是 您 拉克 尔 夫人 破 费 的 ， 可 见 您 是 多 么 善良 和 慷慨 啊 ! 
您 可 别 这 么 说 ， 贝 妮 塔 娘娘 ， 布 里 希 达 的 心眼 比 这 个 静 修 院 
的 回廊 还 要 多 。 她 丧事 上 的 花 销 ， 并 不 是 我 掏 的 钱 。 布 里 希 
达 虽 然 在 立 遗 嘱 时 对 死亡 存 有 蛙 惧 ， 可 她 却 并 不 怕 在 丧事 上 
挥 金 如 土 ， 竟 力 要 办 得 阔 气 、 风 光 。 她 生前 孜孜 以 求 的 ， 就 
是 闭 眼 后 不 依赖 任何 人 ， 用 自己 的 钱 办 一 个 尽善尽美 、 像 模 
像样 的 盛大 葬礼 。 她 来 到 这 里 之 前 ， 就 给 各 地 所 有 的 殡仪馆 
打 过 电话 ， 询 问 各 种 棺木 的 质量 和 价值 当然 唆 ， 我 得 到 
各 殡仪馆 去 看 看 ; 回来 再 告诉 她 具体 情况 一 用 什么 金属 衬 
里 ， 是 用 丝绒， 还 是 用 罗 纱 ， 质 量 如 何 ， 有 灵 车 用 几 匹 马 拉 ， 
是 否 用 缀 有 人 金 流 苏 的 黑 帘 子 ， 是 否 用 枢 形 烛台 ， 蜡 烛 是 真正 
蜡 做 的 ， 还 是 用 现在 流行 的 那 种 电灯 ， 然 而 ， 她 又 不 愿 让 静 


修 院 里 别 的 老太婆 知道 ， 未 事 是 她 自己 出 钱 操办 的 。 她 平生 
最 大 的 愿望 ， 就 是 用 这 个 豪华 的 葬礼 ， 而 不 是 用 她 的 财产 ， 
把 其 他 的 女 佣 人 比 下 去 。 我 从 来 没 法 使 她 弄 明白 ， 她 到 底 有 
多 少 财产 。 她 虽然 知道 各 种 细节 ， 可 是 财产 总 数 她 却 一 点 儿 
也 不 知道 。 她 的 愿望 是 ， 以 自己 有 一 个 如 此 喜欢 她 、 为 她 出 
钱 办 如 此 盛大 葬礼 的 主人 ， 让 别人 留 下 深刻 印象 ; 与 此 同 
时 ， 她 却 把 我 变 成 了 一 个 名 不 符 实 的 爱 的 怪物 。 其 实 如 此 奢 
华 的 葬礼 ， 是 她 用 自己 的 财产 买 到 的 。 当 然 ， 本 来 我 无 论 如 
何 也 会 花 一 笔 钱 为 她 办 来 事 的 ， 因 为 我 和 布 里 希 达 从 来 相处 
得 很 融洽 ; 但 是 ， 哪 怕 是 为 我 自己 ， 或 者 为 我 的 子女 ， 我 绝 
舍不得 花 这 么 多 钱 ， 办 一 次 像 她 那样 阔 气 得 分 人 可 笑 的 葬 
礼 。 您 想 想 ， 她 把 钱 分 别 装 在 一 个 个 信封 里 ， 要 我 以 我 全 家 
的 名 义 为 她 买 花圈 。 我 家 里 的 人 本 来 也 会 给 她 送 花圈 的 ， 但 
绝 不 会 买 像 她 让 我 买 的 那样 昂贵 的 花圈 的 ……。 

喊 她 一 声 ， 小 哑巴 ， 喊 她 一 声 。 您 在 央求 我 。 可 是 ， 我 
的 声音 在 黑暗 中 是 听 不 见 的 ， 娘 娘 。 你 叫 后 殿 的 那个 人 一 
声 ， 我 们 一 起 来 祈祷 ， 为 她 超度 亡 录 。 门 切 ， 走 吧 ! 你 在 后 
殿 干 什么 ? 让 我 们 祈祷 吧 ， 上 帝 会 拯救 你 的 。 圣 母 啊 ， 大 慈 
大 悲 的 殉难 者 ， 我 们 的 生命 、 幸 福 和 希望 ， 我 们 从 这 苦难 的 
深渊 向 你 呼吁 …… 那 个 身影 象 是 由 圣 灯 飘忽 跳动 的 光 燃 映 成 
的 …… 不 对 ， 她 绝 不 是 拉克 尔 夫 人 ， 那 是 门 切 ， 她 实在 是 穷 
得 没有 办 法 ， 才 接近 神谷 想 偷 东西 。 别 打开 神 合 ， 那 是 朗 渎 
神明 的 ， 上 帝 就 在 这 里 ， 只 有 教士 才能 局 开 。 然 而 ， 门 切 还 
是 把 神 侣 打开 了 ， 她 依 身 在 白 千 垫 上， 开始 祈祷 …… 她 俯 身 
的 样子 我 认得 出 来 ， 小 哑巴 ， 她 打开 神 侣 让 的 姿势 我 也 认得 
出 来 。 她 把 手 伸 进 去 ， 取 出 放 圣 体 的 圆 盒 ， 把 它 从 两 个 钮 扣 


之 间 放 进 长 袍 ; 既然 那个 人 穿 的 是 长 袍 ， 就 不 可 能 是 门 切 ; 
那 是 和 门 切 一 样 肥胖 的 神父 。 只 见 他 跪拜 后 又 站 了 起 来 ……: 
啊 ， 就 是 他 。 在 他 转身 仰 看 挂 在 上 面 的 那 蔓 小 红 灯 时 ， 我 立 
即 认 出 他 来 : 他 那 抹 了 发 蜡 的 头发 乌黑 锂 亮 ， 仿 佛 早上 用 墨 
汁 画 在 头颅 上 的 ， 他 那 浓重 的 眉毛 ， 我 虽然 没有 看 到 ， 但 我 
能 猜 得 到 ; 眼睛 又 黑 又 大 ， 清 澈 明亮， 睫毛 过 分 卷曲 ， 眼 泡 
虚 肿 。 你 怎么 不 听话 ， 小 哑巴 ? 叫 他 一 声 ， 告 诉 他 我 们 在 这 
里 ， 在 最 后 一 张 长 使 上 ， 在 黑暗 中 凝视 着 他 ， 让 他 别 做 出 我 
们 不 想 看 到 的 事 来 ， 我 一 定 是 在 做 亚 梦 ; 阿 索 卡尔 先生 站 在 
圣 灯 下 ， 望 着 它 ; 伸 出 手 去 ， 但 没有 够 着 。 他 像 伊 里 斯 马 
特 卢 纳 那样 ， 把 手指 放 进 嘴 里 ， 琢 磨 起 来 。 随 后 ， 他 又 一 次 
伸 直 胎 膊 使 劲 往 上 跳 ， 但 还 是 没 能 偷 到 圣 灯 。 原 来 在 偷 圣 灯 
的 是 阿 索 卡尔 先生 呀 ! 多 可 怕 的 焉 梦 ， 我 的 上 帝 ， 居 然 是 阿 
索 卡 尔 神父 要 熄灭 圣火 ， 阻 止 静 修 院 的 心脏 继续 跳动 ! 大 主 
教 早已 下 兮 废除 这 块 圣地 ， 可 到 现在 村 来 付 诸 行动 …… 熄 灭 
圣火 …… 摘 走 圣 灯 …… 圣 体 …… 现 在 他 搓 着 白白 胖 胖 却 长 满 
黑 毛 的 双手 。 他 又 晤 了 一 眼 圣 灯 。 梦 见 一 个 称职 的 高 级 神职 
人 员 是 称职 的 ， 他 既然 是 大 主教 的 秘书 ， 一定 是 称职 
的 个 杰出 的 、 又 是 肥胖 的 高 级 神职 人 员 ， 和 气喘 吁 吁 地 
把 带 锦 维 垫 子 的 椅子 挪 到 圣 灯 下 面 ， 这 是 一 个 不 可 饶恕 的 罪 
过 。 他 想 摘 下 圣 灯 ， 然 后 拿 走 ， 阿 索 卡 尔 神父 ， 您 是 提醒 过 
我 ， 但 不 是 这 个 样子 的 ， 这 样 叫 偷 一 -让 他 拿 走 吧 ， 小 哑 
巴 ， 你 在 性 悔 室 后 面 ， 帮 他 把 圣火 炸 炎 了 ， 让 他 把 我 们 的 神 
灵 请 走 ， 你 等 一 下 …… 你 瞧 …… 他 上 去 了 ， 他 要 把 到 这 把 不 
结实 的 石膏 椅子 上 去 了 ， 别 上 去 ， 神 父 ， 您 别 上 去 ， 您 身子 
胖 ， 行 动 不 便 ; 小 哑巴 比 您 灵巧 ， 我 让 他 拿 一 把 梯子 来 ， 帮 


您 把 您 要 拿 走 的 圣 灯 摘 下 来 ; 我 求 求 您 ， 别 让 我 看 见 您 干 这 
种 有 失身 份 的 事 。 和 那些 整修 过 的 大 理 石 桌子 ， 那 些 木 制 的 
假 大 理 石 基 座 ， 以 及 那些 用 旧 了 的 漆 布 和 长 板 命 一样 ， 那 把 
椅子 很 普通 ， 也 很 不 结实 ， 您 要 是 候 上 去 ， 椅 子 会 坏 的 ， 因 
为 您 份量 太 重 了 ， 求 求 您 ， 听 我 的 吧 。 小 哑巴 ， 你 也 一 样 ， 
别 光 在 那里 看 我 做 亚 梦 ， 光 听 我 说 ， 不 答 理 我 。 快 去 ， 去 拉 
住 他 ， 别 让 他 往 椅子 上 爬 。 瞧 ， 他 正在 挽 袖子 ， 掠 长 袍 ， 斤 
足 了 劲 ， 一步 一 步 往 上 息 ， 该 多 费劲 呀 。 他 挽 着 长 袍 ， 提 起 
一 条 肿 腿 ， 像 舞 踊 演员 那样 ， 踏 着 脚 欠 ， 在 空中 顿 了 一 会 
儿 ， 又 把 它 放 了 下 来 ， 他 实在 庚 不 上 去 。 他 又 提起 另 一 条 
腿 ， 喘 着 粗 气 ， 又 放 了 下 来 ， 还 是 上 不 去 。 他 束手无策 了 ， 
一 屁股 坐 到 椅子 上 ， 眼 巴巴 地 看 着 这 旨 灯 。 少 项 ， 他 又 站 起 
来 ， 蹦 了 几 下 ， 想 够 着 圣 灯 ; 但 还 是 没有 够 着 ， 只 是 路 着 个 
边 ， 把 圣 灯 碰 得 来 回 晃荡 ， 火 苗 一 内 一 内 的 ， 教 堂 里 所 有 的 
黑 影 也 都 跟着 晃动 起 来 ， 我 ， 他 ， 小 哑巴 ， 以 及 众 圣 像 都 跳 
起 舞 来 了 。 现 在 ， 他 路 在 铺 着 猩 红 织 子 垫 的 椅子 上 ， 抓 住 椅 
背 ， 竟 力 想 站 起 身 来 。 不 行 ， 阿 索 卡 尔 神父 ， 椅 子 背 要 散 架 
了 ， 我 了 解 这 把 椅子 …… 它 的 腿 不 怎么 样 …… 模 头 嘛 ， 
也 …… 上 帝 呀 ， 上 帝 ， 你 别 让 我 去 报复 阿 索 卡尔 神父 。 他 知 
道 这 里 只 是 一 堆 破 烂 ， 连 我 们 都 是 一 群 废物 ; 你 可 别 让 我 做 
这 样 的 梦 来 报复 他 ! 我 恨 他 ， 因 为 他 答应 过 我 ， 让 我 摆脱 那 
些 老 太 婆 ， 可 他 却 做 不 到 ， 我 所 以 寺 恨 他 。 我 想 快 点 儿 结 束 
这 场 亚 梦 ， 可 是 我 做 不 到 。 他 喘 着 粗 气 ， 又 站 起 来 ， 往 椅子 
上 疏 。 椅 子 在 他 的 压力 下 格格 作 响 。 神 父 ， 别 动 ， 要 掉 下 来 
的 ， 生 万 别 动 ! 可 是 ， 你 伸 出 骆 膊 ， 触 到 了 圣 灯 。 椅 子 在 网 
动 ， 在 颤抖。 他 也 发 觉 了 。 他 张开双 彭 ， 像 马戏 团 里 走钢丝 


的 演员 那样 ， 力 图 保持 平衡 …- ，” 切 都 在 揪 晃 ， 我 们 也 在 摇 
晃 ， 你 还 是 没 能 摘 下 这 化 层 思 夜 想 的 灯 。 椅 子 在 颤 拌 。 现 
在 ， 他 害怕 了 ， 后 悔 了 ， 他 想 下 来 。 他 再 一 次 擦 起 长 袍 ， 试 
探 着 放下 一 只 脚 ， 犹 如 小 孩 把 腿 伸 进 水 里 ， 因 为 水 太 冷 ， 又 
缩 了 回来 …… 这 个 矮 胖子 在 镀金 椅子 上 如 跳舞 一 般 ， 把 两 条 
胎 膊 伸 得 笔直 笔直 …… 眼 看 要 挤 下 来 了 ， 神 父 ， 小 哑巴 来 帮 
你 忙 了 。 他 提起 另 一 只 脚 ， 脚 尖 绷 得 笔直 ， 曲 起 另 一 条 腿 的 
焚 盖 。 我 听 到 您 在 喘 粗 气 ， 因 为 您 太 胜 了 ， 而 且 也 害怕 了 。 
小 哑巴 ， 帮 他 一 下 吧 。 你 瞧 我 有 多 大 罪过 ， 竟 会 做 这 么 一 个 
大 逆 不 道 的 梦 。 小 哑巴 ， 把 我 从 亚 梦 中 弄 醒 吧 ， 我 再 也 不 想 
做 这 种 作 敬 的 梦 了 。 可 是 ， 我 又 怎么 能 制止 这 个 没完 没 了 的 
梦 呢 ? 贝 妮 塔 娘娘 的 拳头 堵 着 嘴 ， 不 让 自己 吓 得 哭 出 声 来 。 
布 里 希 达 应 该 救 救 我 ， 她 会 把 我 们 都 救出 去 的 。 拉 克 尔 夫人 
答应 过 我 的 。 看 到 阿 索 卡尔 神父 还 在 那 把 摇 摇 欲 附 的 椅子 上 
做 着 舞 路 动作 ， 她 播 着 嘴 ， 唯 恐吓 得 器 出 来 来 。 贝 妮 塔 嫌 娘 
紧 握 着 举 头 ， 堵 着 嘴 。 看 到 这 种 情况 ， 我 心口 堵 得 慌 ， 心 里 
难受 ， 我 直 想 闫 。 我 胸口 翻腾 起 伏 ， 像 有 什么 东西 在 往 上 
涌 。 上 帝 呀 ， 我 抑制 不 住 阵 阵 防 早 ， 快 别 让 我 这 样 了 ， 别 抛 
下 我 不 管 。 阿 索 卡 尔 神 父 一 只 脚 绷 着 脚 失 ， 从 空中 摆动 着 往 
下 放 的 时 候 ， 贝 妮 塔 娘娘 终于 纵 声 大 笑 起 来 ， 笑 声 震 撼 着 整 
个 这 座 不 能 当 作 圣 地 的 教堂 。 我 的 笑 声 彻底 天 污 了 它 ， 使 它 
不 复 为 教堂 。 神 父 脚 下 踩 了 个 空 ， 捧 了 下 来 。 

“ 真 他 妈 的 ……” 

贝 妮 塔 娘娘 从 黑暗 中 站 起 来 ， 竭 力 不 让 自己 笑 出 声 来 。 
我 和 她 同时 跑 过 去 ， 想 帮 这 位 喘 着 粗 气 的 神父 一 把 。 他 骂 骂 
啊 吓 、 哼 哼 哪 嘿 ， 想 自己 站 起 来 : 


“啊呀 呀 ……… » 

贝 妮 塔 娘娘 和 小 哑巴 刚 扶 他 起 来 ， 他 又 扶 倒 了 ; 我 们 再 
把 他 搜 起 来 。 他 哼 哼 哪 哪 地 站 起 来 ， 撞 了 撞 袍 子 上 的 土 ， 用 
手 皖 了 皖 头 发 ， 试 图 从 泪 吕 中 恢复 他 那 伪 善 的 面目 。 突 然 ， 
他 改变 了 呼吸 的 节奏 。 

“ 贝 妮 塔 娘娘 ， 您 为 什么 不 告诉 我 您 也 在 这 里 ? ” 

您 没 法 说 ， 因 为 您 在 睡觉 。 还 是 不 说 为 好 ， 因 为 我 和 拉 
克 尔 夫人 在 聊天 ， 她 告诉 我 的 事 最 好 还 是 让 她 自己 跟 您 
说 …… 您 可 以 设法 让 拉克 尔 夫人 ， 或 者 大 主教 一 一 我 也 不 知 
道 应 该 是 哪 一 个 一 一 帮 我 们 一 点 儿 忙 。 我 们 需要 有 一 个 栖身 
之 地 ， 我 们 现在 采 的 地 方 眼看 就 要 完了 ……: 。 可 是 ， 我 什么 
也 没有 说 。 沉 默 ， 服 从 ， 一 如 我 历来 沉默 寡言 和 逆 来 顺 受 的 
那样 。 

“ 您 为 什么 不 让 小 哑巴 帮 有 我 一 把 ?” 

沉默 ， 还 是 沉默 。 

“ 不 知道 您 是 不 是 还 记得 ， 不 久 前 我 打 电 话 给 您 ， 告 ; 
您 拆 房 前 要 把 财产 登记 造 册 ， 以 便 拍卖 ， 在 此 之 前 ， 给 我 准 
备 好 这 荔 灯 ， 好 让 我 带 走 ……” 

“记得 ， 记 得， 

“要 抢救 出 这 冀 非 同 寻 常 的 灯 。” 

“是 的 ， 阿 索 卡 尔 神父 ， 我 知道 ， 别 的 东西 都 没 用 ， 我 
懂 ， 我 同意 ， 推 土 机 将 会 把 我 们 推 平 的 ， 静 修 院 的 旧址 上 ， 
将 会 片 瓦 不 留 。 那 我 们 怎么 办 呢 ? 我 、 小 哑巴 和 老太婆 们 怎 
么 办 呢 ? 我 们 也 会 倒 下 去 吗 ?” 

他 那 双 滕 胱 的 眼睛 突然 滞 呆 了 ， 仿 佛 在 告诉 我 : 我 不 会 
成 为 圣 婴 城 的 总 管 。 我 刚才 的 哈哈 大 笑 把 我 打 入 了 地 狱 ; 不 


对 ， 我 们 这 些 人 早 就 统统 被 打 入 了 地 狱 ， 你 们 早 就 把 我 们 遗 
忘 了 ， 阿 索 卡 尔 神父 ， 没 有 任何 的 施舍 ， 没 有 丝毫 的 恰 习 ， 
因为 我 们 微不足道 ， 我 们 几乎 都 不 能 算是 人 ， 只 是 一 群 废 
物 ， 就 是 这 样 ， 您 不 要 和 否认。 就 像 对 待 静 修 院 里 的 垃圾 那 
样 ， 你 们 根本 瞧不起 我 们 ; 我 们 的 生命 轻 如 鸿毛 …… 既 然 您 
和 大 主教 长 期 以 来 对 我 们 这 些 经 常 缺 吃 少 穿 、 病 病 牌 牌 的 人 
总 是 置之不理 ， 您 怎么 能 让 我 不 这 么 想 呢 …… ? 不行 呀 ， 神 


“冷静 些 , 孩 子 ” 

“您 要 我 冷静 ， 可 我 怎么 能 冷静 得 下 来 呢 ?” 

阿 索 卡尔 神父 直 起 身子 。 他 身材 高 大 ， 穿 一 件 黑 袍 ， 如 
同 囊 在 窑 新 的 绸 缴 里 ， 闪 闪 发 光 。 他 威风 凉 凉 ， 声音 庄重 ， 
白色 的 指头 毫 不 留情 地 指向 娘娘 ， 充 满 威胁 ; 这 种 威胁 无 疑 
是 会 兑现 的 ， 因 为 是 由 他 自己 负责 来 实现 这 种 威胁 。 

“ 贝 妮 塔 娘娘 ， 我 不 能 容忍 这 种 目 无 教 纪 的 情况 ， 我 一 
定 要 和 你 们 的 院 长 说 说 ， 不 能 再 这 样 下 去 了 。” 

“ 已 经 有 六 个 月 没有 她 的 消息 了 。 我 给 她 打 电 话 ， 她 都 
不 层 接 ， 她 实在 太 忙 了 ……… : 

“好 吧 ， 好 吧 ， 那 就 这 样 吧 …… 明 天 我 派 人 来 取 灯 。 您 
把 灯 放 在 门 房 丽 塔 那 里 就 行 了 。 现 在 ， 我 先 把 这 些 东 西 拿 
走 。 灯 摘 下 来 后 ， 让 小 哑巴 把 小 教堂 的 门 全 封 上 ; 只 有 等 拍 
卖 行 的 人 来 清点 造 册 时 才能 打开 。” 

快要 走出 这 个 不 像样 的 小 教堂 的 时 候 ， 他 把 身子 转向 神 


已 经 不 成 其 为 神 舍 了， 他 ， 阿 索 卡 尔 神父 ， 一 个 杰出 的 高 
神职 人 员 ， 已 把 圣 体 盒 偷 偷 拿 走 ， 掖 在 袍 子 下 ， 揣 在 怀 里 。 


他 又 把 身子 转向 修女 : 
“″” 再 见 ,娘娘 了 


“和 再见, 神父” 
“ 啊 ， 还 有 …… » 


阿 索 卡尔 神父 的 表情 放松 多 了 。 有 那么 一 会 儿 ， 双 目 又 
恢复 了 闪闪 发 光 的 神 彩 。 修 女 瞧 着 他 。 

“什么 事 , 神 父 ? 

es 希望 您 不 要 和 任何 人 议论 这 件 事 ……” 

现在 ， 该 您 显 威风 了 ， 贝 妮 塔 娘娘 ， 现 在 该 轮 到 您 硬 气 
了 ， 因 为 您 知道 珊 渎 教堂 神明 的 不 是 您 那 可 愉 的 笑 声 ， 而 是 
神父 从 椅子 上 摔 下 来 时 吐出 的 脏话 。 

“您 不 要 我 和 别人 议论 什么 了 

您 果然 间 得 很 尖 刻 。 您 明明 知道 ， 不 让 您 议论 的 是 他 在 
一 张 格格 作 响 的 椅子 上 垂 泛 三 尺 ， 晃 晃 您 您 的 可 笑 形象 。 是 
他 捧 下 来 时 脱口 吐出 的 脏话 。 可 是 ， 您 现在 要 那个 让 您 低 三 
下 四 的 神父 向 您 衰 求 央 告 ， 收 起 他 闪光 的 眼神 和 等 张 的 言 
词 。 神 父 的 目光 再 次 变 得 严峻 起 来 了 。 

“没什么 ， 贝 妮 塔 娘娘 …… 您 不 必 操 心 ……” 

只 有 红色 的 圣 灯 还 在 闪烁 ， 仿 佛 是 一 段 挂 在 神谷 旁 的 痛 
苦 的 残 臂 ， 这 件 金 银 制 成 的 工艺 品 只 等 着 把 它 炸 灭 后 摘 走 
了 ， 圣 体例 既然 被 阿 索 卡尔 神父 拿 走 了 ， 它 已 然 失去 了 内 在 
的 含义 ; 现在 重要 的 是 它 的 外 在 形式 ， 因 为 它 毕 竟 还 值 些 
钱 ， 是 唯一 值钱 的 东西 。 娘 娘 ， 虽 然 圣 灯 还 发 着 光 ， 可 是 这 
里 已 经 成 了 静 修 院 里 的 又 一 间 空 屋子 了 。 和 别 的 空房 子 一 
样 ， 我 们 感觉 到 风 从 各 个 缝隙 里 长 驱 直 入 地 吹 进来 。 一 块 窗 
玻璃 已 经 碎 了 ， 也 许 有 两 块 ， 甚 至 三 块 ， 倒 是 要 小 心 这 些 花 


玻璃 。 角 落 里 ， 耗 子 在 咬 呀 ， 咬 呀 ， 咬 呀 ， 想 身 藏 到 土坯 墙 
的 鬼 知道 什么 深 的 地 方 去 。 我 还 能 在 这 个 空荡荡 的 窟 容 里 祈 
祷 。 那 红色 的 灯光 就 是 我 的 祈祷 …… 当 这 些 土 壁 倒塌 的 时 
候 ， 我 们 怎么 办 呢 ? 上 帝 呀 ! 我 不 愿 再 想 了 。 她 闭 上 了 眼 
睛 。 

“耶稣 ， 我 的 上 帝 ， 真 正 的 人 了 啊 ……” 

睁 开眼 睛 ， 她 发 觉 自己 刚 示 又 睡 着 了 。 小 哑巴 ， 我 又 睡 
着 了 ， 嗯 ? 莫非 我 根本 就 没 醒 过 ? 小 哑巴 ， 小 哑巴 ， 别 扔 下 
我 不 管 ， 你 在 哪里 ? 我 感到 自己 失败 了 …… 我 的 威胁 ， 距 不 
住 任何 人 。 我 的 祈祷 总 是 有 始 无 终 ， 我 太 累 了 ， 不 知 不 觉 睡 
着 了 …… 我 也 该 睡 了 ， 我 走 了 ; 我 都 不 知道 自己 什么 时 候 睡 
觉 ， 什 么 时 候 醒 着 …… 小 哑巴 ， 点 上 蜡烛 ， 给 我 照 一 下 过 
道 ， 我 要 回 房 间 ， 租 到 我 床上 去 了 。 


= 


拍卖 行 职员 打开 小 教堂 的 门 ， 把 里 面 所 有 东西 悉数 搬出 
来 ， 在 过 道里 分 门 别 类 ， 贴 上 标签 ， 编 上 号 : 星 洞 累 累 的 活 
动 性 悔 室 ; 众多 瘦 腿 镀金 椅子 ; 破 破烂 烂 、 污 迹 斑 斑 的 猩 红 
色 锦 维 坐 垫 ; 长 板 侣 ; 木 制 的 仿 大 理 石 基 座 ; 弹簧 压 局 了 
的 、 尘 封 日 久 的 天 笋 绕 祷告 椅 。 拍 卖 行 职员 提醒 贝 妮 塔 娘 
娘 : 

“ 这些 东西 顶 多 值 个 劈柴 价 。 

”这 个 问题 请 您 跟 阿 索 卡 尔 神 父 说 去 。” 

“好 了 吧 , 免 得 他 存 什么 幻想 。” 

“我 想 他 根本 不 会 有 什么 幻想 。 他 早 就 把 值钱 的 东西 拿 
走 了 。 

拍卖 行 职员 把 四 扇 本 世纪 初 的 彩色 玻璃 窗 卸 下 来 。 这 是 
小 教堂 里 的 唯一 装饰 品 和 值 些 钱 的 东西 。 窗 玻璃 上 ， 刻 着 四 
组 画 ， 画 的 是 静 修 院 的 女 施主 们 身 披 黑 袍 ， 双 膝 跪 地， 双手 
合 抱 ， 在 低头 祷告 。 她 们 尊贵 的 芳名 ， 分 别 刻 在 玻璃 的 下 
方 。 第 一 组 画 ， 女 施主 们 围 在 手指 营 窒 的 大 天 使 圣 加 百 列 和 
神情 娇 状 的 圣母 周围 ; 第 二 组 画 ， 女 施主 们 围 着 踩 住 抓 着 地 
球 不 放 的 怪兽 的 受孕 圣母 ; 第 三 组 画 ， 女 施主 们 围 着 使 圣母 
圣洁 受孕 的 女 先 知 亚 拿 ( 圣 :安娜 ) ; 第 四 组 画 ， 圣 母 正在 看 


望 身 怀 施 洗 约翰 的 圣 伊 萨 贝尔 。 圣 母 和 伊 萨 贝 尔 的 拥抱 ， 兮 
胎儿 欢 跳 ， 并 因此 免 于 原罪 。 女 施主 们 围 在 圣母 四 周 。 这 些 
窗 玻璃 出 自 加 泰隆 尼 亚 艺 人 之 手 ， 据 行家 说 ， 是 艺术 珍品 ， 
对 了 解 当 时 的 艺术 趣味 很 有 意义 。 玻 璃 取 下 来 之 后 ， 靠 在 回 
廊 的 壁 柱 上 ， 到 拍卖 那天 ， 它 们 在 阳光 的 照耀 下 ， 定 会 显得 
更 加 旅人 一 一 色彩 确实 很 美 ， 四 周 还 有 近乎 中 国 式 的 装饰 图 
案 : 荷花 、 苍 车 和 类 似 巴 特 罗 草 的 一 种 植物 一 一 诱 使 可 能 的 
买主 出 个 好 价钱 。 尽 管 这 些 玻璃 派 不 上 什么 鬼 用 场 ， 而 且 那 
些 容 貌 嫌 美 、 身 着 黑 衣 服 的 太太 们 的 身份 也 对 任何 人 都 没有 
任何 意义 。 反 倒 使 整个 玻璃 毫 无 用 处 ， 否 则 的 ， 或 多 或 少 还 
会 簿 有 价值 。 

小 教堂 的 门 全 用 十 字 木 条 钉 死 了 ， 只 有 墙 上 剩 下 四 个 大 
窟 具 。 拍 卖 还 得 过 一 些 日 子 。 几 只 小 乌 开始 在 窟 窗 里 筑 起 了 
窝 ， 蜂 蛛网 挂 满 售 经 迷 赫 一 时 的 彩色 玻璃 窗 的 框架 ， 任 赁 过 
去 晚上 把 静 修 院 老 人 们 点 燃 的 烛光 一 一 烛光 十 分 微弱 ， 从 外 
面 几乎 看 不 到 吹 得 摇 蝶 不 停 的 风 吹 指 着。 伊里 斯 . 马 特 
卢 纳 坐 在 铺 着 猩 红 给 子 垫 的 镀金 椅子 上 一 一 椅子 放 在 仅 剩 一 
个 木 制 台阶 的 后 殿中 间 半 闭 着 眼 打 了 个 喷 吨 。 多 拉 说 : 

“ 圣母 玛 利 亚 ? 

坐 在 伊里 斯 怀 里 的 小 孩 也 打 了 个 喷 嗪 。 

“但 愿 她 圣洁 受孕 。” 

“把 衣服 右 好 ， 伊 里 斯 ， 把 孩子 的 衣服 也 襄 好 ; 你 可 要 
注意 ， 这 个 时 期 最 容易 得 气管 炎 ; 听 说 ， 这 一 带 感冒 也 很 流 
行 。” 

伊里 斯 竖 起 咖啡 色 大 衣 的 领子 。 大 衣 十 分 宽松 ， 掩 盖 了 
她 隆起 的 肚子 。 她 的 妊娠 期 一 拖 再 拖 ， 真 不 让 人 放心 ， 已 经 


拖 了 好 几 个 月 了 ， 还 不 见 动静 。 我 们 都 说 真是 奇迹 啊 ， 布 里 
希 达 也 这 么 说 。 这 种 事情 她 是 内 行 。 出 现 奇迹 的 时 候 ， 妊 娠 
期 可 以 比 正常 的 短 ， 也 可 比 正常 的 长 得 多 ， 恺 怕 连 那个 未 出 
生 的 孩子 ， 和 赁 她 的 容 智 已 认定 他 一 生出 来 ， 我 们 就 该 和 他 一 
起 升天 了 。 还 是 尽早 生 吧 ， 不 然 ， 静 修 院 眼 看 就 要 拆毁 了 。 
谁 知 道 拆 房 子 的 时 人 息 ， 我 们 会 怎样 ， 我 们 会 被 过 到 哪里 去 。 
我 真 担心 。 怎 么 能 不 让 人 担心 呢 ? 可 是 ， 也 没有 必要 害怕 ， 
要 对 这 个 孩子 有 信心 ， 一 切 都 会 按照 他 的 意志 发 生 的 。 我 们 
必须 看 护 好 伊里 斯 。 这 丫头 现在 变 得 很 难 对 付 ， 脾 气 又 暴 ; 
可 也 只 好 依 着 她 ， 顺 着 她 ， 灌 迷 汤 ， 拍 马 屁 ， 曲 意 疾 迎 。 小 
孩子 也 打 了 个 喷 嗪 。 

“小 心 着 凉 ， 伊 里 斯 ……” 

她 打 了 个 哈欠 : 

“ 唉 ， 今 天 晚上 的 活动 真 没劲 儿 。 你 们 瞧 这 孩子 一 个 邓 
儿 地 流 鼻涕 。 要 是 明天 还 不 好 玩 ， 我 就 找 贝 妮 塔 娘娘 告 你 
们 。 老 是 抱 着 孩子 坐 着 ， 烦 死人 了 。 我 们 进 屋 去 吧 。 我 困 
了 。 我 想 睡 觉 。 小 孩 都 尿 温 了 ， 要 不 ， 怎 么 会 打 喷 吨 呢 。” 

“ 尿 不 会 凉 的 , 它 有 保温 作用 。” 

“ 那 是 在 外 面 穿着 橡皮 裤 的 时 候 。 可 是 ， 阿 玛 莉 亚 ， 我 
们 并 没有 给 他 穿 啊 ……” 

“了 啊 …… ;这 我 可 不 大 懂 。” 

“ 您 怎么 什么 也 不 懂 ， 阿 玛 莉 亚 ?” 

一 个 月 前 ， 在 拍卖 行 来 人 清理 财物 之 前 ， 大 主教 就 派 人 
把 圣 像 拿 走 了 。 静 修 院 的 老太婆 们 虽然 明知 小 礼拜 堂 由 于 受 
到 讲 渎 ,已然 不 成 其 为 教堂 ; 但 看 到 里 面 空空 荡 荡 ， 终 究 不 
免 有 些 伤心 。 小 哑巴 叫 她 们 别 犯 盆 ， 有 什么 值得 器 天 抹 泪 


的 ， 到 他 的 院子 里 去 嘛 ， 那 里 一 切 石膏 像 的 碎 块 应 有 尽 有 ， 
披 巾 、 白 移 皮 、 宝 石 、 插 在 殉道 者 胸 门 的 七 首 、 光 环 、 攻 
冠 、 虽 然 褪色 却 依然 炯炯 有 神 的 眼珠 ， 以 及 威风 犹 在 的 头颅 
碎片 。 院 子 里 杂 草 丛生 ， 在 黑莓 丛 下 还 能 找到 其 他 的 碎片 ， 
诸如 无 舌 的 怪 蛇 。 混 在 山羊 豆 与 燕麦 堆 里 的 脸 。 因 狂喜 而 扭 
曲 的 腿 。 正 在 翻 石膏 书 ， 或 正在 数 念珠 的 手指 头 。 小 哑巴 言 
下 之 意 ， 是 告诉 大 家 ， 既 然 大 主教 夺 走 了 她 们 的 圣 像 ， 她 们 
可 以 自己 重新 制造 嘛 ， 甚 至 可 以 绰绰有余 地 把 小 礼拜 堂 变 成 
圣 像 仓库 。 静 修 院 的 老太婆 们 为 找到 这 些 碎片 和 自己 重新 造 
圣 像 而 沾沾自喜 。 她 们 在 那里 消磨 了 不 少时 光 ， 以 至 几乎 把 
伊里 斯 和 她 的 孩子 忘 得 一 干 二 净 ， 把 那些 大 致 能 对 上 的 碎片 
随心 所 欲 地 粘 在 一 起 ， 好 未 拼凑 出 人 形 来 ， 似 乎 是 一 种 游 
戏 。 谁 知道 呢 ， 兴 许 用 我 们 正在 拼 粘 的 碎片 ， 能 凑 出 一 个 真 
正 的 圣 像 来 。 不 过 ， 成 不 成 那 也 无 所 谓 。 小 哑巴 干 这 个 挺 内 
行 。 他 现在 干 不 了 重活 ， 正 好 可 以 描 描 那些 模糊 不 清 的 面 
容 ; 他 有 办 法 善于 把 那些 有 趣 的 碎片 粘 在 一 起 ， 拼 成 我 们 想 
不 到 的 形象 。 伊 里 斯 在 羊角 豆 丛 中 粘 圣 像 ; 多 拉 在 黑莓 丛 后 
面 粘 ; 一 尊 好 像 是 施 洗 胡 安 的 圣 像 和 茄 香 属 灌木 丛 的 根 缠 在 
一 起 ， 必 须 挖 一 个 洞 ， 才 能 把 它们 分 开 ; 翅膀 和 一 张 女人 的 
脸 连 到 了 一 起 ; 马 格 达 莱 娜 的 头发 和 龙 的 干巴 巴 的 咽 门 也 缠 
到 一 起 了 。 我 们 把 一 颗 脑 袋 硬 安 在 另 一 个 脖子 上 ， 得 在 接 缝 
的 地 方 涂 上 点 儿 漆 掩 饰 一 下 。 别 ， 别 涂 漆 ， 这 是 福 女 伊 内 
斯 . 德 , 阿 斯 科 伊 蒂 亚 的 塑像 ， 她 脖子 上 本 来 就 有 一 条 伤疤 ; 
正 因为 这 样 ， 她 地 整 日 戴 着 一 顶 有 护 耳 的 帽子 ; 也 正 因为 这 
样 ， 才 办 了 这 个 静 修 院 ， 长 期 幽 居 ， 与 世 隔绝 。 阿 玛 莉 亚 
说 : 


“ 可惜， 我 们 不 能 对 她 顶礼 膜拜 ， 因 为 给 她 赐 福 的 事 没 
办 成 。 可 惟 的 伊 内 斯 夫人 ! ” 

“ 不过， 还 是 有 可 能 办 成 的 。 据 说 ， 她 要 把 所 有 证 明 材 
料 都 留 在 罗马 ， 委 托 那 儿 的 律师 和 驻 教廷 的 大 使 处 理 这 件 
事 。 不 过 ， 据 说 驻 罗 马 教廷 的 大 使 是 个 共产 党 ， 难 怪 到 今天 
还 办 不 下 来 。 看 来 还 得 等 政府 改组 ， 任 命 一 个 不 那么 混 帐 的 
大 使 ， 寺 会 有 可 能 解决 问题 。” 

阿 玛 莉 娅 想 了 一 下 ,说 : 

“ 那 就 更 糟糕 。 我 们 还 是 别 粘 伊 内 斯 . 德 , 阿 斯 科 伊 蒂 亚 
的 塑像 了 。 据 说 ， 当 局 要 是 知道 在 罗马 教廷 册封 她 为 圣 徒 之 
前 ， 就 受 人 顶礼 膜拜 ， 那 她 就 别 想 成 为 圣 徒 了 。 这 叫 崇 拜 偶 
像 。 红 衣 主 教 们 会 摇 着 头 说 : 不 行 ， 不 崇拜 偶像 ， 这 是 谋求 
册封 赐 福 的 主要 条 件 之 一 。” 

“你 这 些 玩 艺 儿 是 从 哪儿 听 来 的 ?” 

“你 们 理 她 干什么 ? 阿 玛 莉 亚 她 懂 个 屁 。” 

“ 我 说 阿 玛 莉 娅 ， 您 不 觉得 这 是 老太婆 们 的 陈 词 滥 调 吗 ? 
这 有 什么 好 器 的 ……” 

“我 没 尖 ， 是 那个 独眼 在 流泪 。 我 找 不 到 大 天 使 圣 加 夫 
列 尔 的 手指 头 了 ……” 

“你 们 瞧 , 我 这 个 圣 像 多 棒 ? 

“有 点 怪 ， 腿 太 短 了 ……” 

“脑袋 又 这 么 大 ……” 

“ 那 有 什么 关系 ! 既然 是 用 圣 像 的 碎片 做 成 的 ， 当 然 就 
是 圣 徒 。 小 哑巴 ， 你 说 ， 我 们 给 他 取 个 什么 名 字 好 ? ” 

老太婆 们 团团 把 我 围 在 灌木 从 和 石膏 碎片 堆 中 ， 让 我 给 
取 名 ， 叫 我 拿 画 笔 在 她 们 随意 想象 出 来 的 作品 基 座 上 写 上 圣 


徒 的 名 字 。 第 一 个 被 取 名 的 是 圣 女 布 里 希 达 ， 那 是 因为 她 手 
旨 纤 细 有 和 气 无 力 ， 多 情 善 感 的 缘故 ; 第 二 个 因为 满面 胡须 ， 
取 名 圣 菲 德尔 。 我 还 给 他 画 了 一 条 和 斜 背 着 的 武装 带 ， 里 面 装 
满 了 子弹 ; 还 有 一 个 叫 圣 赫 罗 尼 莫 ， 因 为 他 身材 修长 ， 风 度 
潇 酒 ， 我 花 了 整整 一 个 上 午 给 他 画 上 了 万 绿 的 眼珠 子 ; 老 太 
婆 们 一 直 在 我 身边 ， 哈 里 员 咕 个 没完 ; 福 女 伊 内 斯 德 . 阿 斯 
科 伊 蒂 亚 的 脖子 上 有 一 条 很 长 的 刀 伤 ， 耳 打 大 得 出 奇 ， 她 一 
直 是 民间 最 熟悉 的 圣 女 ， 另 一 个 目光 淫荡 的 ， 我 给 她 取 名 圣 
佩 塔 . 庞 塞 ， 还 有 一 个 我 叫 他 圣 阿 苏 拉 大 夫 ， 我 们 大 家 都 觉 
得 他 酷似 阿 玛 莉 娅 ， 那 只 独眼 不 断 地 洽 着 泪 。 

“我 说 阿 玛 莉 娅 ， 圣 加 夫 列 尔 缺 一 个 手指 头 有 什么 关 
系 ? 

“你 都 快 粘 好 了 。 我 们 用 小 哑巴 的 车 把 它 送 到 小 礼拜 堂 
去 吧 ， 它 准 是 很 漂亮 的 。” 

“我 不 干 。 我 非 要 找到 了 那 只 手指 头 不 可 。” 

“这 个 傻瓜 对 缺 个 手指 头 怎么 这 么 在 意 ?” 

阿 玛 莉 娅 边 抽 泣 边 在 黑莓 从 里 寻找 着 。 

“ 别 理 她 ,她 在 说 胡 话 呐 。” 

“自从 可 怜 的 布 里 希 达 死 了 之 后 ， 她 变 得 有 些 古 怪 了 。” 

“ 我 可 从 来 没 见 过 圣 加 夫 列 尔 的 手指 头 。” 

“ 阿 玛 莉 娅 和 我 们 在 一 起 的 时 间 不 会 很 久 了 。” 

“是 长 不 了 啦 。 

她 们 的 作品 陆续 被 小 哑巴 的 车 运 到 空荡荡 的 小 礼拜 堂 
去 。 在 半 闭 着 眼 、 怀 抱 孩 子 的 伊里 斯 . 马 特 卢 纳 的 周围 ， 
了 一 圈 。 它 们 在 颤 颤 悠悠 的 烛光 映照 下 ， 隐 约 可 见 ， 罩 在 上 


面 的 华盖 被 窗 框 里 吹 进来 的 风 吹 得 鼓 鼓 的 。 
现在 ， 参 与 密谋 的 人 已 经 不 止 七 个 了 。 谁 也 不 知道 怎么 
回 事 ， 静 修 院 里 谣传 四 起 ……' 听 说 小 礼拜 堂 蜂 …… 听 说 伊里 
斯 ' 马 特 卢 纳 …… 听 说 为 她 燃 起 了 圣 烛 ， 四 周 摆 满 鲜花 和 树 
枝 ; 听 说 她 在 创造 奇迹 ， 听 说 ， 听 说 …… 每 个 院子 的 各 个 角 
落 都 在 窃窃 私语 ， 不 时 可 以 听 到 悄悄 的 脚步 声 ， 老 太 婆 们 在 
暗中 宕 视 ， 就 餐 时 世 斜 着 眼 偷 看 ， 不 时 提 些 不 三 不 四 、 不 怀 
好 意 的 问题 ， 流 传 着 一 些 似是而非 的 说 法 ， 了 听 说 …… 躁 手 踊 
脚 ， 探 头 探 脑 ， 交 头 接 了 是， 隔 墙 偷 听 ， 难 怪 消息 不 肥 而 走 。 
于 是 ， 不 得 不 陆 陆 续 续 地 把 越 来 越 多 的 老太婆 吸收 到 这 个 秘 
密 的 圈子 中 来 ; 要 是 拒绝 她 们 ， 她 们 会 变 成 危险 的 信物 。 那 
个 穿 白色 法 衣 、 系 着 蓝 色 腰带 、 住 在 洗衣 房 院子 里 的 老太婆 
太 饶 舌 。 老 太 婆 们 人 人 嫉 好 成 性 ， 好 管 闲事 ， 既 蛮 不 讲理 ， 
又 哆 毛 求 疗 。 伊 里 斯 的 妊娠 期 没完 没 了 ， 我 们 该 怎么 办 呢 ? 
应 该 祈祷 祈祷 。 晚 上 ， 围 着 半 闭 着 眼 、 膝 盖 上 放 着 小 孩 寝 禄 
和 从 不 撤 手 的 布 娃娃 的 伊里 斯 ， 老 太 婆 们 在 小 礼拜 堂 数 着 念 
珠 一 静 又 一 逼 地 祈祷 着 。 祈 求 这 个 纠缠 不 清 的 女孩 子 轻 而 易 
举 地 生 下 小 孩 ， 免 得 再 用 这 个 代用 品 来 宽慰 她 。 她 已 然 变 得 
人 模 鬼 样 了 ， 但 愿 圣灵 受孕 的 胎儿 快 些 吸 吸 落地 吧 ! 但 愿 老 
太 婆 们 能 在 归 天 之 前 一 一 赶 在 这 个 孩子 把 她 们 带 到 天 堂 之 
前 一 一 抱 一 抱 那个 孩子 。 尽 管 风 在 教堂 的 角落 里 巍 风 地 乔 
着 ， 尽 管 咳嗽 声 和 喷 吨 声 不 断 ， 尽 管 有 人 怕 得 肺炎 ， 尽 管 有 
人 祈祷 了 一 半 就 困 得 睡 着 了 ， 老 太 婆 们 还 是 祈 舌 了 又 祈 祖 ， 
还 不 时 地 给 伊里 斯 鞠 着 躬 。 伊 里 斯 很 喜欢 看 她 们 这 般 模 样 ， 
觉得 非常 好 玩 。 嗯 ， 为 她 点 上 香 ， 甚 至 电 着 胎 膊 “这 
样 ,这 一 一 样 ” 地 为 她 跳舞 ; 格格 作 响 地 届 着 膝盖 向 她 顶礼 


膜拜 。 但 愿 小 孩 快 出 生 吧 ! 她 们 已 经 整装待发 ， 准 备 跟 小 孩 
一 起 升 上 天 庭 。 布 里 希 达 就 是 这 样 答应 她 们 来 着 。 只 要 把 几 
样 小 东西 一 捆 就 行 了 : 一 只 闲 钟 ， 一 条 披 巾 ， 一 副 玩 布 里 斯 
卡 用 的 纸牌 一 一 因为 那里 不 许 玩 蒙特 ， 你 没 听 说 ? 蒙特 是 魔 
鬼 玩 的 牌 戏 ， 还 有 茶壶 ; 也 许 连 这 些 东 西 都 不 用 带 ， 因 为 据 
说 天 上 什么 都 供给 ， 还 都 是 帘 新 的 呢 。 
在 大 衣 的 掩饰 下 ， 伊 里 斯 一 个 劲 儿 地 在 发 肿 ， 眼 睛 都 红 
。 今 天 她 打 了 八 次 喷 吨 ， 我 给 她 数 着 哪 。 当 然 ， 今 天 晚上 
格外 冷 ， 我 也 打 了 八 次 喷 吨 。 由 于 她 腻 烦 得 老 是 旨 红 欲 睡 ， 
没有 给 我 擦 鼻涕 。 现 在 ， 她 们 把 我 的 小 车 拿 来 了 ， 到 时 候 
了 。 伊 里 斯 坐 在 踏板 上 ， 把 我 抱 在 她 膝 头 。 她 可 是 个 好 妈 
妈 ， 坚 持 要 她 们 把 那 顶 带 小 绕 球 的 羊毛 帽子 给 我 戴 上 ， 免 得 
我 再 着 凉 。 老太婆 们 重新 在 教堂 门 上 钉 上 封条 ， 看 上 去 似乎 
自从 拍卖 行 的 人 取 走 东西 之 后 ， 根 本 没 人 进去 过 。 两 个 老 太 
婆 手 拿 用 报纸 囊 着 的 蜡烛 ， 拉 着 我 的 小 车 走 在 前 头 ， 我 和 伊 
里 斯 坐 在 车 子 的 踏板 上 ， 后 面 跟着 一 大 帮 表 衫 槛 裤 、 无 事 生 
非 的 老 太 娑 : 身上 散发 着 草药 味 的 庸 医 、 正 骨 大 夫 、 活 来 
妇 、 保 姆 、 不 知名 的 二 流 巫 婆 ， 一 路 祈祷 着 ， 咳 嗽 着， 议论 
着 ， 吸 着 鼻涕 。 
自从 阿 苏 拉 医 生 给 我 动 过 手术 后 ， 我 变 得 面目 全 非 ， 只 
剩 下 一 张 几乎 没有 五 官 的 假 面具 ,没有 人 费心 想到 再 给 我 勾 
画 一 下 。 不 仅 如 此 ， 他 还 把 我 缩 成 这 副 模 样 ， 切 除了 我 百 分 
之 八 十 的 器 官 ， 只 给 我 留 下 百 分 之 二 十 的 肉体 ; 我 被 弄 得 瘦 
小 赢 弱 ， 似 乎 除了 有 眼睛 以 外 什么 也 没 剩 下 。 老 太 婆 们 把 我 弄 
到 地 下 室 ， 放 在 一 张 床上 。 她 们 把 那些 新 收容 进来 的 老婆 子 
打发 走 了 。 地 下 室 太 小 了 ， 看 在 上 帝 的 份 上 ， 你 们 别 这 么 好 


奇 行 吗 ? 卢 苦 ， 改 日 我 们 会 让 你 下 来 的 ， 现 在 不 行 ， 所 有 人 
都 想 进 去 瞧 伊 里 斯 给 孩子 换 尿 布 ， 那 怎么 装 得 下 。 我 们 是 想 
去 帮忙 的 ; 可 是 ， 那 也 不 行 ， 不 能 全 进去 ， 要 不 ， 会 碍 手 碍 
脚 的 ; 要 干 的 事 多 着 呢 ， 需 要 的 时 人 息 ， 我 们 会 叫 你 们 的 。 好 
吧 ， 伊 里 斯 ， 我 们 来 给 你 脱衣 服 ; 穿 上 衬衫 ， 快 身 下 ， 时 间 
不 早 了 。 大 家 只 顾 在 小 教堂 做 祷告 ， 时 间 都 过 了 。 伊 里 斯 要 
自己 给 孩子 换 尿 布 ; 可 是 ， 也 得 让 我 们 帮 你 一 把 ， 你 一 个 人 
给 这 么 大 的 孩子 换 尿 布 可 不 易 呀 ! 她 们 解 开 了 我 的 福 柳 。 
“这 个 孩子 比 起 达 尼 亚 娜 来 尿 得 少 多 了 。” 我 那 冻 僵 了 的 
生殖 器 在 她 们 的 面前 暴露 无 遗 了 。 老 太 婆 们 以 为 这 是 小 哑巴 
的 阳具 ， 其 实 不 是 。 它 只 是 装 成 像 小 哑巴 的 老实 巴 交 的 阳 
具 。 虽 然 按照 伊里 斯 的 旨意 ， 已 经 刮 掉 了 阴毛 ， 看 起 来 像 是 
小 孩子 的 ， 但 这 还 是 您 的 ， 堂 赫 罗 尼 莫 ; 这 就 是 您 和 她 做 爱 
的 生殖 器 ， 因 为 在 阿 苏 拉 医生 作 移 植 手术 之 前 ， 我 已 经 逃 之 
天 天 了 。 老 太 婆 们 拿 起 我 的 生殖 器 ， 用 海绵 擦洗 ， 一 边 议论 
说 : 真 难看 ! 我 真 不 知道 天 下 还 有 这 么 让 人 恶心 的 女人 。 她 
们 想 把 它 去 掉 ， 让 它 像 堂 赫 罗 尼 莫 那 有 病 的 生殖 器 那样 ， 再 
也 不 复 存 在 。 它 已 经 有 许多 年 没有 碰 伊 内 斯 了 ， 那 是 因为 我 
不 愿意 和 伊 内 斯 嫌 合 。 因 此 ， 我 地 把 我 那 有 交 婚 能 力 的 阳 县 
伪装 成 小 孩子 的 生殖 器 。 上 帝 啊 ， 真 正 的 婴孩 什么 时 候 才 能 
出 生 呀 ? 免得 再 用 小 哑巴 干 这 种 令 人 恶心 的 事 ; 给 一 个 婴儿 
干 这 种 事 倒 没什么 。 我 实在 没有 胃口 再 干 这 种 事 了 。 每 当 轮 
到 我 给 小 哑巴 洗 阳 具 时 ， 我 真 想 吐 。 伊 里 斯 ， 你 自己 去 洗 
了 吧 ， 这 是 你 的 孩子 ， 你 倒 好 ， 把 最 累 人 的 活 留 给 我 们 干 ， 我 
傻乎乎 地 拼命 干 ， 可 她 自己 却 在 一 边 软 着 。 你 的 孩子 要 让 我 
们 等 到 什么 时 候 ? 我 告诉 你 ， 要 是 耽误 的 时 间 长 了 ， 有 些 人 


的 信念 就 会 减弱 ; 你 可 别 以 为 老 太 姿 所 有 架 架 叫 叫 的 话 都 对 
你 有 利 ， 不 少 人 是 抱 怀 疑 态 度 的 ; 还 有 些 人 很 害怕 ， 因 为 听 
说 这 么 做 是 违法 的 ， 等 等 。 一 天 ， 我 听 一 个 住 在 棕榈 院 里 的 
老太婆 说 ， 这 样 做 是 十 足 的 犯罪 ， 她 要 去 告发 ， 说 我 们 都 疯 
了 。 几 平静 修 院 里 所 有 的 人 都 知道 谁 发 生 了 什么 事 ， 她 们 嗅 
到 点 儿 什 么 ， 猜 测 我 们 偷偷 摸 摸 的 谈话 里 准 有 蹊跷 。 连 我 们 
自己 都 开始 吃 不 住 劲 了 。 你 没 瞧 见 ， 阿 玛 莉 娅 借口 寻找 圣 加 
夫 列 尔 的 手指 头 ， 好 入 没 在 这 里 露面 了 。 我 说 伊里 斯 ， 你 快 
点 吧 ; 上 帝 呀 ， 要 是 他 们 在 小 孩 出 生 之 前 来 拆 房 子 ， 我 们 可 
怎么 办 呢 ? 他 们 会 把 我 们 赶 到 大 街 上 去 要 饭 ， 去 睡 门槛， 或 
者 到 公园 里 去 过 夜 的 。 不 会 的 ， 别 说 傻 话 ， 别 看 他 们 要 拍 
卖 ， 什 么 也 不 会 拆 掉 的 。 这 就 是 婴儿 出 生 时 会 出 现 的 主要 奇 
迹 之 一 。 现 在 ， 我 们 还 是 喜 小 哑巴 玩 吧 ， 你 瞧 ， 这 个 小 可 
恰 ， 像 傻子 似 的 ， 迷 迷 沌 滞 ， 怎 么 拿 他 玩 都 行 ; 贝 妮 塔 娘 
娘 ， 您 瞧 他 半死 不 活 的 ， 是 出 什么 事 了 ? 您 说 您 不 知道 该 拿 
他 怎么 办 。 他 什么 忙 也 帮 不 了 ， 他 有 时 躲 起 来 。 他 对 静 修 院 
了 如 指 掌 ， 因 为 他 上 比 我 们 所 有 人 ， 其 至 比 贝 妮 塔 娘娘 来 这 里 
的 时 间 更 早 。 他 要 躲 起 来 。 我 们 就 很 难 找到 他 ， 我 们 得 兵 分 
几 路 ， 到 过 道 、 走 万、 院子 和 顶楼 里 去 找 ， 我 们 非得 找到 他 
不 可 ， 要 不 然 伊里 斯 就 会 对 我 们 大 发 脾气 ， 她 会 恶 狠 儿 地 找 
ER oe ee i 除非 你 
们 想 让 她 从 楼 上 摔 下 来 ， 使 那个 会 创造 奇迹 的 小 生命 死 在 胎 
里 ， 要 果真 这 样 ， 奇迹 就 不 会 产生 了 ， 我 们 也 就 只 能 像 傻 子 
那样 哆 着 手指 头发 呆 。 看 你 们 到 时 候 怎 么 办 ， 不 会 有 奇迹 ， 
什么 奇迹 也 不 会 出 现 。 你 们 这 些 年 迈 多 病 的 老 东 西 ， 一 个 个 
都 会 灭绝 的 。 识 相 点 ， 还 是 快 去 把 我 的 孩子 找 来 。 我 要 去 报 


告 贝 妮 塔 娘娘 ， 让 她 惩罚 你 们 ; 我 还 要 去 告诉 阿 索 卡尔 神 
父 ， 让 他 把 你 们 统统 赶 到 大 街 上 去 ; 我 也 记得 大 主教 的 私人 
电话 号 码 ， 要 是 你 们 找 不 到 我 那 丢 失 了 两 天 的 孩子 ， 我 就 打 
电话 ， 把 这 一 切 全 告诉 他 。 我 们 这 些 人 一 病 一 拐 地 到 处 找 ， 
我 得 了 针眼 ， 难 受 极 了 ， 几 乎 摸 着 黑 在 找 ， 我 一 个 劲 地 吻 挂 
在 身上 的 神 符 ， 但 愿 交 好 运 ， 快 些 找到 孩子 。 天 又 这 么 黑 ， 
吓 得 我 们 够 哈 ， 我 们 只 好 分 头 在 静 修 院 里 找 ， 到 从 未 去 过 的 
过 道里 找 ， 到 野 免 出 没 的 院子 里 去 找 。 罗 萨 里 奥 ， 你 瞧 ， 这 
院 里 有 野兔 高 ， 咱 们 隶 一 个 ， 炖 着 吃 吧 ， 多 放 些 蒜 ， 可 香 
啦 ! 眼下 ， 几 乎 揭 不 开锅 。 喂 ， 老 姐妹 们 ， 我 们 在 里 院 看 见 
野 免 了 。 我 说 卡 梅 拉 ， 人 怎么 会 是 野兔 呢 。 你 别 傻 ， 那 是 家 
免 。 不 过 ， 家 免 吃 起 来 也 挺 香 的 呀 ! 说 不 定 连 家 免 都 不 是 ， 
是 豚鼠 吧 ! 那 院 里 怎么 会 有 豚鼠 窝 呢 ? 我 可 不 知道 。 小 哑巴 
还 是 没 找到 。 伊 里 斯 兴 叫 着 ， 说 是 要 告 我 们 去 。 她 站 在 栏杆 
上 ， 威 胁 说 ， 如 果 我 们 不 给 她 把 孩子 找 回来 ， 她 就 要 往 下 
跳 ， 弄 死 她 肚子 里 的 婴儿 。 丽 塔 高 声 喊 了 起 来 : 这 里 呢 ， 在 
这 里 呢 ! 我 找到 了 ! 瞧 ， 小 哑巴 正 坐 在 地 上 ， 两 条 用 膊 抱 着 
腿 ， 头 埋 在 膝盖 间 。 小 哑巴 真 孝 ， 老 实 巴 交 的 ， 连 挣扎 都 不 
挣扎 一 下 ， 就 让 我 们 拉 走 了 。 我 们 给 他 吃饭 ， 但 他 吃 得 很 
少 ， 几 乎 没 吃 什么 …… 后 来 ， 他 走 丢 过 好 几 次 ， 从 来 不 像 现 
在 这 样 。 我 们 找到 他 的 时 候 ， 他 知道 我 们 要 抓 他 ， 就 像 小 孩 
似 的 撤 腿 就 跑 ; 很 快 ， 便 消失 在 过 道里 了 ， 因 为 我 们 没有 他 
跑 得 快 。 几 天 之 后 一 一 有 时 候 ， 我 们 只 好 把 伊里 斯 反锁 起 
来 ， 不 让 她 干 出 危险 的 事情 ， 不 让 她 使 劲 嘻 嘻 ， 也 不 让 她 用 
棍子 抽 我 们 一 一 我 们 在 一 间 存 放 旧 报纸 、 旧 杂志 的 屋子 里 找 
到 了 他 。 他 藏 在 成 堆 的 废 纸 、 成 捆 的 杂志 、 被 耗子 咬 烂 了 的 


书籍 、 发 黄 的 报纸 、 支 离 破 碎 的 百科 全 书 、 封 皮 禄 色 的 精装 
书 堆 里 。 有 时 ， 我 们 见 到 他 正在 埋头 看 书 。 据 说 ， 小 哑巴 浏 
览 志 了 静 修 院 里 全 部 的 书籍 、 杂 志和 报纸 ， 所 以 他 精疲力竭 
了 ; 可 是 ， 当 我 们 到 他 藏身 的 破 纸 堆 里 去 逮 他 的 时 候 ， 他 却 
又 从 我 们 手 里 跑 掉 ， 谎 上 报纸 堆 ， 有 时 一 直 疏 到 靠近 天 花 
板 ; 我 们 慑 于 伊里 斯 要 死 要 活 的 威胁 ， 纵 然 老 骨头 格格 作 
响 ， 还 是 气喘 吁 吁 地 尾随 着 他 爬 上 由 《2Z 字 报 》、《 地 球 报 》 
和 泛 了 潮 的 《 腾 即 一 切 》 杂 志 堆 成 的 小 山 。 这 些 报 刊 我 都 能 
背 得 滚 瓜 烂熟 。 她 们 像 围 猎 动物 似 的 把 我 围 在 中 间 ， 大 声 吃 
喝 着 ， 喊 别 的 老太婆 来 帮忙 ， 一 直 折 腾 到 把 我 逮 住 。 小 哑 
巴 ， 小 哑巴 ， 你 别 犯 傻 ， 你 何必 逃 呀 ， 快 下 来 吧 ， 我 们 都 喜 
欢 你 ， 从 来 也 没有 亏 待 过 你 ; 我 们 只 是 求 你 开 恩 ， 帮 我们 喜 
伊里 斯 开心 ， 让 她 快 把 小 孩 生 出 来 。 

她 们 用 破 布 条 把 我 包 训 起 来 。 先 捆 脚 ， 后 捆 腿 ， 省 得 我 
动弹 、 挣 扎 ; 捆 到 生殖 器 的 时 候 ， 她 们 小 心细 如 ， 念 佛 在 为 
受伤 的 小 动物 绑 绷带 。 它 虽然 伪装 得 像 小 孩 的 生殖 器 ， 她 们 
似乎 也 猜 到 我 在 克制 自己 。 可 不 能 让 她 们 知道 我 的 隐私 。 她 
们 把 我 的 生殖 器 和 一 条 大 腿 绑 在 一 起 ， 不 让 它 使 上 劲 。 然 
后 ， 把 我 装 进 一 个 类 似 麻 包 的 口袋 里 ， 胎 膊 和 肋 部 捆 在 一 
起 ， 把 我 捆 得 结 结实 实 的 ， 只 露出 一 个 脑袋 在 袋 外 。 她 们 把 
我 放 在 伊里 斯 的 床上 ， 挨 近 她 的 身边 。 她 是 为 了 出 气 ， 才 要 
求 这 么 办 的 ; 把 我 捆 结 实 ， 放 在 她 的 身 旁 ， 盖 上 她 的 被 子 。 
她 喜欢 和 她 的 婴孩 睡 在 一 起 ， 就 像 她 爸爸 、 妈 妈 和 她 睡 在 同 
一 张 床上 那样 ; 等 她 睡 着 的 时 候 ， 他 们 就 做 起 爱 来 。 直 到 某 
一 天 早晨 ,. 伊里 斯 再 也 记 不 起 什么 ， 注 意 力 直接 转 到 了 眼 
前 ， 这 个 在 她 床上 ， 放 在 她 身边 ， 和 她 逗乐 的 小 孩 身 上 。 


给 你 这 小 不 点 儿 , 伊 里 斯 。” 

现在 你 睡 吧 。 

“让 他 也 睡 吧 。” 

“ 多亏 这 孩子 睡觉 没什么 坏 毛病 ， 不 像 那 个 傻 闺 女 达 尼 
亚 娜 似 的 。 他 躺 下 就 睡 ， 也 不 爱 哭 。 伊 里 斯 ， 你 可 别 让 他 和 
你 干 下 流 事 。 我 们 把 他 捆 得 死 死 的 ， 不 让 他 那个 小 玩 艺 儿 硬 
起 来 ， 跟 你 杀 呢 ， 让 他 像 一 个 真正 的 洋娃娃 那样 ， 和 你 睡 在 
一 起 ; 其 实 小 哑巴 也 跟 真 的 洋娃娃 一 般 ， 他 什么 也 不 会 干 
的 ， 这 个 小 可 恰 老 实 着 呢 ! 老实 得 真 可 以 成 为 一 个 圣 徒 ， 瞧 
他 昨天 被 我 们 找到 时 的 那 副 样子 ， 就 可 以 知道 ， 当 时 他 正在 
看 一 本 精装 书 ， 可 能 是 《圣经 》。 大 凡 厚 厚 的 精装 书 ， 再 加 
上 许多 烫金 字 ， 准 是 《圣经 》。 有 人 说 鲁 看 见 他 写 什 么 东西 
来 着 ， 我 想 没准 是 那 种 称 之 为 警句 的 东西 ， 那 是 只 有 圣 徒 村 
会 写 的 东西 。 所 以 ， 他 和 伊里 斯 在 一 起 不 会 出 事 ; 再 说 ， 她 
也 是 一 个 圣洁 的 女人 。 可 是 ， 话 又 得 说 回来 ， 俗 话说 男女 授 
受 不 末 ， 还 是 小 心 为 妙 。 总 而 言 之 ， 男 人 的 一 部 分 还 是 男人 
的 ， 男 人 都 不 怎么 样 ， 老 是 要 想方设法 去 动 动 女孩 子 。 把 他 
捆 起 来 是 为 了 不 让 他 那 双 脏 里 巴 喉 的 男人 的 手 去 摸 她 ， 不 让 
他 那 该 死 的 贪 禁 的 肉体 去 碰 她 ; 如 果 碰 了 她 ， 那 可 恰 的 女人 
也 就 会 产生 那 念 ， 这 是 罪过 。 伊 里 斯 于 是 就 不 圣洁 了 ; 她 不 
圣洁 ， 奇 迹 也 就 不 会 发 生 ， 也 不 会 有 小 了 该 了 。 我 们 必须 告诉 
她 ， 让 她 忍 着 点 儿 ， 可 别 把 我 们 的 希望 泡汤 。 现 在 的 情况 和 
布 里 希 达 那 时 候 不 一 样 ， 发 生 了 很 大 变化 。 如 果 不 发 生 奇 
迹 。 我 们 就 得 在 这 个 火 坑 里 坐等 死神 一 一 它 的 容 瑶 我 们 已 经 
隐约 可 见 了 一 一 由 它 在 一 个 毛骨悚然 的 夜晚 把 我 们 带 走 。 虽 
说 伊 内 斯 夫人 会 从 罗马 回来 ， 但 是 ， 据 说 静 修 院 还 是 早晚 要 


倒塌 的 。 到 了 拆毁 静 修 院 的 时 候 ， 要 是 他 们 并 不 把 我 们 放 在 
心 上 ; 又 会 把 我 们 怎么 着 呢 ? 将 要 出 生 的 婴儿 会 来 拯救 我 们 
的 ; 连 大 主教 都 不 会 允许 他 们 像 对 待 可 恰 的 的 梅 塞 德 斯 "已 
罗 索 那样 ， 把 我 们 塞 进 公 共 慈 善 机 关 的 送 货 车 里 ， 让 我 们 腐 
烂 在 公 莫 的 幕 闪 里。 当然， 葬礼 要 是 能 像 拉 克 尔 夫人 出 钱 给 
布 里 希 达 办 的 那样 风光 ， 我 们 也 就 死 而 眼目 了 。 像 拉克 尔 夫 
人 这 样 的 主人 打 着 灯笼 也 难 找 ; 赶 上 这 样 的 主人 ， 就 是 另 一 
回 事 了 : 躺 在 那么 精美 的 棺木 里 ， 放 到 真正 的 白色 大 理 石 的 
墓穴 里 ， 还 写 上 姓名 、 生 座 年 月 什么 的 ， 那 也 就 没什么 可 怕 
的 了 。 更 不 用 说 鲁 依 斯 一 家 人 还 在 旁边 祷告 呢 。 看 得 出 来 ， 
他 们 对 布 里 希 达 的 死 确实 是 伤心 的 。 可 是 ， 谁 能 有 她 这 样 的 
好 福气 呢 ! 因此 ， 最 好 还 是 照顾 好 伊里 斯 ， 靠 她 的 婴儿 来 创 
造 奇迹 ， 靠 他 把 那些 打黑 棺材 的 坏蛋 统统 赶 走 ， 用 他 那 神圣 
的 手 抚摸 送 我 们 上 天 堂 的 车 和 马匹 ， 把 它们 全 变 成 白 颜 色 
的 ; 那 我 们 也 就 不 害怕 了 。 我 们 相信 凡是 白色 的 东西 都 不 会 
伤害 人 。 布 里 希 达 就 一 直 不 戴 她 生日 时 马 卢 小 姐 送 她 的 那 块 
黑 披 巾 ， 到 她 死 时 还 是 窑 新 的 …… 天 知道 后 来 让 谁 拿 走 
了 …… 也 可 能 已 经 染 了 色 ， 染 成 白色 的 了 。 哪 一 天 都 可 能 

现 奇迹 ， 所 以 要 时 刻 准备 着 ， 把 要 带 走 的 东西 打 成 包 ， 什 么 
茶 谈 、 闲 钟 、 保 暖 的 长 统 袜 一 一 因为 可 能 刊 风 -一 - ， 随 便 什 
么 颜色 的 披 巾 …… 


她 们 关上 灯 走 了 ， 只 留 下 一 个 老太婆 值班 ， 她 睡 在 地 下 
室 的 另 一 张 床上 。 我 听 到 她 在 被 富里 翻腾 。 透 过 紧 囊 在 我 身 
上 不 让 我 动弹 的 布 条 ， 我 感到 伊里 斯 身上 散发 出 来 的 热气 包 
围 着 我 。 老 太 婆 睡 着 了 ， 嘴 里 还 咕 咏 着 什么 ， 品 味 着 什么 ， 


呼 呼 地 睡觉 。 你 和 我 ， 身 子 紧 挨 着 身子 。 我 们 都 学 会 识别 老 
太 婆 们 什么 时 候 不 谐 调 的 呼吸 渐渐 平缓 进入 了 梦乡 ， 她 们 也 
像 被 装 进 了 口袋 ， 动 弹 不 得 ， 于 是 就 停止 了 对 我 们 的 监视 。 

你 没有 碰 我 ， 也 没有 和 我 说 话 。 你 不 仅 需要 等 到 值班 的 
老太婆 完全 进入 梦乡 ， 还 必须 等 到 我 痛 得 无 力 抵抗 ， 不 得 不 
啤 吟 着 央求 。 是 你 叫 她 们 把 我 捆 起 来 ， 让 我 丝毫 动弹 不 得 。 
你 说 ， 我 怕 这 个 小 孩 。 你 指挥 她 们 一 一 因为 她 们 是 你 子宫 的 
奴隶 一 一 把 我 放 在 你 身边 ， 一 动不动 。 我 很 快 就 累 了 ， 背 辱 
麻木 得 发 疼 。 我 想 换 一 个 姿势 ， 减 轻 些 痛苦 ， 可 你 不 让 。 你 
不 许 我 动 ， 我 自己 又 动 不 了 ， 这 样 ， 我 就 只 好 央求 你 。 伊 里 
斯 ， 伊 里 斯 ， 我 知道 ， 一 切 都 是 你 策划 的 ， 我 在 你 的 手心 
里 。 他 喃 喃 低语 : 我 求 你 把 我 挪动 一 下 ， 我 都 已 经 麻木 了 ， 
实在 受 不 了 啦 ! 莫非 在 这 个 地 下 室 里 ， 我 只 好 保持 这 个 固定 
下 变 、 阁 痛 难 忍 的 姿势 吗 ? 等 到 天 亮 以 后 ， 老 太 婆 解 开 绷 带 
时 ， 也 许 我 都 迈 不 开 步 ， 伸 不 直 手 指头 了 。 

你 的 呼吸 和 老太婆 们 熟睡 时 的 呼吸 不 一 样 ， 我 受 不 了 
啦 ， 我 感到 马上 就 要 抽筋 了 。 我 催促 你 : 

“伊里 斯 。” 

你 毫 无 反应 ， 我 只 好 一 再 央求 : 

“ 帮 有 我 挪动 一 下 吧 “ 

“我 不 愿意 。 

“ 求 求 你 ,伊里 斯 了 


你 没有 碰 我 。 
一 动 也 动 不 了 ， 简 直 受 不 了 ， 脚 背 上 的 老 地方 又 开始 抽 
筋 了 ， 动 也 没 法 动 ， 被 绷带 固定 的 脚后跟 疼 得 厉害 ， 痉 人 挛 顺 


着 无 法 使 劲 的 腿 部 往 上 把， 一 直 扑 向 全 身 ， 疼 得 很 。 本 来 只 
要 稍 许 活 动 活动 ， 疼 痛 便 可 以 消除 ， 可 是 ， 你 却 不 让 ; 痉挛 
继续 往 上 疏 ， 身 体 也 越 来 越 僵硬 了 ， 整 个 左 侧 都 连 成 了 一 
片 ， 直 到 有 骆 膊 、 锁 骨 ， 连 脖子 上 的 筋 妥 都 动 不 了 啦 ; 我 无 法 
做 可 以 解除 痛苦 的 任何 动作 ， 是 你 剥夺 了 我 活动 的 权利 ， 为 
的 是 把 我 变 成 你 的 婴儿 。 你 知道 这 么 捆 着 我 很 疼 ， 而 且 一 直 
疼 到 脖子 ; 你 以 为 我 一 定 会 痛 得 叫 起 来 ， 可 是 ， 我 并 没有 
叫 ， 只 是 不 断 地 嘟 吗 : 

“伊里 斯 。 

你 不 理 妹 我 。 

“稍微 帮 有 我 活动 一 下 。 

“不 行 。” 

“我 疼 死 了 。” 

“这 是 对 你 的 惩罚 。 

“伊里 斯 。 

“很 疼 吗 ? 

“对 ,很 疼 。? 

“ 你 是 想 活 动 一 下 吗 了 


必 一 2 
定 的 …… 


“要 是 我 帮 你 挪动 一 下 ， 你 能 为 我 做 什么 ?” 

“你 让 做 什么 ,我 就 做 什么 。” 

“ 扯 谎 。” 

“不 ， 伊里 斯 人 我 受 不 了 只 a » 

“这 就 是 你 说 话 不 算 话 的 结果 。 我 跟 你 讲 过 多 少 次 ， 要 
你 把 那个 弄 大 我 肚子 的 混蛋 找 出 来 ; 你 根本 不 当 一 回 事 。 你 
总 是 跟 我 页 滑 头 ， 尽 胡 诊 些 道听途说 的 鬼话 …… 让 你 撒 个 


信 ， 也 没有 回音 。 那 个 混蛋 还 是 没 找到 ， 不 了 了 之 。 这 几 
天 ， 我 就 要 生 孩 子 了 。 我 觉得 ， 自 从 我 停经 以 来 ， 具 体 的 日 
期 我 当然 记 不 得 了 ， 在 这 里 每 天 都 一 个 样 ， 可 是 ， 不 知 怎么 
我 总 觉得 应 该 是 这 几 天 ， 所 以 那个 混 帐 东西 应 该 来 找 我 ， 来 
认 这 个 孩子 。 我 不 愿 这 个 小 孩 没 有 黎 ……: 要 是 生 在 静 修 院 
里 ， 贝 妮 塔 嫌 娘 会 怎么 说 呢 ? 你 要 是 在 孩子 出 生 之 前 还 叫 不 
来 那个 家 伙 ， 我 可 要 找 你 算 帐 ……” 

我 喃 喃 地 说 : 

“你 听 着 ， 伊 里 斯 ……?” 

别 给 我 讲 什么 鬼话 了 

我 有 个 主意 。” 

你 的 主意 我 都 听 够 了 。” 

这 次 准 是 好 主意 。” 

我 什么 都 不 信 。 

你 帮 有 我 挪动 一 下 吧 


“ 那 你 怎么 能 指望 我 说 什么 呢 ?” 

伊里 斯 帮 有 我 换 了 一 个 姿势 ， 帮 有 我 把 腿 来 回 屈伸 了 几 下 ， 
仿佛 把 我 的 腿 放 进 了 凉水 里 ， 稍 稍 松 动 了 些许 ， 疼 得 也 不 那 
么 厉害 了 。 我 知道 伊里 斯 想 要 我 把 这 个 姿势 保持 到 从 我 那里 
得 到 她 所 企 求 的 东西 ; 当 我 再 一 次 麻木 时 ， 她 还 会 和 我 讨 价 
还 价 ， 我 还 会 答应 她 别 的 什么 ， 让 她 再 给 我 活动 一 下 。 这 
样 ， 新 的 痛苦 又 会 消失 ， 或 者 至 少 可 以 缓解 些 。 我 怕 吵 醒 值 
班 的 老太婆 ， 就 次 近 她 的 耳 洒 说 : 

“ 伊里 斯 ， 他 已 经 不 在 这 儿 了 。 有 人 告诉 你 孩子 的 移 说 
我 正在 找 他 ， 他 就 脚底 抹 油 ， 逃 之 天 天 了 。 所 以 ， 我 找 不 到 


他 的 行踪 。 他 听 说 我 到 处 找 他 ， 他 就 一 再 搬家 ， 不 让 我 找到 
他 。 你 瞧 我 不 时 地 改换 装束 ， 免 得 别人 怀疑 是 我 在 跟踪 ; 他 
编造 种 种 理由 ， 编 造 种 种 虚构 的 不 幸 事件 来 为 自己 的 害怕 辩 
解 。 

“我 听 不 懂 你 说 的 是 什么 …… 说 清楚 些 ……” 

“在 值班 老太婆 睡 着 以 后 ， 你 解 开 我 的 绷带 ， 强 迫 我 穿 
上 衣服 ， 像 哄 狗 一 样 把 我 赶 到 街 上 去 ， 你 从 我 手 里 把 钥匙 夺 
走 ， 然 后 在 大 门 后 面 一 直 等 我 到 天 明 。 我 就 满 城 转悠。 伊里 
斯 ， 这 个 城市 太 可 怕 了 ; 既然 这 里 什么 都 不 缺 ， 我 真 不 明白 
何必 一 定 要 出 去 。 不 论 是 酒吧 间 、 妓 院 、 集 市 、 马 戏 团 ， 还 
是 戏院 过 道里 一 一 那里 也 有 和 小 教堂 一 样 的 长 板 命 ， 人 们 都 
认得 我 。 我 向 你 发 暂 ， 我 没有 一 处 没 找到 ; 可 是 ， 和 人 们 异 口 
同 声 说 他 有 好 些 日 子 没 到 这 里 来 了 。 人 们 告诉 他 有 人 到 处 找 
他 要 报仇 ， 他 害怕 了 ， 到 处 避风 头 。 当 然 ， 谁 也 没 想到 我 就 
是 那 报复 的 工具 ， 所 以 ， 他 们 毫 无 顾虑 地 给 我 讲 这 些 事 。” 

你 像 听 小 说 那样 听 着 我 进 。 

“你 听 着 ， 伊 里 斯 ……” 

“ 我 听 着 呢 ， 但 是 我 决 不 会 永远 呆 在 这 个 该 死 的 静 修 院 
里 ， 成 天 和 这 些 老 太 婆 们 以 及 和 你 打交道 。” 

“你 什么 时 候 想 走 ， 我 就 什么 时 候 让 你 走 。” 

“ 那 对 我 又 有 什么 好 处 呢 ? 你 不 是 说 达 尼 亚 娜 也 在 那里 
吗 ? 我 可 不 想 和 那个 下 流 的 老太婆 混在 一 起 。 她 便 经 告 i 
我 ， 我 要 是 一 个 人 出 走 ， 我 就 会 被 送 到 医院 里 去 生 孩 子 。 那 
里 对 女孩 子 照 顾 得 可 差 了 。 晚 上， 有 时 我 听 到 达 尼 亚 娜 围 着 
静 修 院 来 回 走动 的 脚步 声 ， 她 哆 着 口 哈 ， 想 引 我 到 阳台 上 
去 ; 可 是 ， 我 不 出 去 ， 我 不 想 跟 她 走 。 我 宁可 等 那个 混 帐 家 


伙 来 找 我 ; 你 要 是 找 不 到 他 ， 我 宁 上 表 和 老太婆 们 一 起 玩 这 个 
所 谓 奇 迹 的 把 戏 ， 让 她 们 帮 有 我 接生 ， 蔡 我 抚养 娃娃 。 我 可 不 
想 把 着 孩子 到 大 街 去 要 饭 。 你 即使 找 不 到 他 ， 也 必须 给 我 带 
钱 回来 。” 

“我 正 想 和 你 说 这 件 事 呢 。” 

“什么 事 ? 

“你 稍微 给 我 松 松绑 。 

“你 已 经 骗 了 我 好 几 回 了 。” 

“把 我 放 开 ， 我 准 告 诉 你 ……” 

伊里 斯 在 被 子 下 面 摆弄 着 捆 在 我 身上 的 绳子 。 我 可 以 活 
动 了 ， 我 有 有 骆 膊 了 ， 也 有 腿 了 ， 它 们 被 免除 了 冶 牵 的 痛苦 和 
不 适 ， 也 不 再 害怕 老 是 那样 僵硬 了 。 伊 里 斯 ， 伊 里 斯 ， 再 松 
开 点 儿 ; 我 再 给 你 编 一 个 随便 什么 睹 话 哄 哄 你 ， 给 你 扯 一 个 
像 连环 画 小 说 那样 凭空 编造 出 来 的 神话 ， 不 但 让 你 相信 ， 而 
且 让 你 像 迷 恋 我 的 八音盒 那样 陷入 幻想 之 中 。 再 替 我 松 开 
点 。 听 说 他 对 大 家 说 只 爱 你 一 个 人 …… 把 另 一 根 绳子 也 解 
开 …… 他 之 所 以 什么 也 没 送 给 你 ， 是 因为 他 穿 …… 再 说 ， 那 
些 东 西 也 配 不 上 你 …… 现 在 把 这 根 绳子 解 开 吧 …… 要 是 他 连 
教育 孩子 的 财力 都 没有 ， 来 找 你 又 有 什么 意思 呢 ? 我 朝 你 凝 
神 倾 听 的 耳 洒 又 凑 近 了 一 点 。 今 天 晚上 ， 我 还 是 奉劝 你 ， 不 
值得 再 找 他 了 ， 因 为 随时 都 可 能 生 孩 子 ; 再 说 ， 那 个 罗 穆 阿 
尔 多 是 个 穷 光 蛋 ， 连 那个 把 你 弄 糊 涂 的 大 头面 具 都 不 属于 他 
自己 的 。 罗 穆 阿尔 多 已 经 跑 得 无 影 无 踪 了 ， 似 乎 从 大 头面 具 
被 撕 成 碎片 的 一 刻 起 ， 罗 穆 阿 尔 多 就 不 复 存 在 了 。 你 还 是 忘 
了 那个 蠢 货 吧 ， 伊 里 斯 ， 你 别 犯 傻 了 ! 尽管 我 怕 上 街 ， 还 是 
想 从 这 个 静 修 院 里 跑 出 去 ; 有 时 ， 我 甚至 宁可 整 夜 被 捆绑 着 


和 你 睡 在 一 起 ， 浑 身 抽筋 ， 也 不 想 出 去 流浪 。 可 是 ， 现 在 你 
给 我 松 了 绑 ， 又 要 把 我 赶 出 静 修 院 ， 并 且 从 里 面 锁 上 门 ， 只 
要 我 不 把 罗 穆 阿尔 多 的 事 解释 清楚 ， 你 就 不 会 让 我 进门 。 这 
几 个 晚上 ， 我 在 到 处 找 他 的 时 候 ， 从 窗口 宪 视 过 许多 人 家 ， 
现在 我 总 算 知 道 了 ， 从 哪里 可 以 弄 到 钱 ， 弄 到 许多 钱 。 

” 臭 小 偷 ? 

“为 什么 了 

“我 宁可 当 妓 女 ， 也 不 做 小 偷 。” 

“ 谁 说 你 是 妓女 啦 了 

“ 达 尼 亚 娜 。” 

伊里 斯 ， 你 不 是 妓女 ， 你 是 圣洁 的 ， 这 我 知道 ， 我 敢 肯 
定 ， 我 也 能 向 你 保证 。 在 地 下 室 宁 静安 全 的 夜晚 ， 为 了 拯救 
我 自己 ， 让 你 帮 了 我 解 绳子 ， 我 在 你 耳 边 胡 编 睹 造 ; 不 然 ， 我 
就 该 疼 死 了 。 我 根据 你 的 反应 ， 临 时 睹 编 : 在 河 对 岸 ， 对 着 
一 个 可 怕 的 公园 ， 有 一 幢 很 大 的 黄 房 子 ， 里 面 住 着 一 户 大 富 
丛 ， 他 们 所 有 的 财 势 其 实 都 是 属于 我 的 一 一 这 样 我 就 不 是 小 
偷 了 。 伊 里 斯 ， 我 所 以 又 穷 又 瘦弱 ， 都 是 因为 他 们 偷 走 了 我 
的 钱 ， 而 且 连 一 个 子 都 没 还 。 没 有 我 ， 根 本 不 会 有 他 们 。 我 
把 所 有 东西 都 拱手 让 给 他 们 了 ， 我 给 他 们 美貌 ， 给 他 们 权 
力 ， 给 他 们 荣誉 ， 没 有 我 ， 他 们 也 就 不 存在 了 。 你 懂 吗 ? 他 
们 的 钱 ， 他 们 的 珍宝 ， 他 们 的 一 切 ， 都 是 属于 我 的 。 听 了 我 
编造 的 故事 ， 你 的 眼睛 在 黑暗 的 地 下 室 里 闪闪 发 光 。 为 了 不 
使 疼痛 夺 去 我 的 生命 ， 我 不 得 不 欺骗 你 。 只 要 你 需要 ， 我 可 
以 去 索 回 这 些 钱 ， 而 不 是 去 偷 。 公 园 对 面 的 黄 房 子 里 的 钱 都 
是 我 的 ， 我 不 费 吹 灰 之 力 便 可 以 得 到 它 ; 对 这 些 欠 我 钱 的 家 
伙 ， 我 了 如 指 掌 ， 保 险 柜 的 号 码 我 都 能 背 下 来 ， 保 险 柜 就 藏 


在 书房 里 那些 绿 封皮 的 书 的 后 面 。 一 进门 ， 上 楼 ， 左 手 拐 
弯 。 他 有 时 还 打开 保险 框 数 钱 。 我 可 以 从 那里 把 所 有 的 钱 都 
取出 来 。 就 是 这 样 ， 伊 里 斯 ， 是 这 样 。 你 放 开 我 ， 再 放 开 
些 ， 不 要 再 耽误 时 间 了 ， 请 你 再 相信 我 一 次 吧 ! 你 我 想 怎么 
花 这 笔 钱 都 行 。 

“我 可 不 想 和 你 在 一 起 过 日 子 。” 

“ 那 好 吧 。 我 们 二 一 添 作 五 ， 一 人 一 半 ， 随 你 怎么 花 都 
行 。” 

你 想 了 一 下 。 

“ 不， 这样 不 合适 。 我 年 纪 还 小 ， 还 是 呆 在 这 里 好 。 如 
果 我 没有 身份 证 件 ， 自 己 花 钱 到 医院 里 去 生 孩 子 ， 人 家 会 说 
什么 呢 ? 

于 是 ， 我 嘟 哮 着 说 : 

“ 那 我 们 结婚 好 了 。” 

“我 死 也 不 干 。” 

“我 对 你 说 我 们 结婚 ， 只 是 为 了 让 你 称心 如 意 。 你 拿 着 
我 给 你 的 许多 钱 ， 和 已 婚 证 明 ， 就 可 以 随心 所 欲 ; 谁 也 不 会 
说 你 什么 闲话 。 再 说 ， 我 们 结婚 对 你 也 合适 ， 你 的 孩子 就 不 
至 于 没有 父亲 ， 至 少 可 以 有 了 一 个 姓 ……” 

“什么 姓 了 

“我 的 姓 。” 

“你 姓 什么 了 

你 不 能 强迫 我 说 出 来 。 

“现在 跟 这 有 什么 关系 ， 以 后 再 告诉 你 ……” 

伊里 斯 一 边 出 神 地 听 我 讲 故事 ， 一 边 在 给 我 解 绳 松绑 。 
故事 破灭 了 她 的 幻想 ， 却 使 我 获得 了 自由 。 我 一 丝 不 挂 ， 生 


殖 器 光 溜 溜 的 ， 自 由 自在 地 躺 在 她 的 旁边 ， 好 像 夫 妇 俩 一 样 
紧 挨 着 躺 着 ， 伊 里 斯 ， 不 等 这 老太婆 发 觉 ， 甚 至 没 等 你 意识 
到 我 本 可 以 在 这 里 把 你 强奸 了 ， 然 而 ， 不 ， 我 不 会 干 这 种 事 
的 ， 因 为 我 没有 生殖 器 。 我 要 所 有 老太婆 都 知道 我 没有 生 将 
器 ， 好 让 这 个 消息 传 到 佩 塔 ' 庞 塞 那里 ， 让 她 死 了 心 ， 也 许 
她 最 后 会 下 决心 自杀 的 。 我 只 不 过 是 守护 着 你 、 留 神 你 今 晚 
是 否 会 生 孩 子 的 那些 老太婆 中 的 一 个 。 你 说 : 

“ 我 连 单身 女人 的 证 明 都 没有 。” 

“我 也 没有 。” 

“ 那 又 怎么 能 …… ? 

不 妨 事 ， 伊 里 斯 ， 你 别 担心 ， 先 要 搞 到 钱 ， 有 钱 能 使 鬼 
推 磨 ， 内 行人 都 这 么 说 ， 等 我 手 里 有 了 钱 ， 我 们 再 看 看 应 该 
做 些 什么 。 你 别 傻 ， 我 告诉 你 钱 不 是 偷 来 的 ， 对 这 些 人 我 可 
以 为 所 欲 为 ， 我 可 以 把 他 们 关 进 八音盒 ， 让 他 们 没完 没 了 地 
听 ” 威尼斯 狂欢 节 ”， 把 他 们 听 疯 。 我 们 把 他 们 关 在 那 间 画 
着 小 鸟 和 和 白 苇 草 的 小 屋 里 。 唔 ， 你 把 我 藏 在 床下 的 裤子 和 衬 
棚 递 给 我 。 你 让 我 在 你 旁边 盖 着 被 子 ， 躲 着 穿 衣 服 ， 别 让 这 
个 老太婆 发 现 。 好 吧 ， 我 们 起 来 ， 把 大 衣 套 在 睡衣 外 面 。 
走 ， 我 来 给 你 带路 。 我 双手 被 捆绑 着 ， 脖 子 上 系 着 一 根 皮 
带 ， 你 像 牵 狗 一 样 拉 着 我 在 过 道上 走 ， 一 直 走 到 门口 ; 现在 
你 把 钥匙 收 起 来 ; 你 指挥 我 ， 把 我 友 到 大 竺 上 ， 要 我 到 那 没 
有 好 心 的 糊涂 老太婆 的 宽阔 大 街 上 去 乱 转 。 把 我 推 到 大 街 上 
之 后 ， 你 锁 上 了 门 。 你 今天 非 要 把 他 带 来 不 可 ; 你 要 是 带 不 
来 ， 我 就 告诉 丽 塔 太太 ， 说 你 想 强 奸 我 ; 明天 她 们 就 会 把 你 
捆 得 更 结实 ， 上 比 今天 还 要 结实 ， 让 你 连 一 个 手指 头 都 动弹 不 
得 ， 哪 儿 也 动 不 了 ， 痛 死 你 ， 让 抽筋 把 你 这 个 臭 哑巴 抽 死 。 


那 时 人 息 ， 我 就 会 袖手旁观 ; 你 叫喊 也 罢 ， 你 央求 也 罢 ， 我 都 
一 概 不 管 。 我 知道 你 又 会 在 静 修 院 里 藏 起 来 ， 因 为 你 对 它 很 
熟悉 。 不 过 ， 老 是 这 样 找 你 ， 追 你 ， 倒 也 有 趣 ， 就 像 是 一 种 
游戏 ， 好 比 玩 ” 老鹰 捉 小 鸡 ”， 或 者 ″ 信 不 信 由 你 ”那样 ， 
但 这 上 比 它们 还 好 玩 。 在 地 下 室 里 ， 在 阁楼 上 ， 在 过 道里 ， 在 
顶楼 上 到 处 找 你 。 我 们 也 像 你 一 样 熟悉 静 修 院 ， 抓 到 你 很 容 
易 。 丽 塔 太太 ， 我 明天 会 这 么 告诉 她 ， 这 个 小 孩 很 坏 ， 是 个 
下 流 坯 ， 他 的 小 鸡 儿 晚上 竖 得 高 高 的 ， 我 们 为 什么 不 割 掉 
它 ， 让 它 竖 不 起 来 ; 我 真 不 知道 这 东西 有 什么 用 ， 丽 塔 太 
太 ， 最 好 还 是 把 它 割 了， 免得 它 再 竖 起 来 ; 我 讨厌 它 ， 弄 得 
我 没 法 睡觉 。 臭 哑巴 ， 要 是 今天 晚上 你 还 是 说 话 不 算数 ， 我 
向 你 发 拷 ， 我 一 定 让 这 帮 老 太 婆 把 你 的 小 鸡巴 给 割 了 。 

“ 行 。” 

“我 在 门 房 等 你 。 

“ 行 。” 

“多 带 些 钱 回来 。? 

“ 行 。” 

你 打开 门 。 我 站 在 门槛 上 。 你 一 下 子 把 我 推出 去 ， 然 
后 ， 像 以 往 那 样 ， 又 关上 了 大 门 。 天 下 着 雨 ， 我 一 个 人 站 在 
大 街 上 ， 何 去 何 从 ? 我 茫然 失措 。 明 早 我 敲 三 下 大 门 ， 你 来 
开门 时 ， 我 该 给 你 编 些 什么 睹 话 呢 ? 从 你 把 门 一 打开 起 ， 我 
就 得 开始 编 睹 话 晓 弄 你 ， 说 得 跟 真 的 似 的 。 我 找 些 彩色 珠 
子 、 玻 璃 小 球 什么 的 ， 这 就 够 了 。 我 会 对 你 说 ， 这 是 衣服 上 
的 装饰 物 ， 有 人 要 你 挑选 一 下 。 围 绕 着 这 些小 珠子 ， 我 再 给 
你 编 一 个 故事 ， 哄 得 你 曙 头 转向 ， 你 就 会 放 我 进去 了 。 

一 到 院 里 ， 我 就 自由 自在 了 ， 我 不 会 感到 黎 气 了 。 再 一 


次 被 砖 墙 保护 了 起 来 。 我 要 利用 伊里 斯 听 了 我 胡 编 的 故事 后 
的 惊讶 ， 从 她 那 凶 残 的 手中 逃脱 ， 使 自己 消失 在 这 座 深 不 可 
测 的 静 修 院 里 。 你 们 以 为 对 这 里 非常 熟悉 ? 可 是 你 们 错 了 。 
总 会 有 一 些 看 郧 角落， 一 些 从 来 无 人 过 问 的 大 箱子 ， 一 些 伸 
手 不 见 五 指 的 地 方 只 有 亲自 去 一 下 才能 熟悉 。 只 有 我 才能 在 
那些 别人 去 得 回 不 得 的 地 方 自由 地 穿 来 穿 去 。 我 向 你 发 暂 ， 
这 次 她 们 可 再 也 找 不 到 我 了 ; 我 敢 跟 你 打赌 ， 除 非 我 愿意 ， 
否则 ， 她 们 绝对 找 不 到 我 的 ; 或 者 除非 又 有 什么 东西 在 我 身 
上 像 蜗牛 角 那 样 滋生 出 来 ， 使 我 感到 有 必要 让 那些 老 太 婆 和 
你 发 现 我 ， 重 新 把 我 捆绑 起 来 ， 打 成 一 个 包 ， 再 一 次 像 婴 儿 
那样 被 圳 在 破 布 里 ， 供 一 个 罪犯 的 女儿 的 肉体 开心 …… 等 待 
你 再 一 次 把 我 推 向 深渊 一 般 的 大 街 上 。 


全 


箱子 、 盒 子 、 人 字 梯 、 口 袋 … 一 大 堆 口 袋 。 我 就 藏 在 
这 些 东 西 中 间 。 还 有 一 把 犁 ， 谁 知道 它 怎 么 也 跑 到 这 里 来 
了 ， 一 把 安乐 椅 ， 一 个 塑像 和 底座 。 过 来 ， 小 哑巴 。 一 大 群 
老太婆 一 直 追 我 到 顶楼 上 。 快 来 ， 快 来 ， 别 害怕 ， 现 在 我 们 
不 是 在 玩 ; 只 有 玩 的 时 候 才 应 该 害怕 ; 来 吧 ， 贝 妮 塔 娘娘 让 
我 们 来 叫 你 ， 她 有 话 和 你 讲 。 我 坐 起 来 ， 又 一 次 变 成 了 小 哑 
巴 ， 或 者 说 是 小 哑巴 日 渐 缩 小 的 残余 部 分 。 上 帝 啊 ， 我 们 拿 
他 怎么 办 呢 ? 贝 妮 塔 娘娘 说 ， 脸 色 这 么 难看 ， 一 天 比 一 天 赢 
弱 ， 一 天 上 比 一 天 瘦小 。 然 而 ， 她 差 你 们 来 叫 我 ， 是 要 我 到 门 
房 去 ， 说 是 从 瑞士 来 了 一 份 电报 ， 要 我 也 去 看 一 下 。 贝 妮 塔 
娘娘 双手 春 拉 着 放 在 围 镍 上 ， 电 报 就 揭 在 电话 间 旁 边 的 长 党 
上 上。 老太婆 们 纷纷 走 过 来 打听 消息 ， 喜 巾 的 咕 咏 声 您 来 愈 
高 。 我 念 着 电文 : 已 许 清贫 愿 ， 决 意 在 我 静 修 院 了 此 残 生 。 
请 腾 出 福 女 所 住院 子 ， 准 备 好 住房 和 卫生 间 。 余 容 函 告 。 热 
烈 拥抱 。 伊 内 斯 阿 斯 科 伊 蒂 亚 。 

您 和 拉克 尔 夫 人 在 电话 里 谈 了 很 久 。 您 不 敢 、 也 从 未 便 
敢 和 堂 赫 罗 尼 莫 谈 话 。 要 是 他 根本 不 理会 您 ， 不 理会 静 修 
院 ， 也 不 理会 我 们 任何 人 ， 您 和 他 谈 又 有 什么 用 呢 ? 拉克 尔 
夫人 对 您 说 道 ， 当 然 ， 您 完全 有 理由 不 和 赫 罗 尼 莫 说 话 。 对 


伊 内 斯 我 是 知 根 知 底 的 ， 像 她 这 样 养 尊 处 优 的 人 ， 居 然 会 许 
清贫 愿 ? 贝 妮 塔 娘娘 ， 我 不 久之 前 不 是 和 您 说 过 吗 ? 伊 内 斯 
会 对 赫 罗 尼 莫 发 火 的 ， 因 为 他 把 静 修 院 转让 给 了 大 主教 ， 她 
一 定 会 报复 的 …… 你 看 ， 这 不 就 是 报复 吗 ? 伊 内 斯 从 来 不 当 
面 报复 ， 更 不 用 说 对 赫 罗 尼 莫 了 。 当 面 报复 赫 罗 尼 莫 根本 办 
不 到 ， 因 为 他 连 面 都 不 露 ， 仿 佛 他 连 脸面 都 没有 似 的 ， 或 者 
说 他 头 朝 上 ， 面 朝 下 ， 谁 也 够 不 着 ， 连 她 的 声音 都 听 不 见 。 
所 以 ， 伊 内 斯 就 用 住 到 静 修 院 来 这 一 招 对 他 进行 报复 。 因 为 
她 清楚 ， 不 管 他 有 多 少 社会 联系 和 资助 ， 只 要 伊 内 斯 住 在 这 
里 ， 大 主教 就 不 敢 碰 这 块 地 方 。 伊 内 斯 根本 不 管 那 一 套 。 贝 
妮 塔 娘娘 ， 伊 内 斯 一 定 很 恼火 ， 因 为 她 没有 办 成 赐 福 的 事 。 
当初 我 们 就 知道 是 办 不 成 的 ， 可 是 她 不 听 我 们 的 。 所 有 人 ， 
包括 赫 罗 尼 莫 ， 都 笑话 过 她 。 当 然 ， 她 住 在 这 里 ， 大 主教 连 
一 砖 一 瓦 都 不 会 磁 的 ; 他 要 是 敢 动 一 动 ， 她 就 会 改变 有 利于 
大 主教 的 遗嘱 ， 把 财产 留 给 一 个 随便 什么 人 ， 比 如 留 给 动物 
保护 协会 ， 或 者 什么 别 的 人 。 大 主教 是 不 会 去 冒 这 个 丧失 阿 
斯 科 伊 蒂 亚 家 族 财产 的 风险 的 。 您 想 一 想 ， 阿 索 卡 尔 神父 还 
不 手 胸 顿 足 。 贝 妮 塔 娘娘 ， 最 好 还 是 不 要 打 电 话 通知 赫 罗 尼 
莫 ， 让 他 大 吃 一 惊 好 了 。 我 说 娘娘 ， 最 好 给 伊 内 斯 的 单间 糊 
上 墙纸 ， 她 讨厌 没 糊 纸 的 墙壁 ; 她 会 说 墙 太 潮 ， 会 犯 关节 炎 
的 ; 要 是 您 愿意 ， 我 帮 您 挑选 糊 墙纸 ， 我 了 解 她 的 爱好 ， 在 
圣 伊西 德 罗 大 街 有 一 个 广 子 生产 很 漂亮 的 纸 ， 而 且 一 点 儿 也 
不 贵 。 最 好 还 是 让 一 切 都 像 在 家 里 一 样 ， 所 以 ， 拉 克 尔 夫人 
又 亲自 差 遗 她 孙女 马 卢 的 丈夫 ， 一 个 留 有 一 头 漂 亮 长 发 、 穿 
一 条 合体 的 条 绒 裤 的 年 轻 建 筑 师 ， 到 这 座 迷 宫 似 的 院子 里 来 
完成 一 项 他 称 之 为 猪 这 游戏 的 工作 。 怎 么 搞 的 ， 居 然 一 点 也 


没有 保存 的 可 以 帮助 我 们 确定 不 同 建筑 年 代 的 资料 ? 虽然 只 
是 些 在 建筑 学 上 没有 任何 价值 的 修 修补 补 的 活 计 ; 这 座 建 筑 
物 表 面 上 看 像 一 个 整体 ， 实 际 上 是 胡乱 的 凑 和 。 贝 妮 塔 娘 
娘 ， 当 然 我 不 否定 它 也 有 些 吸引 力 。 可 是 拉克 尔 夫人 说 ， 政 
府 有 钱 去 做 这 么 多 春 事 ， 却 不 来 干预 这 件 事 ， 不 出 力 拯救 那 
些 残 存 的 寥寥 无 几 的 古 建 筑 ， 这 未 免 是 信口开河 吧 ， 娘 娘 ， 
这 哪 能 称 得 上 是 古 建筑 ， 这 只 是 一 座 老 掉 牙 的 房子 而 已 ; 如 
果 非 得 确定 些 什么 ， 那 么 ， 也 许 你 们 管 它 叫 棕榈 院 的 那 间 房 
子 可 以 确定 是 最 古老 的 建筑 。 您 看 ， 那 些 回廊 柱 旁 的 石 使 毫 
无 修饰 ， 禅 房 是 那么 狭小 ， 方 砖 又 那么 厚 ， 走 廊 也 显得 小 里 
小 气 ， 活 像 个 牢房 。 说 到 底 ， 还 是 这 棵 至 少 说 有 一 百 五 十 年 
历史 的 棕榈 树 周围 的 一 切 给 了 我 们 一 个 相对 可 靠 的 回答 …… 
遗憾 的 是 ， 虽 说 这 里 看 起 来 应 该 有 一 个 棕榈 树林 ， 却 没有 留 
下 更 多 的 棕榈 树 ， 仅 存 的 几 棵 也 正在 被 那些 太太 毁 掉 ， 因 为 
她 们 读 了 些 关于 装饰 艺术 的 美国 杂志 ， 上 面 说 到 棕榈 树 现在 
已 经 不 时 艇 了 。 但 愿 未 来 的 圣 婴 城 能 珍惜 这 棵 漂亮 而 可 敬 的 
棕榈 树 ， 让 它 给 这 个 房 瓦 上 苔 从 丛生 的 小 院 增 添 些 情 趣 。 然 
而 ， 却 没有 任何 可 靠 的 迹象 说 明 这 是 院子 的 原始 式样 。 虽 然 
贝 妮 塔 娘娘 说 它 是 原样 的 就 是 原样 的 ; 可 是 没有 一 点 可 靠 根 
据 ， 谁 知道 呢 ? 可 能 是 …… 

可 靠 根据 ? 谁 会 在 这 种 一 点 准 头 也 没有 的 事情 上 要 求 什 
么 可 靠 根 据 呢 ? 比如 说 ， 在 许多 个 月 之 前 ， 林 蒂 冈 就 斩 钉 截 
铁 地 否认 了 这 件 事 一 一 伊 内 斯 ， 确 实 很 遗憾 ， 可 是 事情 还 是 
被 彻底 否定 了 一 一 ， 伊 内 斯 在 电报 里 还 说 ″ 福 女 ”， 又 是 什 
么 意思 呢 ? 这 封 电报 是 同 最 高 宗教 当局 的 对 抗 ， 类 似 在 家 里 
炒菜 豆 时 加 上 巫婆 用 的 香料 那样 ， 是 一 种 异端 那 涪 …… 伊 内 


斯 ， 对 其 它 人 来 说 ， 我 无 足 轻重 ， 可 是 ， 对 你 却 并 非 如 此 ， 
因为 这 彻底 暴露 了 你 的 无 能 ; 你 过 去 没有 能 力 为 你 丈夫 生 一 
个 儿子 ; 而 现在 ， 又 想 借 大 家 崇敬 的 福 女 来 光宗 滩 祖 。 可 你 
又 一 次 表现 出 无 能 为 力 。 大 家 崇敬 她 ， 也 就 是 崇敬 你 的 家 
族 ; 可 惜 ， 你 那 不 争气 的 子宫 让 它 断 了 香火 。 虽 然 罗 马 教廷 
拒绝 了 你 开始 赐 福 程 序 的 请 求 一 一 你 看 ， 连 开始 程序 都 不 
许 一 一 你 却 还 在 谈 赐 福 的 事 ， 为 了 不 使 那个 从 不 信教 、 十 八 
世纪 末 就 死 在 这 个 静 修 院 的 女 教徒 和 你 同归于尽 ， 你 的 努力 
经 历 了 何等 难以 想象 的 艰苦 过 程 ? 因为 她 要 是 完了 ， 便 等 于 
你 和 她 从 来 未 在 世界 上 存在 过 。 

对 伊 内 斯 来 说 ， 本 来 就 不 存在 荣获 福 女 ”称号 的 任何 
可 能 性 。 一 切 证 据 都 是 那么 不 可 靠 ， 总 是 听 说 、 听 说 人 们 只 
知道 听 说 这 个 听 说 的 人 的 名 字 ， 而 不 知道 听 说 这 个 听 说 的 人 
的 名 字 …… 多 半 是 某 人 在 某 条 已 经 改 了 名 、 也 变 了 地 址 、 可 
是 又 不 知道 为 什么 还 是 这 同一 条 街 上 ， 在 某 幢 已 经 不 存在 的 
房子 里 的 某 间 不 存在 的 房间 里 ， 听 某 个 人 说 的 ， 多 半 是 伊 内 
斯 的 祖母 或 者 母亲 ， 或 者 是 佩 塔 . 庞 塞 ， 或 者 是 那些 以 传播 
流言 为 得 意 并 以 此 聊 以 果 腹 的 穷 娘子 们 的 胡 询 的 调 言 。 虽 然 
也 有 几 封 容 容 数 言 的 信 ， 还 有 出 生 证 明 、 死 亡 记 录 和 三 两 篇 
回忆 所 谓 奇迹 的 短文 ， 然 而 唯一 确 羡 和 合法 的 、 有 案 可 查 的 
事实 无 非 是 宗教 基金 会 成 立 一 事 : 十 八 世 纪 末 ， 某 个 巴 斯 克 
人 的 后 代 ， 一 个 阔 地 主 和 鲁 夫 ， 带 着 九 个 儿子 和 一 个 女儿 ， 
从 位 于 毛 莱 河 南岸 的 庄园 来 到 这 里 ， 想 把 他 十 六 岁 的 女儿 送 
入 圣 芳 济 修道 院 。 他 的 大 姐 是 修道 院 的 院 长 。 由 于 编 年 史 中 
没有 载 明 的 原因 ， 这 个 女孩 子 不 像 理 所 当然 的 那样 信仰 圣 芳 
济 教派 ; 然而 ， 一 定 是 经 过 许多 次 交谈 后 一 一 具体 情况 已 不 


得 而 知 精明 的 修道 院 院 长 说 服 了 她 的 兄弟 : 与 其 把 她 送 
进 这 个 修道 院 ， 还 不 如 创立 一 个 宗教 基金 会 ， 把 他 们 的 家 族 
与 上 帝 直 接 联系 起 来 ， 请 上 帝 来 保护 他 的 女儿 。 她 兄弟 不 是 
听 说 过 耶稣 会 的 修女 们 正好 没有 自己 的 修道 院 吗 ? 既然 有 意 
地 把 他 女儿 看 管 起 来 ， 何 不 给 她 们 建造 一 座 修道 院 ， 正 好 把 
伊 内 斯 终身 安排 在 那里 呢 ? 事情 就 这 么 办 了 。 修 道 院 建 好 
后 ， 那 些 与 世 隔绝 的 修女 就 被 安顿 到 那里 ， 兼 着 照看 伊 内 
斯 。 修 道 院 十 分 宽 绰 ， 占 据 了 奇 姆 巴 最 全 人 睡 泛 的 一 片 土 
地 ， 成 为 当时 整个 社会 交口 称赞 的 对 象 。 后 来 ， 独 立 战 争 把 
对 圣洁 与 宽容 的 一 切 关 注 横扫 一 空 ， 因 为 当时 只 能 谈论 血 与 
火 ， 谈 论 从 四 面 八方 至 来 的 政 人 。 伊 内 斯 . 德 . 阿 斯 科 伊 蒂 亚 
年 仅 二 十 就 圣洁 地 死 在 这 个 修道 院 了 。 

这 些 都 已 成 了 历史 ， 可 是 通过 后 来 收集 种 种 传闻 的 女士 
们 撰写 的 著作 ， 以 及 某 个 好 奇 的 欧洲 女 旅行 家 根据 从 当地 名 
家 的 私下 谈话 中 搜罗 到 的 材料 所 写成 的 书 ， 伊 内 斯 那 无 与 伦 
比 的 虔诚 的 反响 ， 尤 其 是 那个 胡 动 一 时 的 奇迹 ， 却 流传 至 
今 : 在 十 八 世 纪 末 的 一 次 特大 地 震中 ， 省 城 及 其 周围 地 区 的 
绝 大 部 分 房屋 都 被 震 塌 ， 唯 独 奇 姆 巴 的 静 修 院 虽然 和 当时 一 
般 的 房屋 一 样 ， 不 过 是 砖 瓦 建筑 ， 却 纹 丝 未 动 ， 峙 然 屹 立 。 
听 说 …… 听 说 在 地 震 开 始 之 前 ， 伊 内 斯 . 德 . 阿 斯 科 伊 蒂 
亚 一 一 值得 伟人 注意 的 怪 现象 是 ， 尽 管 她 身 着 耶稣 教 的 法 
衣 ， 却 并 不 信奉 耶稣 教 一 一 跪 在 院子 中 央 ， 修 女 们 在 走廊 上 
恭敬 地 守护 着 她 。 当 地 震 和 造成 地 震 的 震动 威胁 着 静 修 院 的 
国 墙 时 ， 伊 内 斯 张开双 臂 和 整个 身躯 形成 十 字 ， 仿 佛 要 以 不 
惜 牺牲 自己 的 巨大 努力 来 扶 住 围墙 。 墙 被 扶 住 了 ， 静 修 院 也 
没有 倒塌 。 由 于 修女 过 的 是 院内 禁闭 生活 ， 不 能 离开 静 修 院 


一 步 ， 在 把 大 山 照 得 通 亮 的 闪光 下 ， 她 们 吓 得 几乎 没 能 看 到 
拯救 静 修 院 的 那 双手 : 那 双 由 于 非凡 的 努力 ， 变 得 像 风 化 了 
的 枯 枝 、 干 巴巴 的 枯 藤 好似 老年 人 多 疣 的 手 。 伊 内 斯 总 是 
在 自己 的 单间 里 吃饭 ， 从 不 过 集体 生活 ; 只 有 在 去 小 教堂 或 
者 独自 静 展 展 地 在 过 道上 散步 时 ， 她 寺 离 开 自己 的 房间 ， 双 
手 交叉 着 放 在 法 衣 的 前 衬 上 ， 捧 着 一 个 用 干 树枝 精心 扎 成 的 
十 字 架 。 这 是 她 第 一 次 受 圣 餐 时 ， 那 个 可 恰 的 老 奶 妈 送 给 她 
的 ， 也 是 她 从 毛 莱 河 南岸 带 来 ， 或 者 说 想 带 来 的 唯一 的 东 
西 ， 而 且 还 是 偷偷 地 带 来 的 。 

地 震 过 后 ， 女 教徒 们 潜心 地 看 护 着 伊 内 斯 的 那 双 神奇 的 
手 。 是 的 ， 是 的 ， 确 实 是 神奇 的 手 。 她 在 小 教堂 祈祷 时 ， 容 
光 焕 发 ， 全 神 贯 注 ， 可 以 说 达到 了 修女 们 达 不 到 的 境界 ; 在 
法 衣 裙 子 上 的 阴影 下 ， 她 的 手指 头 仿佛 已 经 和 奶妈 送 给 她 的 
那个 十 字 架 融 为 一 体 了 。 这 个 由 弯曲 的 枝条 做 成 的 十 字 架 由 
于 天 长 日 久 , 已 经 发 黑 了 ; 她 的 双手 也 开始 变 得 像 干 枯 的 树 
枝 。 当 她 心醉 神 迷 地 慢 慢 举 起 双手 时 ， 修 女 们 一 个 个 张 性 
地 、 谦 恭 地 退出 了 教堂 。 伊 内 斯 那 变 得 像 树枝 一 样 的 骆 膊 越 
来 越 伸 进 袖子 里 ， 当 只 烧 剩 一 两 根 蜡烛 的 时 候 ， 伊 内 斯 双眼 
杂 着 圣母 脚下 的 新 月 ， 还 在 张开双 臂 祈 祷 ， 她 仿佛 成 了 成 活 
多 年 的 树干 ， 上 面 的 裙 皱 和 节 子 仿佛 是 树干 上 的 一 张 老 人 痛 
苦 的 脸 ， 而 不 是 一 张 生气 勃勃 的 姑娘 的 脸 。 直 到 天 色 破 晓 ， 
在 阳光 下 ， 静 修 院 创始 人 的 千金 地 恢复 她 本 来 的 面目 。 

有 关 她 虔诚 笃信 的 传说 越 出 了 静 修 院 的 围墙 ， 从 一 个 修 
道 院 传 到 另 一 个 修道 院 ， 最 后 传 青 了 整个 省 城 。 阿 斯 科 伊 蒂 
亚 家 族 在 涌现 出 这 么 多 英雄 入 物 之 后 ， 对 出 了 一 个 圣 女 一 一 
至 少 应 该 说 是 一 个 被 人 赞誉 的 信 女 一 一 感到 欣慰 ， 她 以 她 的 


虔诚 为 她 的 家 族 平添 了 光彩 。 

不 料 ， 对 修身 养 心 不 利 的 混乱 年 月 骤然 降临 了 。 人 们 追 
求 的 是 眼前 的 胜利 、 新 生 的 仇恨 火焰 、 永 不 满足 的 报复 ， 以 
及 必须 以 牺牲 性 命 地 能 消除 的 危险 …… 接 着 又 要 组 织 一 个 边 
远 地 区 的 小 型 共和 国 ， 制 订 法 律 ， 划 分 区 域 ， 推 翻 特权 ， 以 
建立 另 一 些 …… 伊 内 斯 。 德 . 阿 斯 科 伊 蒂 亚 死 后 ， 至 少 过 了 数 
十 年 ， 静 修 院内 部 的 传说 一 一 可 是 ， 在 外 面 已 开始 逐渐 消 
失 一 经 由 院 长 签署 ， 作 为 开始 赐 福 程序 的 正式 建议 弟 到 大 
主教 手 里 ， 首 先 ， 不 得 不 挖 出 尸体 。 仇 内 斯 一 口 咬定 : 好 几 
代 以 来 ， 她 家 族 里 的 人 一 直 传 说 当 棺 材 打开 时 ， 大 教主 惊 得 
目 瞪 口 采 ， 他 看 到 绸 组 还 是 那么 鲜 灵 、 干 净 和 靳 新 ， 根 本 不 
像 已 经 过 了 这 么 多 年 ， 好 像 上 面 从 来 未 躺 过 尸体 。 当 然 ， 这 
些 情况 一 一 至 少 可 以 引起 罗马 教廷 的 好 奇 一 一 但 在 任何 文件 
上 都 没有 记载 ， 可 能 由 于 年 代 久 远 的 缘故 ， 人 们 已 经 忘却 了 
福 女 的 莫 地 ， 除 了 留 下 这 座 对 她 来 说 如 监狱 一 般 的 静 修 院 ， 
她 已 无 声 无 息 地 消失 了 ， 然 而 ， 围 绕 着 这 个 消失 在 人 们 记忆 
中 关于 这 个 女 办 的 传说 ， 静 修 院 却 得 到 了 不 断 的 发 展 和 扩 
大 。 


其 实 ， 关 于 福 女 的 种 种 奇闻 轶 事 都 只 不 过 是 些 推测 ， 或 
是 些 谣 传 的 回忆 而 已 ， 然 而 ， 我 认为 坚持 下 述 的 假设 却 并 
不 过 份 : 在 伊 内 斯 . 德 . 阿 斯 科 伊 蒂 亚 死去 一 一 她 死 于 当时 某 
种 极 普 通 的 传染 病 一 -的 时 人 息 ， 精 明 的 圣 芳 济 修道 院 的 院 
长 ， 由 于 她 兄弟 因 极度 悲伤 而 咽 气 之 前 ， 道 出 的 秘密 有 辱 她 
的 良心 ， 并 慎 地 作出 安排 : 不 让 一 个 已 经 成 为 巫女 的 人 一 一 
尽管 是 她 的 至 末 ， 是 阿 斯 科 伊 蒂 亚 家 族 的 后 裔 一 一 埋葬 在 圣 


洁 的 土地 上 。 正 因为 是 女 焉 ， 她 一 开始 就 拒绝 把 伊 内 斯 当 作 
天 使 的 灵魂 来 接收 ， 也 正 因为 是 女 下 ， 伊 内 斯 从 来 既 不 信奉 
圣 芳 济 教派 ， 也 不 信奉 耶稣 教 ; 也 因为 如 此 ， 大 主教 在 她 家 
族 的 墓地 里 找 不 到 她 的 遗体 和 棺木 。 找 不 到 棺材 和 遗体 的 事 
情 本 身 就 道 出 了 一 个 半 世 纪 以 来 ， 阿 斯 科 伊 蒂 亚 家 族 及 其 仆 
人 历来 编造 所 谓 绸 织 完 整 如 新 的 传说 的 真相 ， 其 实 根本 没有 
人 见 过 那 口 棺材 。 

伊 内 斯 小 时 候 每 天 下 午 在 火炉 旁 跟 佩 塔 : 庞 塞 学 习 编 织 
和 绣花 时 ， 一 定 听 她 详细 讲述 过 各 种 各 样 关于 那个 虔诚 的 祖 
先 的 传说 。 但 是 ， 每 当 佩 塔 在 叙述 中 加 上 自己 的 看 法 时 ， 故 
事 就 变 得 轻描淡写 和 游 移 不 定 了 。 时 间 在 无 限 地 延伸 ， 不 见 
首尾 。 谁 也 不 知道 假设 中 的 现在 是 属于 时 间 的 哪 一 部 分 …… 
佩 塔 也 一 定 给 伊 内 斯 讲 过 那个 小 女巫 的 故事 。 这 个 故事 有 很 
大 的 伸缩 性 ， 可 以 任意 加 长 或 缩短 ， 谁 也 无 法 知道 佩 塔 的 那 
个 讲法 是 否 把 巫女 的 故事 和 福 女 的 传说 揉 在 了 一 起 ， 从 而 综 
合 了 两 者 的 全 部 内 容 。 

必须 承认 ， 甚 至 从 文学 观点 上 来 看 ， 关 于 巫女 的 故事 是 
出 奇 的 ， 不 能 邻 人 满意 的 。 一 开始 ， 故 事 的 情节 把 我 们 的 注 
意 力 集中 到 但 长 的 女儿 、 这 个 形象 漂亮 和 出 身 显赫 的 主角 身 
上 ， 然 而 ， 在 她 父亲 撩 开 大 斗篷 掩饰 其 女儿 的 私房 事 之 后 ， 
故事 就 出 现 了 转折 ， 一 分 为 二 。 其 一 是 流传 于 民间 。 世 代 不 
朽 的 那 部 分 ， 它 数 百 年 来 流传 在 老婆 子 、 辛 苦 劳作 的 农民 以 
及 小 孩子 中 间 : 佛 长 把 他 女儿 逐 出 故事 主角 的 地 位 ， 而 代 之 
以 一 个 满 脸 肉 痪 、 身 世 不 明 的 老太婆 。 要 是 至 此 一 直 是 主角 
的 那个 人 物 尚未 从 故事 中 销声匿迹 的 话 ， 那 么 ， 这 个 老太婆 
就 会 成 为 两 个 女人 的 替罪羊 。 其 二 ， 只 是 关于 一 个 行将 灭绝 


的 家 族 圣 洁 和 高 尚 的 故事 : 一 个 纯洁 无 瑕 的 女孩 潜心 修行 ， 
使 若干 座 据 后 来 某 个 前 来 检修 的 建筑 师 说 毫 无 价值 的 院子 幸 
免 于 灭顶 之 灾 。 我 似乎 看 见 堂 赫 罗 尼 莫 拾 起 用 膊 ， 牛 起 身上 
那 件 和 那个 便 长 所 穿 的 一 模 一 样 的 羊 驼 毛 大 斗篷 ， 表 明 这 里 
没 发 生 任何 事 ， 这 里 是 禁地 ， 他 的 这 番 举 动 在 把 他 所 展示 的 
部 分 与 周围 的 整体 分 隔 开 来 ， 独 立 出 来 。 毫 无 疑问 ， 堂 赫 罗 
尼 莫 在 伊 内 斯 面前 斥 起 斗篷 是 妄图 把 这 个 神秘 家 庭 中 可 以 操 
纵 的 事实 一 一 那 关 于 福 女 的 传说 一 一 和 难以 捉摸 、 世 代 相 传 
的 民间 故事 分 割 开 来 ， 从 而 使 这 两 个 部 分 都 变 得 残缺 不 全 ， 
面目 不 清 ， 失 却 其 原来 的 完整 性 。 赫 罗 尼 莫 终 于 使 伊 内 斯 忘 
记 了 巫女 的 故事 。 赫 罗 尼 莫 没 有 预料 到 的 是 他 那 遮 壬 时 的 抬 
有 骆 膊 动作 ， 在 伊 内 斯 心 上 投下 了 惧怕 灭亡 的 阴影 。 过 去 她 从 
未 切身 体验 到 这 一 点 ， 后 来 仅仅 因为 她 生 不 了 孩子 ， 被 赫 罗 
尼 莫 背 奔 了 ， 她 才 稍 有 肤浅 的 体会 。 正 是 这 种 恐惧 感 驱使 她 
前 往 罗 马 ， 力 图 不 惜 一 切 使 福 女 的 故事 得 到 承认 ， 通 过 她 的 
努力 ， 使 她 自己 和 阿 斯 科 伊 蒂 亚 家 族 得 以 存在 下 去 ， 所 以 ， 
她 那 糊 涂 的 脑袋 地 死 死 抓 住 这 件 已 被 众人 忘怀 的 事情 不 放 ， 
一 心 想 为 她 的 父辈 赢得 福 女 的 美誉 ， 让 后 人 尊崇 她 自己 。 谁 
料 到 ， 其 实 那 不 是 她 的 前 辈 ， 却 是 佩 塔 : 庞 塞 的 祖宗 。 赫 罗 
尼 莫 想 割 裂 和 删 前 这 个 众所周知 的 事实 ， 实 际 上 却 在 制造 另 
一 个 疑 团 。 

然而 ， 疑 团 并 非 现在 地 有 ， 而 是 由 来 已 入。 当 合 长 在 门 
口 小 心 翼 翼 地 张 开 斗 篷 时 ， 他 的 用 膊 遮掩 的 是 什么 呢 ? 莫非 
就 在 那个 时 候 ， 那 个 医 人 和 八 怪 害 人 的 脑袋 正 借助 颈 部 血淋淋 的 
伤痕 慢 慢 地 连 到 女孩 子 的 躯体 上 ， 而 这 吓人 的 脑袋 还 有 它 那 
永远 来 不 及 缩 回 的 犹如 蜗 蝠 翅膀 的 大 耳 朱 ， 这 一 切 都 必须 尽 


快 地 、 刻 不 容 缓 地 用 法 衣 上 的 白色 遮 耳 幅 掩盖 起 来 ? 莫非 她 
父亲 的 目光 阻止 她 的 双手 恢复 青春 的 活力 ， 永 远 像 枯 及， 像 
布 满 节 净 和 沟 槽 的 黑 木 棍 ， 像 曲 曲 弯 弯 的 干 树 梳 一 般 ， 以 至 
必须 尽快 地 、 刻 不 容 缓 地 、 永 远 把 它们 藏 在 围裙 下 面 呢 ? 伍 
长 之 所 以 迫不及待 要 找 个 地 方 把 女儿 禁闭 起 来 ， 无 论 是 她 的 
房间 里 ， 或 者 是 圣 芳 济 修道 院 里 ， 或 者 是 这 座 建造 得 如 同 罗 
网 一 般 的 奇 姆 巴 修道 院 里 ， 想 必 是 有 一 个 反复 无 常 、 变 化 多 
端 、 飘 忽 不 定 的 女人 毒化 了 他 的 女儿 ? 

可 能 是 这 样 。 只 要 佩 塔 ' 庞 塞 插手 ， 什 么 都 有 可 能 。 正 
是 为 了 战胜 她 ， 我 不 住地 自问 ， 以 便 弄 清楚 : 到 底 为 什么 会 
出 现 这 个 长 满 息肉 的 多 面 怪物 ， 又 怎么 会 产生 这 么 多 种 说 
法 ， 以 及 如 此 众多 有 关 这 个 怪物 的 毫 无 用 处 、 却 又 扑朔迷离 
的 节 外 之 枝 ? 事实 究竟 如 何 呢 ? 十 八 世 纪 末 ， 有 个 富裕 的 巴 
斯 克 农 民 ， 带 着 九 个 儿子 和 一 个 女儿 ， 离 开 了 毛 莱 河南 岸 的 
庄园 。 他 把 自己 的 女儿 送 进 一 座 修道 院 。 历 史 事 实 就 是 如 
此 ， 然 而 ， 为 什么 一 个 慈爱 的 父亲 ， 一 个 业已 不 年 轻 的 钙 夫 
要 把 独生女 儿 终 身 关 进 一 所 修道 院 里 去 呢 ? 既然 实际 上 并 不 
存在 女巫 ， 也 不 存在 什么 于 八 怪 、 焉 师 或 者 妖 婆 ， 为 什么 要 
把 女儿 当 作 女巫 加 以 惩罚 呢 ? 他 惩罚 那个 奶妈 是 想 让 庄园 里 
的 下 人 继续 相信 那些 距 人 的 假 面 具 吗 ? 既然 他 女儿 真是 圣灵 
附 体 ， 而 且 又 真是 那么 虔诚 ， 变 可 以 也 应 该 大 肆 宣 扬 一 番 ， 
为 何 要 专门 建造 一 所 修身 院 来 监禁 她 呢 ? 

伊 内 斯 . 德 . 阿 斯 科 伊 蒂 亚 既 不 是 女 焉 ， 也 不 是 圣 女 。 我 
认为 事情 本 来 非常 简单 : 这 个 孤独 的 少女 执 居 在 十 八 世纪 一 
个 边远 的 农村 。 那 里 仅 有 几 条 小 径 ， 根 本 没有 公路 ; 在 那 片 
未 被 开垦 的 土地 上 ， 除 了 动物 出 没 之 外 ， 就 是 一 些 生性 好 斗 


的 人 们 。 少 女 爱 上 了 一 个 也 许 是 当地 最 斯 文 、 最 漂亮 的 小 伙 
子 ， 或 者 简单 地 说 ， 一 个 比 她 父兄 心地 纯洁 的 小 伙 子 。 在 一 
个 拉 皮 条 的 老太婆 的 掩护 和 撮合 下 ， 她 和 小 伙 子 发 生 了 关 
系 。 小 伙 子 可 能 是 她 的 一 个 邻居 ， 或 者 是 仆人 ， 或 者 是 马 
信 ， 或 者 随便 什么 人 ， 这 都 没有 关系 。 我 问 自己 ， 这 位 父亲 
在 大 门 张 开 那 奇 大 无 比 的 斗 笑 ， 是 不 是 想 遮 住 他 女儿 所 生 的 
婴儿 呢 ? 老太婆 是 唯一 知道 这 个 秘密 的 人 ， 为 了 灭口 ， 是 不 
是 他 把 对 小 伙 子 的 恼怒 转嫁 到 她 的 身上 呢 ?为 了 杜撰 出 一 个 
传说 ， 而 不 是 让 她 生出 一 个 私生子 ， 是 不 是 他 为 了 惩罚 女儿 
的 罪过 ， 把 她 幽禁 在 静 修 院 里 ， 让 她 从 现实 中 消失 ， 他 寺 杜 
器 出 这 么 个 传阅， 用 以 取代 那个 私生子 ? 

那么 ， 私 生子 呢 ? 私生子 的 父亲 呢 ? 

自然 ， 无 论 如 何 ， 要 将 他 们 彻底 摆脱 。 那 个 父亲 路， 只 
要 不 去 找 他 就 行 。 只 当 不 知道 。 这 里 没 发 生 什 么 事 。 我 那个 
心爱 的 女儿 是 贞洁 无 瑕 的 ， 为 了 感谢 上 帝 赋予 了 她 堪 称 楷模 
的 美德 ， 她 决意 到 某 个 教 团 供职 修行 ， 于是， 我 就 出 资 创建 
了 这 座 修道 院 。 滴 水 不 漏 。 没 有 什么 儿子 ， 从 来 没有 过 儿 
子 ， 而 且 也 不 会 有 儿子 。 既 然 没 有 儿子 ， 自 然 也 就 不 会 有 什 
么 父亲 ， 就 无 所 谓 对 那个 不 存在 的 父亲 进行 报复 的 问题 。 这 
个 秘密 ， 讳 莫如 深 的 货 长 连 对 自己 的 儿子 都 没有 说 ， 因 为 他 
们 不 会 理解 一 场 如 此 微妙 的 、 不 进行 报复 的 报复 。 这 样 便 把 
那个 可 怜 的 、 胆 小 如 鼠 的 父亲 一 笔 义 销 了 。 他 在 野蛮 的 九 兄 
第 还 来 不 及 杀 死 他 之 前 ， 就 逃 之 天 天 了 ; 他 们 没有 去 杀 他 ， 
也 不 去 追击 他 ， 因 为 他 根本 就 不 存在 ， 不 存在 什么 父亲 ， 也 
没有 什么 儿子 。 我 女儿 伊 内 斯 要 到 某 个 教 团 去 供职 修行 ， 她 
是 贞洁 无 瑕 的 ， 这 里 什么 也 没有 发 生 …… 


全 长 把 他 的 孙子 关 到 位 于 省 城 男 一 边 的 一 个 庄园 的 长 工 
家 里 。 这 个 私生子 既 没 有 父母 ， 又 没有 姓 和 名 ， 也 不 知道 身 
世 ， 不 知道 由 谁 抚养 着 。 和 长 工 们 那些 拖 着 鼻涕 、 面 黄 饥 瘦 
的 孩子 完全 一 样 ， 他 也 整 天 拖 着 鼻涕 ， 面 黄 饥 着。 可 以 肯 
定 ， 当 他 长 大 成 人 后 ， 也 会 有 拖 着 鼻涕 、 面 黄 饥 瘦 的 儿子 
的 。 这 样 ， 阿 斯 科 伊 蒂 亚 家 族 的 血缘 也 就 传播 到 整个 地 区 ， 
和 毛 莱 河南 岸 农 民 的 血 混杂 在 一 起 了 。 当 一 个 男性 贵族 在 本 
地 妇女 中 留 下 私生子 时 ， 私 生子 们 总 是 颇 有 些 自豪 地 保留 有 
主人 的 印记 ; 在 私生子 身上 ， 这 种 隐蔽 的 自豪 似乎 主要 表现 
在 与 他 父亲 容貌 的 相像 上 。 除 了 亲生 父母 之 外 ， 众 人 都 会 说 
是 他 的 儿子 。 然 而 ， 如 果 私 生子 属于 某 个 女性 贵族 ， 私 生子 
便 会 自然 而 然 地 失去 一 切 相像 的 地 方 ， 一 切 出 身高 贵 的 痕迹 
都 会 被 抹 笋 得 一 干 二 净 。 在 这 种 情况 下 ， 私 生子 就 不 是 无 损 
于 族 微 的 一 条 黑 枉 ， 而 成 了 否 污 败坏 族 徽 的 污点 。 谁 也 不 会 
承认 他 的 ， 因 为 这 里 不 存在 什么 儿子 ， 这 里 什么 也 没有 发 


佩 塔 . 庞 塞 出 生 在 毛 莱 河南 岸 阿 斯 科 伊 蒂 亚 家 族 的 一 个 
庄园 里 ， 出 身 于 一 个 门 弟 低下 的 无 名 家 族 里 ; 但 却 与 一 个 名 
让 望族 有 亲 威 关系 ， 租 种 他 们 的 土地 ， 蔡 他 们 看 守 房 子 ， 为 
他 们 收 玉米 、 放 羊 、 加 工 葡 萄 酒 。 听 说 …… 听 说 佩 塔 的 母亲 
臂 部 大 得 出 奇 ， 在 蚊子 横行 的 季节 ， 她 晚上 受命 光 着 屁股 躺 
在 伊 内 斯 祖母 的 脚 后 ， 吸 引 蚊 子 叮 她 的 大 臂 部 ， 好 让 老 太 太 
睡 个 安稳 觉 ， 免 受 蚊子 叮咬 之 苦 。 

我 敢 衣 定 ， 那 天 晚上 ， 当 黄 狗 死 去 一 一 谁 都 找 不 到 它 的 
尸体 一 一 的 时 候 ， 在 林 孔 那 塔 佩 塔 的 房间 里 ， 我 终于 完全 相 
信 ， 在 我 身 下 因 快 感 而 喇叭 不 止 的 是 伊 内 斯 。 因 为 佩 塔 的 血 


管 里 流 油 着 另 一 个 伊 内 斯 . 德 , 阿 斯 科 伊 蒂 亚 的 血液 ， 是 她 的 
后 代 。 尽 管 多 少 代 低 贱 的 祖先 已 然 把 高 贵 家 族 的 所 有 痕迹 都 
深 葬 在 她 那 张 混血 种 的 女巫 般 面 容 的 深 处 …… 那 天 晚上 ， 也 
许 在 我 身 下 ， 圣 女 和 巫女 化 成 了 一 体 ， 共 同 从 我 身上 接受 日 
后 生育 出 那个 匡 和 八 怪 的 种 子 。 不 错 ， 我 在 黑暗 中 做 爱 时 看 到 
的 就 是 她 祖辈 的 脸 相 。 随 后 ， 我 把 注意 力 集中 到 那个 破 了 相 
的 容貌 上 ， 仔 细 端 详 佩 塔 。 有 了 时候 ， 我 仿佛 听 到 一 个 从 无 限 
遥远 的 世代 卑微 者 的 深谷 里 发 出 来 的 回声 ， 隐 约 看 出 她 主人 
家 光辉 面容 的 淡淡 印记 ， 那 是 巫女 伊 内 斯 和 圣 女 伊 内 斯 在 死 
死 缠 着 我 、 在 想 占 有 我 的 佩 塔 身上 的 复活 。 她 告诉 我 ， 她 属 
于 一 个 高 贵 的 门 弟 ， 出 身 名 和 门 ， 她 有 父母 末 、 祖 父母 、 鲁 祖 
父母 和 玄孙 女 ， 其 中 准 有 一 个 是 圣 女 或 者 巫女 。 

她 这 么 向 我 炫 光 是 为 了 耻 笑 我 ， 因 为 她 知道 我 已 经 失去 
了 身世 ， 更 确切 地 说 ， 她 知道 了 实情 ， 她 知道 了 阿 苏 拉 大 夫 
已 经 切除 了 我 身上 的 百 分 之 八 十 ， 她 甚至 还 知道 那个 当 作家 
的 温 贝 托 . 佩 尼 亚 洛 萨 ， 那 个 充当 某 阔 佬 的 秘书 的 温 贝 托 : 佩 
尼 亚 洛 萨 ， 那 个 在 酒馆 里 朗诵 过 诗歌 、 衣 冠 楚楚 的 温 贝 托 ， 
佩 尼 亚 洛 萨 ， 那 个 小 学 教师 的 儿子 、 火 车 司机 的 孙子 温 贝 
托 " 佩 尼 亚 洛 萨 ， 是 呀 ， 就 连 我 这 样 卑 微 的 人 阿 苏 拉 大 夫 都 
窃 为 尸 有 ， 只 给 我 利 下 了 这 可 恰 巴 巴 的 百 分 之 二 十 。 老 太 婆 
们 在 修道 院 里 讲 了 不 少 事 。 现 在 ， 拍 卖 行 的 人 在 走廊 上 把 东 
西 分 成 堆 ， 老 太 娑 们 坐 在 八 个 大 床 垫 上 像 小 娃娃 那样 蹦 高 ， 
都 蹦 得 着 了 迷 ， 不 像 先前 那么 员 员 咕 咕 个 没完 。 苏 尼 尔 达 ， 
你 瞧 ， 天 堂 里 兴 许 也 就 是 这 么 个 样 吧 ? 可 是 ， 她 们 总 是 不 时 
地 咬 咕 几 句 。 听 说 伊 内 斯 夫人 下 礼拜 就 要 到 了 ; 听 说 已 经 到 
了 ;上 听 说 还 来 了 不 少 呢 ; 也 许 她 不 会 来 了 ; 不 ， 你 说 得 不 


对 ， 据 说 她 还 没有 到 ， 她 到 法 蒂 玛 去 朝圣 去 了 ， 她 还 要 到 洛 
德 斯 去 一 趣 。 据 说 ， 当 拉克 尔 夫人 把 单间 的 钥匙 交 给 贝 妮 塔 
娘娘 时 ， 贝 妮 塔 嫌 娘 哭 形 着 脸 对 她 说 : 里 面 东西 这 么 多 ， 让 
我 们 怎么 办 ? 看 来 拉克 尔 夫人 没有 什么 值钱 的 东西 。 拉 克 尔 
夫人 真 好 。 娘 娘 说 : 现在 小 哑巴 身体 这 样 糟 ， 没 人 能 帮 有 我 把 
东西 从 房间 里 搬出 来 好 好 整理 一 下 ; 拉克 尔 夫 人 ， 小 哑巴 成 
了 这 个 样子 ， 静 修 院 里 仿佛 又 多 了 一 个 老太婆 ， 与 安 塞 尔 玛 
娘娘 和 胡 莉 亚 娘娘 差 不 离 。 这 种 情况 什么 时 候 才 算 完 呢 ? 连 
小 哑巴 都 病 了 。 他 虽然 还 能 勉强 起 床 ， 可 是 在 钉 门 的 时 候 ， 
他 从 梯子 上 控 下 来 了 ， 后 来 只 好 让 小 孤 女 们 帮 了 我 钉 完 。 小 呈 
巴 可 真 可 恰 ， 不 知 他 是 从 哪里 来 的 …… 咬 跑 咕 吐 ， 听 吸 嘻 
嘻 。 这 么 多 年 来 ， 老 太 婆 们 总 是 喜欢 穷 穷 私语， 她 们 的 那些 
闲 言 碎 语 简直 都 快 让 四 面 的 墙壁 听 肛 了 。 然 而， 她 们 还 有 几 
天 活 头 呢 ? 年 纪 都 这 么 大 了 ， 都 快要 死 了 ; 那 后 来 的 老 太 朔 
听 到 这 些 窃 禄 私语 ， 再 添 油 加 醋 ， 传 给 再 后 来 的 老太婆 ; 老 
太 婆 们 死 一 批 ， 来 一 批 ， 每 人 都 向 后 来 的 传播 一 大 堆 从 静 修 
院 里 收 罗 来 的 流言 毒 语 ， 每 人 也 比 以 前 的 老太婆 们 多 活 不 了 
几 天 …… 上 听 说 …… 听 说 小 哑巴 是 生 在 这 个 静 修 院 里 的 。 我 说 
克 莱 门 蒂 娜 ， 小 哑巴 可 是 真 可 恰 ， 他 因为 怕 听 汽车 喇叭 声 而 
从 未 上 过 街 ; 听 我 说 ， 梅 塞 德 斯 一 一 这 是 另 一 个 梅 塞 德 斯 ， 
不 是 被 公共 慈善 机 构 的 送 货车 拉 走 的 那个 梅 塞 德 斯 , 巴 罗 索 ， 
大 概 我 们 也 会 这 么 被 拉 走 的 既然 他 又 玖 又 哑 ， 又 怎么 会 
怕 汽 车 喇叭 声 呢 …… 也 许 吧 ， 可 他 总 是 呆 在 这 里 不 出 去 ; 听 
说 在 贝 妮 塔 娘娘 来 这 里 之 前 ， 这 里 原 有 许多 许多 的 修女 ， 不 
像 现在 这 样 。 听 说 那 时 有 个 女孩 子 在 修身 院 门 口 过 了 一 夜 ， 
好 心 的 修女 们 一 一 她 们 可 不 像 贝 妮 塔 娘娘 那样 爱 发 脾气 ， 好 


发 号 施 令 ， 我 也 不 知道 贝 妮 塔 娘娘 怎么 会 变 成 这 样 的 一 一 把 
她 领 了 进来 。 据 说 就 在 那里 ， 那 个 女孩 子 生 下 了 一 个 只 怀胎 
七 个 月 的 婴儿 。 靠 着 静 修 院 里 的 人 抚养 他 ， 终 算 死 里 逃生 ; 
可 是 ， 他 的 听力 和 嗓子 却 无 法 挽救 了 。 据 说 ， 因 为 他 是 怀胎 
七 个 月 就 生 下 来 的 ， 所 以 地 长 得 这 么 小 ; 当然 ， 后 来 又 越 来 
越 抽 缩 。 听 说 还 是 半 个 白痴 。 这 是 明摆着 的 ， 一 个 人 要 是 什 
么 话 也 不 说 ， 就 永远 不 知道 他 是 不 是 真 的 白痴 。 你 们 看 见 他 
现在 这 副 怪 样 没有 ? 这 个 可 恰 的 小 哑巴 变 得 很 怪 偿 ， 几 乎 一 
动 也 不 动 ， 好 像 一 个 竣 子 ; 身上 脏 得 都 发 痒 了 ， 头 上 尽 是 虱 
子 ; 可 是 又 没 法 挠 ， 手 和 胎 膊 都 奏 拉 着 ; 每 着 晴天 ， 他 整 天 
坐 在 一 把 哥 特 式 椅子 上 晒 太 阳 。 现 在 ， 静 修 院 要 拆 了 ， 有 个 
老 太 太 鲁 来 挑选 东西 ， 她 决定 不 要 这 把 椅子 ， 太 大 了 ， 我 把 
它 塞 到 哪里 去 呢 ? 她 把 椅子 送 给 了 贝 妮 塔 娘娘 。 贝 妮 塔 对 她 
说 : 谢谢 。 可 是 您 让 我 要 这 么 一 件 笨重 的 家 具有 什么 用 呢 ? 
眼看 着 就 要 拍卖 了 ， 要 是 摆 不 进 我 那 套现 代 化 的 房子 里 ， 又 
怎么 办 呢 ? 再 说 据 那 本 可 爱 的 《家 庭 》 杂 志 说 ， 这 种 哥 特 式 
的 家 具 早已 过 时 了 。 这 倒 在 其 次 ， 因 为 我 的 朋友 们 都 认为 ， 

在 布置 房间 问题 上 我 还 是 很 在 行 的 。 您 说 这 把 椅子 对 您 毫 无 
用 处 ， 我 就 不 明白 ， 也 有 点 儿 生 气 ， 这 怎么 会 呢 ? 这 把 椅子 
还 是 不 错 的 嘛 ， 是 胡桃 木 的 ， 还 在 第 十 八大 街 我 妈妈 家 的 客 
厅 里 使 用 过 ; 再 说 ， 听 说 拆 房 子 一 事 也 未 必 真 会 成 为 事实 。 

因为 伊 内 斯 就 要 到 这 里 来 住 了 …… 据 说 她 已 经 用 她 的 万 贯 家 
产 许 了 清贫 愿 …… 有 人 在 罗马 ， 也 许 在 瑞士 ， 我 也 不 清楚 ， 

反正 在 某 个 类 似 的 地 方 看 到 过 她 ， 说 她 变 多 了 ; 据说 她 已 经 
不 染发 了 ; 听 说 她 头发 白 得 可 难看 了 ; 听 说 静 修 院 的 人 和 修 
女 抚养 小 哑巴 也 是 想 把 他 培养 成 圣 器 看 管 人 ， 所 以 ， 他 才 这 


么 善良 ， 可 是 他 又 那么 有 和 气 无 力 ， 疲 和 急 不 堪 ， 似 乎 连 眼 皮 都 
抬 不 起 来 。 这 不 是 事实 。 我 看 得 见 东 西 ， 那 怀旧 的 目光 是 我 
身上 唯一 活着 的 东西 ， 也 是 把 我 和 我 现在 知道 的 身世 联系 起 
来 的 唯一 东西 ， 因 为 听 说 …… 上 听 说 一 个 鲁 经 在 这 个 院子 洗衣 
房 里 住 过 的 太太 ， 听 某 个 很 久 以 前 死去 的 女人 说 ， 而 这 女人 
又 是 听 另 一 位 当时 认识 我 的 太太 说 : 我 是 一 个 十 分 漂亮 的 婴 
儿 ， 长 着 虱 弱 多 病 的 孩子 那 种 蜡 黄 的 小 脸 ， 可 是 ， 有 一 对 忧 
郁 的 大 眼睛 ， 仿 佛 老 是 要 哭 的 样子 。 贫 民 窟 里 的 一 个 女 乞 
丐 ， 在 家 门口 看 到 我 一 丝 不 挂 地 站 在 露天 里 ， 就 是 伊里 斯 把 
我 赶 出 来 让 我 把 她 丈夫 找 来 的 那个 晚上 ， 可 是 我 只 能 呆 在 墙 
根 下 ， 淋 着 雨 透 过 玻璃 窗 往 里 看 。 见 他 正在 那 摆 着 灰色 椅子 
的 书房 里 。 从 书架 上 打开 的 一 块 挂 帷 看 进去 ， 里 面 并 不 是 那 
些 有 我 大 名 的 一 百 谷 书 硝 发 绿 的 书 ， 它 们 被 伪装 起 来 了 。 那 
是 一 局 挡 住 保险 柜 的 门 ; 里 面 有 什么 我 倒 不 感 兴趣 ， 我 感 兴 
趣 的 是 至 少 能 把 一 百 谷中 的 一 众 带 回 静 修 院 去 。 现 在 我 明白 
了 ， 我 的 姓名 只 存在 于 这 些 伪装 起 来 的 一 百 册 书 的 书 耕 上 ， 
也 许 连 我 的 名 字 也 被 伪装 起 来 了 。 我 期 待 着 伊里 斯 像 那个 寒 
冷 的 夜晚 在 家 门口 遇见 我 的 女 乞 丐 那样 ， 让 我 进去 。 贫 民 窜 
里 没有 人 知道 谁 是 我 的 母亲 ， 更 青 提 我 的 父亲 ， 那 是 从 来 没 
有 人 知道 过 的 ， 再 说 ， 那 里 几乎 所 有 的 人 都 没有 父亲 呀 ; 我 
的 父亲 充其量 不 过 是 一 个 两 眼 近视 的 小 学 教师 ， 深 色 的 衣服 
上 撒 满 了 白色 的 粉笔 到 。 我 的 目光 邻 人 心 碎 地 伤感 一 一 不 过 
那 时 我 只 有 伤感 ， 这 是 怀旧 情怀 的 一 种 低级 表达 方式 ， 以 后 
才 给 了 我 那么 大 的 威力 一 -那个 女 乞 巨 遇 见 我 的 时 候 ， 感 到 
从 我 身上 有 利 可 图 ， 她 没有 像 理 所 当然 那样 地 把 我 撒 在 一 
边 。 因 为 收容 我 便 意味 着 多 一 张嘴 吃饭 ; 那个 时 候 谁 还 顾 得 


上 讲 慈悲 呢 …… 昕 说 那个 老 乞丐 只 让 我 身上 于 很 少 几 块 破 
布 一 一 为 了 让 我 冻 得 皮肤 发 青 把 我 带 到 大 街 上 ， 或 者 教 
堂 让 口 去 要 饭 ， 或 者 去 参加 祈 铺 。 当 慈 男 信 女 们 快要 从 教堂 
里 出 来 的 时 候 ， 她 就 拧 我 一 把 ， 痛 得 我 放声 大 哭 。 我 的 表情 
极其 痛苦 ， 唱 吟 声 售 人 心 碎 ， 那 些 好 心肠 的 人 便 围 在 老太婆 
周围 看 我 器 ， 在 老太婆 的 手 里 塞 满 钱 …… 听 说 那个 女 乞 丐 从 
不 让 我 吃 饮 ， 不 让 我 肿 起 来 ， 老 是 狐 得 我 要 哭 ， 眼 泪 汪 汪 
的 。 这 样 ， 还 能 打动 人 心 ， 也 就 能 挣 更 多 的 钱 …… 听 说 ， 你 
听 着 ， 露 西 ， 听 那些 碎 嘴 说 ， 后 来 ， 那 个 老婆 子 病 了 ， 没 法 
再 抱 我 出 去 上 街 要 饭 了 。 我 虽然 成 天 饿 着 肚子 ， 却 还 是 在 长 
大 ， 这 可 是 不 轻松 啊 。 我 的 名 声 已 经 传 志 全 城 ， 于 是 她 把 我 
租 给 了 别 的 老太婆 ; 她 们 又 把 我 抱 出 去 ， 饥 肠 罚 轩 ， 眼 泪 汪 
汪 ， 唤 起 过 路 人 的 调 隐 之 心 ， 给 些 施舍 。 租 我 的 那些 老太婆 
也 拧 我 ， 让 我 哭 ; 可 是 当做 完 弥 撤 的 人 走出 教堂 时 ， 她 们 却 
装模作样 地 抚摸 我 ， 尤 其 是 当 那 些 轻 信 的 人 围 到 我 们 身边 ， 
看 在 上 帝 的 分 上 施舍 我 们 钱 的 时 候 ， 更 是 这 样 。 别 哭 ， 我 的 
荆 孩 子 ， 我 可 怜 的 孩子 ， 真 镑 ,你 们 看 ， 他 器 得 多 伤心 啊 ! 
哭 坏 了 肺 可 怎么 办 呢 ? 我 的 小 可 恰 ， 我 的 小 孙 孙 ; 我 女儿 住 
院 了 ， 他 的 父亲 鬼 知 道 跑 到 哪里 去 了 ， 那 无 耻 的 家 伙 ， 若 无 
其 事 地 一 走 了 之 ; 你 们 皮 ， 我 这 个 可 恰 的 残废 老婆 子 又 干 不 
了 活 ， 只 能 讨 点 钱 给 他 买 些 牛奶 或 者 一 片面 包 吃 ， 让 他 别 再 
器 了 ; 他 要 是 不 器 了 ， 就 更 糟 了 ， 他 的 眼神 …… 她 中 拉 着 鞋 
从 镇 上 往 回 走 ， 免 得 坐 公 共 汽 车 掏 车 钱 ， 藏 在 破 衣 裙 里 的 沉 
重 钱 袋 里 的 硬币 叮当 作 响 。 然 后 ， 把 我 还 给 那个 既 不 是 我 
妈 ， 又 不 像 我 祖母 的 老太婆 。 她 咽 气 之 后 ,我 被 当 作 遗 产 赠 
给 了 另 一 个 老太婆 ， 后 来 又 传 给 了 另 一 个 …… 你 听 着 ， 梅 拉 


尼 娅 ， 据 说 第 一 个 被 收容 到 这 里 来 的 孤老 太 婆 把 他 带 到 静 修 
院 里 ， 那 是 一 个 不 爱 说 话 、 心 地 善良 的 女人 ， 据 说 她 就 是 佩 
塔 . 庞 塞 ， 小 哑巴 当时 的 主人 。 那 时 候 小 哑巴 已 长 大 成 人 ， 
再 带 他 出 去 要 饭 就 不 合适 了 。 那 位 太太 当时 已 经 很 老 了 。 听 
说 ,一 天 下 午 ， 她 独自 到 过 道里 去 散步 。 过 道 很 长 ， 而 且 老 
早 就 黑 了 ， 院 子 又 多 ， 又 有 许多 地 下 室 和 回廊 ， 我 不 知道 她 
是 不 是 看 到 拍卖 行 的 人 收 到 一 起 的 一 大 堆 垫子 、 床 垫 、 鸭 线 
被 和 枕头 。 走 吧 ， 梅 拉 尼 亚 ， 值 得 去 看 一 下 ， 还 有 些 好 东 
西 ， 刚 才 我 跟 您 说 ， 听 说 这 位 老 太 太 有 一 天 到 过 道里 去 散 
步 ， 迷 了 路 ， 后 来 再 也 没有 见 到 过 她 ， 仿 佛 是 被 这 个 深 宅 大 
院 吞 没 了 似 的 。 在 地 下 室 找 过 ， 在 每 一 层 楼 里 找 过 ， 就 是 找 
不 到 ; 在 死亡 登记 筹 里 也 没 查 到 。 从 此 ， 就 再 也 不 知道 她 的 
下 落 了 。 

“ 啊 ， 停电 了 。” 

“ 多 可 怕 呀 ， 是 吗 ?” 

“干吗 要 停电 ?了 

“要 拆 房 子 了 呐 。” 

“要 是 不 拆 呢 了 

“怎么 会 不 拆 呢 了 

“ 伊 内 斯 夫人 要 来 了 ， 怎 么 还 能 拆 呢 ?” 

“ 谁 告诉 你 的 ， 阿 玛 利 娅 ?” 


“ 没有 电 了 ， 她 就 不 会 来 了 。” 
“停电 是 暂时 的 ……” 

“为 什么 ?” 

因为 正在 修理 伊 内 斯 夫人 房间 的 电线 。” 


“我 们 可 别 到 走廊 里 去 散步 ， 否 则 也 会 像 据说 在 这 里 失 
踪 的 太太 那样 迷路 的 。 她 叫 什么 来 着 ? 不 ， 不 是 叫 佩 塔 . 旋 
塞 ， 她 叫 佩 塔 .阿尔 塞 ; 不 ， 叫 佩 塔 . 佩 雷 斯 .阿尔 塞 。 当 然 ， 
不 是 带 小 哑巴 来 的 那个 ， 带 小 哑巴 来 的 是 另 一 位 太太 …… 听 
说 他 根本 不 是 由 一 个 太太 带 他 来 的 ; 听 说 小 哑巴 是 某 个 大 十 
天 到 这 里 来 的 ……” 


= 


拉克 尔 夫 人 给 伊 内 斯 的 房间 挑选 的 糊 墙纸 是 正经 的 黄 褐 
色 ， 很 浅 ， 几 乎 是 透明 的 ， 上 面 印 着 像 是 天 使 们 弹 奏 的 古 七 
弦 竖 琴 图 案 ， 有 白色 的 ， 也 有 略 深 的 黄 和 神色 的 ， 很 清淡 ， 也 
很 雅致 ， 窗 不 豪华 ， 与 一 个 已 经 许 下 清贫 愿 的 人 住 的 房间 很 
相称 。 然 而 ， 为 了 不 让 粗糙 的 砖 块 显露 出 来 ， 在 这 层 小 心 履 
收 贴 上 的 天 使 般 的 墙纸 下 ， 在 土 墙 和 墙纸 之 间 ， 像 别 的 老 太 
婆 的 房间 一 样 ， 我 贿 上 了 一 层 报纸 。 上 面 尽 是 些 过 时 的 ， 但 
依然 分 人 毛骨悚然 的 恐怖 消息 : 什么 三 十 年 来 在 狱 中 被 人 遗 

忘 的 数 以 干 计 的 政治 犯 ; 什么 扬子 江 的 洪水 夺 去 了 成 千 上 万 
条 性 命 ; 什么 华 # 都 西 全 家 遇害 ; 什么 巴西 东北 部 发 生 大 饥 
荒 。 一 张 张 惊慌 和 今 人 不 安 的 脸 ， 一 双双 从 被 战争 和 地 震 摧 
毁 的 城市 的 瓦砾 堆 中 伸 出 来 求救 的 手 ， 一 对 对 在 不 可 避免 地 
已 经 发 生 或 正在 发 生 的 可 怕 事 件 面前 求援 的 眼睛 ， 一 声 声 被 
空间 和 时 间 压 抑 着 的 呐喊 声 ， 这 一 切 也 许 比 起 从 报纸 上 抽 掉 
的 那些 可 怕 消 息 来 还 算是 小 巫 见 大 巫 呢 。 可 是 ， 把 它们 变 成 
报纸 ， 再 用 来 贴 在 糊 墙纸 的 下 面 ， 原 封 不 动 地 保存 下 来 恐怖 
的 消息 ， 也 许 更 今 人 害怕 。 


6 : 亚 声 2 
/ 示 2UDo 


她 在 床上 打开 了 箱子 。 


[49 是 吗 7 
她 脱 下 大 衣 和 黑色 连衣裙 ， 穿 上 便 鞋 和 红色 的 睡衣 。 
“真是 ， 伊 内 斯 夫人 。 我 常 听 说 ,现在 意大利 的 东西 都 
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很 漂 


e 


“ 这 是 瑞士 货 。 除 了 半 打 黑 连 衣 裙 ， 这 是 我 在 欧洲 买 的 
唯一 的 东西 。 连 衣 初 全 一 模 一 样 ， 够 穿 到 我 死 了 。” 

贝 妮 塔 娘娘 帮 她 把 黑 连 衣 裙 挂 到 衣柜 里 ， 然 后 告诉 伊 内 
斯 ， 她 还 以 为 赐 福 的 事 有 了 进展 ， 所 以 夫人 才 在 欧洲 耽误 这 
么 长 的 时 间 。 她 又 把 一 排 黑 鞋 撑 上 棺 头 放 在 衣柜 的 下 部 。 

“没有 。 红 衣 主 教 们 说 不 行 。 碰 了 一 鼻子 灰 之 后 ， 我 就 
在 瑞士 的 一 所 疗养 院 里 住 了 一 阵子 。” 

她 断然 摇 了 摇头 ， 也 许 红 衣 主教 们 当初 就 是 这 样 摇 着 头 
告诉 她 不 行 的 ， 福 女 并 不 能 受 赐 ， 你 不 能 指定 靠 儿 子 延 长 你 
的 家 族 的 存在 ， 你 也 不 能 把 陈 年 老 古 董 搬出 来 装点 你 家 族 的 
门面 …… 你 摇 了 摇头 ， 对 着 衣柜 穿 衣 镜 照 了 照 ， 拢 了 拢 头 
发 ， 继 续 说 : 

pe 另外 ， 我 想 让 头发 再 长 得 长 些 ， 回 来 时 带 一 头 白 
发 ， 您 记得 吗 ? 我 离开 这 里 之 前 ， 我 的 头发 是 染 成 浅 色 的 ， 
有 点 像 我 年 轻 的 时 候 那 样 。 我 想 让 它 长 到 能 挽 一 个 像 洗衣 婆 
那样 的 发 署 ， 不 为 别 的 ， 只 想 和 这 里 的 老太婆 们 一 个 样 就 行 
了 。 您 现在 怎么 样 ， 贝 妮 塔 娘娘 ?” 

“ 忙 得 不 可 开交 。 目 前 正在 为 拍卖 清点 财产 。” 

“ 不 会 拍卖 了 。? 

“您 和 大 主教 谈 过 了 了 

“ 我 不 是 跟 您 说 了 ， 我 和 谁 也 没 谈 过 吗 ? 我 一 下 飞机 ， 
坐 上 出 租车 就 径直 到 这 里 来 了 。 随 身 只 带 一 只 箱子 ， 其 它 箱 


子 装 在 另 一 辆 出 租 汽 车 里 ， 送 到 家 里 去 了 。 让 那些 拍卖 行 的 
人 明天 来 吧 …… 您 来 叫 我 …… 我 一 定 把 他 们 加 出去。 让 他 们 
去 告诉 赫 罗 尼 莫 好 了 ! ” 

贝 妮 塔 娘娘 关上 窗 和 门 。 她 俯 身 把 伊 内 斯 的 箱子 塞 到 床 底 
下 。 待 她 直 起 身子 ， 见 伊 内 斯 正在 专注 地 盯 着 墙纸 上 的 古 七 
弦 琴 。 她 看 得 十 分 仔细 ， 仿 佛 要 透 过 这 些 图 案 ， 穿 过 刊登 着 
过 时 新 闻 的 报纸 ， 一 直 深 入 到 墙壁 的 方 砖 里 ， 弄 明白 这 一 切 
之 外 的 某 些 东 西 。 贝 妮 塔 娘娘 ， 您 当然 不 知道 那 是 些 什么 东 
西 。 她 的 眼睛 继续 盯 着 墙壁 ， 头 也 不 回 地 问 贝 妮 塔 娘娘 : 

“ 那个 看 门人 呢 ? 她 叫 什么 来 着 ?” 

“ 丽 塔 。” 

“她 怎么 样 了 了 

“很 好 。” 

“没有 什么 给 我 的 信 吗 ?” 

“她 什么 也 没 跟 我 说 。” 

“当然 ， 赫 罗 尼 莫 是 不 会 打 电 话 来 的 。 他 还 不 知道 我 已 
经 到 了 。 当 他 还 在 俱乐部 玩 得 起 劲 的 时 候 ， 装 有 我 行李 的 出 
租车 可 能 已 经 到 家 了 。 他 要 过 些 时 间 才 会 知道 我 已 经 到 了 。 
要 是 他 来 电话 ， 让 丽 塔 告诉 他 我 在 小 教堂 祈祷 ， 不 能 打 断 
我 。 我 是 到 这 里 来 祈祷 的 ， 是 来 司 悔 的 。” 

“可 是 ， 伊 内 斯 夫人 ……” 

“ 怎么? 

“您 难道 不 知道 了 

“不 知道 什么 了 

“ 没 人 告诉 您 ? 他 们 早已 把 小 教堂 给 封 了 7。 门 已 经 被 圭 
几 个 月 了 ， 彩 色 玻 璃 窗 和 别 的 东西 都 拆 了 拿 出 来 了 。” 


伊 内 斯 用 双手 揪 住 了 脸 。 

“他 们 怎么 能 干 出 这 种 可 怕 的 事 来 ?” 

“ 阿 索 卡尔 神父 急于 要 拍卖 ， 好 快 些 拆 房 …… 可 是 ， 事 
情 还 是 拖 了 下 来 。 他 们 不 做 弥撒 ， 什 么 也 不 干 ……” 

伊 内 斯 把 手 放 了 下 来 。 她 的 脸 整 个 换 了 模样 。 贝 妮 塔 娘 
娘 ， 把 您 吓 坏 了 吧 ? 就 仿佛 是 糊 墙纸 后 面 的 一 张 惊恐 的 脸 孔 
透 过 墙纸 ， 跑 到 了 房间 的 中 央 。 

“ 没 想到 赫 罗 尼 莫 竟 要 把 我 弄 到 连 弥 撤 都 做 不 了 ! ” 

‘ 别 这 么 说 i » 

“您 对 他 不 了 解 ……” 


“我 不 是 为 了 不 做 弥撒 才 到 这 里 来 的 。 我 去 通知 他 们 把 
我 家 里 的 祈祷 室 搬 到 这 里 来 ， 我 们 可 以 把 它 安 排 在 隔壁 房间 
里 。 如 果 阿 索 卡 尔 神父 还 有 点 儿 和 他 的 职务 相称 的 责任 感 的 
话 ， 让 他 给 我 派 一 个 神父 来 ， 为 我 做 弥撒 ， 并 且 每 天 给 我 带 
圣 餐 来 …… 总 之 ， 明 天 我 要 一 切 都 安排 受 当 。 现 在 我 因 


“ 今天 晚上 不 去 了 …… 我 累 了 …… 明天 去 吧 ! 啊 ， 贝 妮 
塔 娘娘 ， 您 可 别 忘 了 ， 让 丽 塔 也 记 住 ， 要 是 赫 罗 尼 莫 来 电 
话 ， 告 诉 他 我 不 能 接 …… ; 如 果 他 要 来 ， 就 让 他 别 来 …… 他 
给 我 打 电话 是 存心 不 想 让 我 安生 。 不 管 什么 时 候 ， 你 们 都 要 
告诉 他 ， 我 很 忙 。” 


“好 吧 ? 

“谢谢 了 

“ 今天 晚上 还 有 什么 事 吗 ， 伊 内 斯 夫人 ??” 

她 在 房间 里 转圈 践 步 ， 不 时 用 手指 摸 摸 墙纸 上 的 古 七 弦 
图 案 。 突 然 ， 她 把 手 缩 了 回去 ， 好 像 受 了 伤 似 的 ; 然后 ， 把 
手 插 进 了 她 红色 睡衣 的 口袋 里 Te 
“我 说 不 上 来 ， 贝 妮 塔 娘 信 ee 
“好 吧 ， 那 我 走 了 ……” 

您 在 哪儿 睡 了 
再 过 去 一 个 院子 。” 


“这 地 方 真 大 。 

“是 很 大 。” 

“好 像 我 不 在 的 时 候 ， 又 变 大 了 似 的 。” 

“ 谁 也 永远 没 法 熟悉 它 。” 
“据说 只 有 小 哑巴 一 个 人 全 熟悉 ， 是 这 样 吗 ?” 


“ 听 说 是 。 可 是 ， 听 说 的 事情 还 多 着 呢 …… 可 能 是 …… 
在 这 里 什么 都 有 可 能 ……” 
“看 在 上 帝 分 上 ， 别 说 这 种 事 了 ， 娘 娘 。” 
她 在 床 治 上 坐 了 下 来 。 
这 是 铃 ， 您 要 有 事 ， 可 以 叫 我 。” 
“谢谢 了 
“不 客气 。” 
“娘娘 ， 
“了 唔 了 
“要 是 我 叫喊 起 来 ， 您 听 得 见 吗 ?” 
“您 为 什么 要 叫 呢 ? 
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“我 怕 蜂 蛛 。” 
“我 们 都 打扫 王浆 了 。 


贝 妮 塔 娘娘 温柔 地 把 手 放 在 你 的 户 上 ， 她 站 在 你 面前 搜 
寻 着 你 的 目光 ， 想 用 她 的 目光 来 使 你 安心 。 可 是 ， 你 却 避 开 


了 她 的 目光 。 
“ 伊 内 斯 夫人 ， 您 怎么 了 ?3 告诉 ……” 
你 没有 了 瞧 她 。 


“ 娘娘， 您 瞧 ， 自 从 赐 福 的 事 不 成 之 后 ， 我 一 直 失 眠 得 
厉害 ， 在 瑞士 也 没 能 把 我 的 病 治 好 ， 所 以 ， 我 地 住 进 了 疗养 
院 。 好 不 容易 睡 着 了 ， 还 尽 做 避 梦 ， 老 是 缠 着 我 ， 永 远 也 摆 
脱 不 了 ,仿佛 我 命中 注定 要 永远 生活 在 蛋 梦 之 中 ; 不 少时 候 
我 甚至 分 不 清 自己 到 底 是 在 屡 梦 中 还 是 没 在 蛋 梦 中 ……” 

“您 是 说 ， 您 不 知道 自己 是 醒 着 还 是 睡 着 …… 这 是 很 可 
怕 的 人 名 

“您 怎么 知道 了 

“我 也 有 过 这 种 情况 ……” 

“但 是 不 像 我 。 我 害怕 极 了 。 我 想 最 好 还 是 在 我 房间 里 
安 一 部 电话 ， 万 一 ……” 

“我 说 伊 内 斯 夫人 ,万 一 什么 了 

“有 一 股 水 泥 味 。” 


“没有 在 建造 什么 吧 ? 

“ 哪 能 呢 , 不 是 就 要 拆 了 吗 了 
“这 个 修身 院 以 前 没有 这 么 大 。” 
“现在 也 不 会 再 扩大 了 。” 


“可 是 ， 过 去 确实 没有 这 么 大 。” 

“不 会 有 什么 事 的 ， 伊 内 斯 夫人 。” 

当 你 走 进 修道 院 时 ， 无 意 中 注 意 到 门 已 经 被 我 用 水 泥 和 
砖 块 堵 死 了 ， 因 为 需要 把 房间 和 过 道 都 堵 上 ， 免 得 迷路 。 这 
都 是 我 干 的 。 窗 户 我 也 封 上 了 ， 好 让 他 们 没 法 拆 。 贝 妮 塔 娘 
娘 和 其 他 人 都 没有 发 觉 。 我 在 封 堵 的 地 方 刷 了 一 层 白 ， 再 涂 
上 日 久 泛 潮 的 痕迹 ， 这 样 谁 也 不 会 怀疑 后 面 会 有 房间 、 走 
廊 、 院 子 和 通道 ; 谁 也 注意 不 到 这 个 变化 的 。 只 有 你 知道 门 
被 堵 上 了 ， 窗 被 封 上 上 了， 这样， 不 但 没有 限制 反而 扩大 了 静 
修 院 的 范围 ， 因 为 包括 拆 房 子 的 人 和 拍卖 行 的 人 ， 谁 也 不 能 
再 进 到 这 些 封 起 来 的 地 方 去 了 。 

“这 是 洗澡 间 的 声音 吗 了 

“ 不是， 这 是 院子 阴沟 里 发 出 来 的 声音 。” 

“ 吵 得 我 没 法 睡觉 了 。 

“明天 我 让 人 来 修一 下 。” 

“ 不行 ， 得 今天 晚上 修 。 我 必须 休息 好 。” 

“我 去 看 看 。” 

“等 一 下 ,您 先 别 走 。” 

“还 有 事 吗 ? 

“我 想 没什么 事 了 。” 

好 吧 ， 那 和 深 

“ 贝 妮 塔 娘娘 ， 

“ 喇 了 

“您 相信 ,是 吗 了 

“相信 什么 了 

“相信 和 福 女 。” 


es 现在 把 我 弄 得 这 么 孤苦 众 作 ……” 

“ 那 您 的 丈夫 呢 了 

“您 不 了 解 他 。” 

贝 妮 塔 娘娘 不 明白 是 怎么 回 事 。 她 坐 到 你 旁边 ， 你 站 了 
起 来 ， 在 房间 里 来 回 践 步 ， 顺 便 往 大 衣柜 椭圆 形 的 穿 衣 镜 瞧 
瞧 ， 也 许 你 是 在 揣摩 古琴 图 案 后 面 的 那些 鬼 鬼 崇 崇 的 脸 孔 。 
你 在 房间 里 不 停 地 溜达 着 。 

“ 贝 妮 塔 娘娘 ， 你 能 告诉 我 ， 有 什么 东西 比 这 座 静 修 院 
更 能 证 明 她 是 福 女 的 吗 ?” 

5 你 躺 下 吧 i » 

“您 告诉 我 。 您 是 一 个 信教 的 女人 。” 

‘ 伊 内 斯 夫人 ， i ee » 


“是 关于 那 次 众所周知 的 地 震 的 事 吗 ? ” 

“她 被 埋葬 在 这 座 静 修 院 里 ， 即 使 要 用 指甲 来 抠 ， 我 也 
一 定 要 找到 她 的 遗体 … … 您 瞧 我 的 指甲 。 您 还 记得 过 去 我 是 
怎样 保护 我 的 双手 的 吗 ? 那 是 我 的 宝贝 。 现 在 您 瞧 ……” 

你 从 口袋 里 伸 出 两 只 手 给 她 看 。 你 的 手 在 颤 拌 ， 指 甲 全 
劈 裂 了 。 贝 妮 塔 娘娘 拉 起 您 的 手 ， 把 它们 合 到 一 起 ， 不 让 它 
们 拌 得 这 么 厉害 ， 随 后 又 把 它们 放 回 你 红色 的 初 多 里 。 

“ 真 可 惜 ? 

“您 知道 这 是 怎么 回 事 吗 了 

“不 注意 呐 …… 您 对 虚 茉 不 感 兴趣 了 ……” 

“不 ， 那 是 晚上 我 好 不 容易 睡 着 之 后 ， 我 似乎 总 竭力 想 
抓 住 什么 ， 抓 被 子 ， 挠 床 ， 碰 到 什么 抓 什么 …… 您 要 是 看 看 


罗马 大 旅社 的 床 头 被 我 抓 成 什么 样子 ， 就 全 明白 了 。 我 是 因 
为 梦 见 什么 ， 竟 力 想 抓 住 这 些 东西 。 和 白天， 为 了 减轻 些 疼 
痛 ， 我 就 拼命 地 哨 指 甲 。 可 是 ， 反 而 更 疼 了 ……: 因此 ,我 地 
住 进 了 瑞士 的 疗养 院 。 在 罗马 我 生活 得 很 糟糕 。” 
“您 不 想 躺 下 睡觉 吗 了 
“不 想 。” 
“给 您 湖 一 杯 茶 来 了 
re 把 一 切 都 烧 掉 。 我 到 这 里 来 就 是 为 了 彻底 烧 掉 我 
保存 在 房间 里 的 全 部 东西 。 我 要 从 这 件 事 做 起 。 但 是 ， 我 要 
告诉 您 一 件 事 ， 贝 妮 塔 娘娘 ， 在 没有 对 这 些 东 西 的 前 后 、 左 
右 和 里 外 进行 彻底 检查 之 前 ， 我 是 什么 也 不 会 烧 掉 的 。 我 要 
把 所 有 信件 、 剪 报 、 合 同和 照片 的 背面 全 检查 一 通 。 我 要 翻 
下 所 有 抽 民 、 和 箱子、 上衣、 裙子、 大衣、 口袋 甚至 所 有 用 来 
化 妆 的 衣物 一 一 这 些 东 西 尽 管 小 哑巴 保管 得 很 好 ， 还 是 被 虫 
星 了 一 一 我 要 找 允 衣服 的 里 子 、 皮 包 的 夹层 ; 您 别 以 为 检查 
以 后 我 会 把 它们 赠送 或 者 施舍 给 别人 ; 我 要 全 部 烧 掉 。 小 哑 
会 帮助 我 的 ds 2 
“ 不过， 您 想 找到 什么 呢 ?” 
“ 找 一 样 东 西 ， 一 样 会 给 我 提供 蛛丝马迹 的 东西 。 准 有 
这 么 一 样 东 西 ， 能 使 我 睡觉 时 不 再 乱 抓 乱 挠 ， 要 是 我 能 睡 着 
的 话 ， 虽 然 我 睡 不 了 很 长 时 间 。” 
”您 还 需要 一 个 大 枕头 吗 ?” 
“ 不要。 我 想 修 善行 。 
“既然 睡 袍 都 已 经 脱 掉 了 ， 您 就 快 身 下 吧 ， 别 这 样 半裸 
露 着 身子 站 着 。 这 间 屋 子 刚刚 新 糊 的 墙纸 ， 还 有 些 潮 气 。 过 
两 天 就 好 了 。” 


“刚才 我 跟 您 说 什么 来 着 ， 贝 妮 塔 娘娘 ?” 
“说 您 想 找 一 样 我 不 知道 的 什么 东西 。” 
“ 那 就 是 最 使 我 形 气 的 事 。 
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“和 连 我 自己 在 内 ， 我 们 谁 也 想 不 起 来 了 。” 

“ 那 您 睡 吧 ! 好 好 休息 。 以 后 我 们 有 的 是 时 间 来 谈 这 件 
事 。 您 别 上 灰心 。 我 们 这 里 的 人 都 会 喜欢 您 的 ， 这 一 点 您 会 喜 
欢 的 ， 这 一 点 您 会 看 到 的 。 您 想 在 这 里 呆 多 长 时 间 ， 就 可 以 
呆 多 长 时 间 ……” 

你 披 着 垂 户 的 银灰 色 长 发 ， 光 着 脚 ， 贝 妮 塔 娘娘 想 给 你 
穿 上 便 鞋 ， 忍 求 您 躺 了 ， 镇 静 下 来 ， 喝 一 杯 水 。 

“既然 静 修 院 是 属于 我 的 ， 属 于 我 一 个 人 的 ， 您 怎么 敢 
这 样 放肆 ， 居 然 邀 请 我 在 这 里 想 住 多 久 就 住 多 久 呢 ? 是 的 ， 
赫 罗 尼 莫 可 能 已 经 签署 了 世界 上 所 有 的 文件 ， 可 是 这 个 静 修 
院 是 我 的 ， 我 不 想 让 他 们 给 毁 了 ， 我 不 允许 任何 一 个 拆 房 子 
的 人 来 碰 一 下 这 些 墙壁 。 在 这 个 静 修 院 里 有 一 个 秘密 ， 一 个 
您 、 我 、 任 何人 都 不 了 解 的 腊 腊 及 胱 的 东西 ， 但 房子 是 属于 
我 的 ， 因 为 只 有 我 知道 它 有 一 个 秘密 。 即 使 我 永远 也 揭 不 出 
这 个 秘密 来 ， 即 使 这 个 秘密 最 后 置 我 于 死地 ， 这 个 静 修 院 依 
然 是 我 的 。 当 然 ， 从 法 律 上 说 ， 财 产 是 由 男人 继承 的 ; 可 
是 ， 是 我 们 这 些 女 人 把 这 座 静 修 院 保护 下 来 了 。 我 敢 肯 定 ， 
这 座 静 修 院 还 没有 出 过 阿 斯 科 伊 蒂 亚 家 族 的 手 。 因 为 一 代 接 
一 代 的 虔诚 的 女人 ， 每 个 人 以 她 自己 的 方式 ， 用 她 自己 的 手 
腕 、 自 己 的 计谋 、 自 己 的 心计 ， 尽 管 这 一 切 在 史书 上 并 没有 
记载 ， 阻 止 了 她 们 的 丈夫 出 于 种 种 无 法 理解 的 非 理性 的 纯 属 
主观 的 动机 放弃 这 座 修身 院 的 企图 。 是 阿 斯 科 伊 蒂 亚 家 族 世 


世代 代 的 女人 们 为 这 座 修道 院 编织 了 一 个 保护 网 …… 我 不 知 
道 ， 我 们 到 底 期 望 从 这 座 静 修 院 得 到 些 什么 …… 您 想 ， 要 是 
有 一 天 ， 我 们 在 概 树 院 里 控 一 个 坑 ， 找 到 了 福 女 的 遗体 …… 
我 会 独自 一 人 把 它 保存 起 来 。 福 女 是 我 的 。 因 为 没有 任何 
人 ， 包 括 您 在 内 ， 相 信 她 是 福 女 …… 我 保存 它 是 因为 什么 东 
西 都 应 该 好 好 地 保存 起 来 ， 纵 然 表 面 上 看 似乎 是 一 件 无 用 的 
废物 ， 也 应 该 把 它 藏 好 ， 包 起 来 。 谁 要 把 值钱 的 东西 露出 
来 ， 总 会 有 人 要 来 夺 走 的 : 这 是 我 的 ， 把 它 给 我 ， 你 懂 什 
么 ?去 ， 做 衣服 去 ， 打 桥牌 去 ， 给 你 表妹 打 个 电话 去 ， 反 正 
他 们 就 会 把 我 找到 的 东西 夺 走 。 他 们 明明 知道 这 东西 的 价 
值 ， 可 他 们 会 解释 ， 解 释 解释 就 把 东西 说 得 一 文 不 值 …… 我 
不 管 它 有 什么 意义 ， 什 么 也 不 想 知 道 ， 我 想 找到 点 什么 ， 免 
得 晚上 睡觉 时 又 抓 又 挠 的 ， 如 果 我 能 睡 着 的 话 。 我 从 来 
不 …… 谢 谢 ， 贝 妮 塔 娘娘 ， 对 ， 就 是 那 条 披 巾 ， 在 床 脚 下 ， 
请 您 给 我 围 上 ， 就 这 样 ……” 

“要 不 要 把 上 面 的 灯 给 您 关 了 ， 留 下 床头柜 的 台灯 ? ” 

“哪个 灯 也 别 关 ， 我 睡觉 时 愿意 所 有 的 灯 都 亮 着 。 外 面 
走 底 上 的 灯 也 别 关 掉 。 我 真 不 明白 ， 既 然 要 拆 ， 何 必 还 要 人 花 
这 么 多 钱 在 静 修 院 建 这 么 多 房子 ? …… 今天 晚上 我 怎么 感到 
它 这 么 大 …… 也 许 是 不 习惯 的 缘故 ……” 

“您 过 不 了 几 天 就 会 感到 ， 在 这 里 比 住院 时 心情 要 好 多 
了 ， 也 不 会 再 做 事 梦 了 。” 

那 是 当然 唆 ， 贝 妮 塔 娘娘 ， 既 然 是 我 在 支配 她 的 梦 ， 由 
我 领 着 她 走 在 迷宫 般 的 过 道里 ， 而 且 我 想 让 她 在 什么 时 候 碰 
到 谁 ， 她 就 在 什么 时 候 碰 到 谁 ， 她 还 有 什么 梦 好 做 的 呢 ? 

“娘娘 ， 真 遗憾 ， 你 们 怎么 没有 想到 把 我 的 房间 安排 在 


您 的 隔壁 。” 

“可 是 您 在 电话 里 吟 只 我 们 找 一 个 最 古老 的 院子 ……” 

“ 那 倒 也 是 。” 

“ 那 您 就 不 该 感到 害怕 。 

“是 的 。” 

“她 在 保护 着 您 。” 

“要 是 她 存在 的 话 ……” 

“您 向 上 帝 祈 祷 吧 了 

“上 帝 有 许多 重要 的 事情 要 干 ， 哪 顾 得 过 来 。” 

“ 喝 口 水 ,把 安眠 药 吃 了 吧 。” 

“我 现在 还 不 想 吃 。 今 天 是 我 在 静 修 院 过 的 第 一 夜 ， 不 
知道 今 晚 又 要 梦 见 什么 了 。 大 概 会 梦 见 有 个 人 ， 我 不 知道 是 
谁 ， 也 不 知道 为 什么 ， 在 用 水 泥 和 砖 块 把 梦 中 的 大 门 堵 起 
来 …… 我 怎么 闻 到 有 一 股 怪 味道 ? …… 

你 朝 四 周 看 了 看 。 

“有 人 。” 

你 的 耳 灯 很 尖 ， 或 者 是 你 需要 我 了 。 她 感觉 到 我 在 过 道 
里 展 展 地 走动 。 你 朝 贝 妮 塔 娘娘 招 招手 ， 让 她 靠近 你 ， 你 在 
她 耳 边 轻声 说 道 : 

“那个 证 明文 件 ……” 

“证 明 什 么 的 了 

“于 了 。” 

“这 不 可 能 。” 

“是 和 了。 我 本 来 是 藏 在 房间 里 的 。 我 敢 肯 定 ， 赫 罗 尼 
莫 为 了 使 申请 赐 福 的 事 落空 ， 故 意 把 它 弄 丢 了 。” 

“可 是 ， 伊 内 斯 夫人 ……” 


“要紧 的 东西 都 不 见 了 ， 剩 下 的 全 是 没 用 的 东西 。 也 许 
不 是 赫 罗 尼 莫 的 主意 …… 我 不 知道 。 东 西 咏 ， 有 时 是 会 莫名 
其 妙 不 见 的 。 因 为 男人 就 是 这 样 需 要 这 些 东 西 ， 使 用 这 些 东 
西 ， 用 多 了 ， 用 久 了 ， 用 着 用 着 就 没有 了 …… 除 非 是 我 们 女 
人 ， 我 们 女人 无 知 ， 什 么 也 不 懂 ， 什 么 都 不 知道 ， 对 什么 都 
烦 ， 没 有 消 遗 的 东西 就 会 活 天 抹 泪 ， 可 是 我 们 倒是 会 把 东西 
保存 起 来 的 ， 藏 起 来 不 让 他 们 用 ， 也 不 让 他 们 扔 掉 再 换 新 
的 …… 我 们 女人 不 是 这 样 的 ， 我 们 会 把 它们 保存 起 来 ; 我 们 
时 党 互相 打 电 话 评 头 品 足 ， 说 长 道 短 ， 信 口 开 河 ， 跑 跑 咕 
咕 ， 传 些 闲 话 。 可 是 大 清早 ， 躺 在 床上 ， 史 着 烤 面色 ， 在 电 
话 里 听 到 家 长 里 短 ， 闲 言 碎 语 ， 胡 扯 乱 询 时 ， 往 往 会 从 平庸 
无 聊 的 事情 里 获取 某 些 至 关 重要 的 东西 ， 从 而 保存 起 来 。 例 
如 有 一 个 女人 ， 某 个 本 应 去 看 望 的 表妹 ， 因 为 懒得 来 看 她 ， 
给 她 打 了 个 电话 ， 她 就 会 从 电话 里 获取 到 重要 的 内 容 ， 精 心 
地 保存 下 来 ， 再 传播 开 去 。 然 而 ， 我 却 没有 什么 人 可 以 给 她 
讲述 福 女 的 故事 ， 谁 都 不 相信 有 这 人 么 个 姑娘 存在 ， 更 不 用 说 
是 什么 福 女 了 …… 真 可 惟 哪 …… 这 么 年 纪 轻 轻 就 死 了 …… 等 
我 死 了 以 后 ， 福 女 死 时 年 轻 不 年 轻 ， 谁 也 不 会 在 乎 了 。 今 晚 
要 是 我 睡 得 好 ， 明 早 醒 过 来 精力 充沛 ， 我 就 开始 烧 我 房间 里 
的 东西 。 您 告诉 小 哑巴 ， 让 他 早点 来 准备 给 我 帮忙 。 虽 然 他 
力气 已 不 如 先前 ， 只 剩 一 个 空 架 子 ， 或 者 什么 别 的 东西 ， 还 
是 让 他 来 帮 了 我 吧 。 他 知道 我 房间 里 有 什么 东西 ， 天 一 亮 , 我 
们 就 开始 ， 看 来 水 沟 发 出 这 么 大 的 响声 一 一 我 想 大 概 是 厕所 
的 化 姜 池 一 一 恐怕 我 连 眼睛 都 没 法 合 了 …… 尽 管 现在 ， 经 过 
长 途 旅 行 ， 我 十 分 需要 休息 。 好 吧 ， 娘 娘 ， 您 把 安眠 药 给 
我 ， 我 不 知道 梦 里 会 磁 上 什么 ， 糟 糕 的 是 我 从 来 记 不 住 梦 见 


的 那些 怒 怖 的 事情 。 您 等 一 下 ， 娘 娘 ， 等 我 把 擦 脸 油 拿 出 
来 …… 把 黑 皮 包 里 的 镜子 递 给 我 ， 在 塑料 袋 里 ， 在 床 底下 的 
箱子 里 有 拉 锁 的 夹层 里 。 谢 谢 你 ， 贝 妮 塔 娘娘 。” 


白天 我 几乎 一 动不动 ， 双 手 后 着 脸 ， 只 是 偶尔 离开 椅子 
到 走廊 边 上 坐 一 会 儿 ; 天 冷 的 时 候 ， 在 去 厨房 之 前 ， 在 过 道 
的 墙 上 靠 一 会 儿 。 你 和 苏 尼 尔 达 - 托 罗 说 着 话 经 过 那里 ， 看 
到 了 我 。 你 摇 了 插头， 叹息 着 ， 和 希望 我 能 恢复 健康 。 可 恰 的 
小 哑巴 ， 他 的 病 也 该 好 了 ， 我 说 安 东 涅 塔 ， 他 的 病 怎 么 拖 了 
这 么 长 时 间 ; 我 希望 他 早日 好 起 来 ， 帮 我 收拾 房间 里 的 破 
烂 ; 我 一 个 人 可 干 不 了 ， 他 知道 怎么 帮 我 忙 ， 在 哪儿 有 什么 
东西 ， 我 忘 了 在 什么 地 方 。 我 于 可 等 几 天 ， 等 小 哑巴 恢复 健 
康 ， 这 样 在 动手 干 之 前 ， 我 还 可 以 再 休息 休息 。 可 是 ， 伊 内 
斯 ， 这 样 你 却 无 事 可 干 了 ， 你 的 虔诚 也 无 从 表现 出 来 ， 因 为 
阿 索 卡尔 神父 至 今 还 没有 得 到 许可 ， 同 意 把 你 的 祈祷 室 移 到 
你 旁边 的 房间 来 。 跪 在 地 上 要 虚 诚 地 祈祷 可 不 是 件 容 易 事 。 
她 们 都 会 跟 你 学 。 伊 内 斯 夫人 真 好 ， 可 惜 她 现在 不 怎么 梳洗 
打扮 了 ; 要 是 她 从 欧洲 回来 打扮 得 花枝 招展 ， 那 就 更 有 意思 
了 。 可 是 ， 她 已 经 许 了 清贫 愿 ， 怎 么 可 能 呢 ? 听 说 她 阔 得 
很 ， 为 了 住 到 这 里 来 ， 她 买 下 了 这 座 静 修 院 ， 所 以 ， 才 没有 
被 拍卖 。 她 还 要 把 带 有 人 金 制 神 介 的 祈祷 室 搬 来 呢 。 还 听 说 ， 
以 后 她 还 要 把 家 里 所 有 的 家 具 和 东西 陆 陆 续 续 全 搬 来 ， 把 静 
修 院 装 饰 得 漂 漂 亮 亮 的。 怪不得 那些 前 些 日 子 窜 来 窜 去 为 拍 
卖 分 类 编号 的 讨厌 鬼 不 再 来 了 。 那 些 家 伙 呀 ， 连 楼 梯 下 的 小 
房间 都 想 拆 。 要 是 把 我 们 住 的 小 破 房 都 拆 掉 ， 让 我 们 住 到 哪 
里 去 啊 ? 既然 到 了 这 种 份 儿 上 了 ， 我 们 就 连 房 间 都 不 腾 了 ， 


反正 横竖 是 要 拆 掉 的 。 伊 内 斯 夫人 ， 您 说 呢 …… ? 

“他 们 不 会 来 拆 的 。” 

“ 不 会 拆 吗 仇 内 斯 夫人 了 

“只 要 我 还 活着 。” 

“您 身体 还 好 着 哪 。” 

“ 不 像 我 们 那样 老 咳嗽 

“ 这 倒是 。 可 是 你 们 也 不 像 我 那样 老 失眠 啊 ! ” 

“ 我 也 睡 得 非常 少 。 

“ 真 可 惟 ? 

是 可 惟 。 睡 不 着 该 有 多 可 怕 啊 ! 而 我 们 睡 得 太 多 了 ， 连 
什么 时 候 睡 着 ， 什 么 时 候 醒 着 都 糊 里 糊涂 分 不 清楚 。 就 说 屠 
瘦 高 个 儿 的 安 东 涅 塔 吧 ， 噶 ， 就 是 那天 我 们 看 见 在 和 您 说 话 
的 那个 女人 ， 她 就 是 出 名 的 连 站 着 都 能 睡觉 的 人 ， 边 睡觉 边 
说 话 。 您 当然 不 能 像 我 们 似 的 以 扫地 或 者 前 土豆 皮 来 消 址 。 
可 惜 您 既 不 喜欢 颖 幼 ， 又 不 爱 绣花 。 十 字 花 是 很 好 看 的 。 

“过 去 我 喜欢 来 着 。” 

“ 可 是 现在 不 喜欢 了 。” 

“我 塌 不 下 心 来 。” 

人 打发 日 子 嘛 。 

“ 以 后 再 说 虽 ……” 

您 能 经 常 在 由 房 看 到 丽 塔 。 多 拉 每 年 都 要 到 主人 家 去 一 
次 一 一 在 圣 特 雷 莎 节 前 两 天 ， 去 为 她 女 主人 的 圣 徒 准备 甜点 
心 ， 因 为 她 做 蛋糕 和 甜 饼 可 是 一 把 好 手 一 她 从 那里 回来 的 
那天 下 午 ， 她 们 三 人 就 在 丽 塔 的 屋子 里 。 她 的 屋子 就 在 街 让 
的 内 侧 ， 墙 上 挂 着 一 部 电话 ， 屋 里 勉强 能 放下 一 张 做 记录 的 
小 桌 、 两 把 椅子 和 一 个 火 盆 。 她 们 给 伊 内 斯 搬 来 一 张 带 猩 红 


锦 维 垫 的 普通 的 镀金 椅子 。 多 拉 拿 来 两 个 纸 包 。 她 打开 那个 
大 包 ， 里 面 有 鸡蛋 黄 、 烤 饼 片 、 蛋 白 甜 饼 、 阿 拉 糊 饼 和 五 子 
饼 。 伊 内 斯 夫人 ， 多 拉 做 甜点 心 可 有 两 下 子 啦 ! 丽 塔 一 边 从 
火 盆 上 取 下 茶壶 湖 茶 ， 一 边 对 她 说 。 


< 你 闪闪 .9 
您 党 党 


你 尝 了 一 口 。 

“这 阿拉 糊 饼 可 真 香 『 

“ 可是， 我 说 多 拉 ， 不 知 怎么 的 ， 我 觉 着 这 种 咖啡 饼 没 
有 去 年 的 好 吃 。” 

“我 咖啡 放 多 了 。” 

“ 伊 内 斯 夫人 ， 我 忘记 告诉 您 了 ……” 

“什么 事 了 

“ 阿 索 卡尔 神父 来 过 电话 。” 

“有 什么 事 了 

“明天 十 一 点 整 他 到 这 里 来 。? 

“ 啊 ， 大 概 是 要 我 在 搬迁 祈祷 室 的 文件 上 签字 吧 ?” 

“是 的 。” 

“我 家 里 没 给 我 来 过 电话 了 

“ 堂 赫 罗 尼 莫 打 电 话 来 过 。” 

“他 说 什么 了 

“他 间 您 什么 时 候 回 家 里 去 。” 

你 哈哈 大 笑 。 老 太 朔 们 吃惊 地 瞪 大 了 眼睛 。 两 个 人 住 在 
人 们 称 为 宫殿 一 样 的 房子 里 ， 身 边 有 十 多 个 仆人 ， 她 竟然 住 
到 这 里 来 ; 听 说 她 丈夫 让 她 住 到 家 里 去 ， 她 却 又 哈哈 大 笑 ， 
这 到 底 是 怎么 回 事 ? 伊 内 斯 夫人 ， 看 在 上 帝 的 分 上 上， 我 们 多 
么 需要 有 一 个 关心 我 们 的 人 呀 ! 我 们 是 多 么 孤独 啊 ! 没有 人 


想 着 我 们 ， 也 没有 人 关心 我 们 的 处 境 ， 当 然 贝 妮 塔 娘娘 除 
外 ， 我 们 当然 不 想 让 你 离开 静 修 院 ; 不 然 ， 他 们 就 要 拆 房 
子 ， 要 把 我 们 赶 到 大 街 上 去 要 饭 了 ; 可 是 要 饭 还 得 有 一 个 婴 
儿 ， 人 家 才 会 给 钱 ; 没有 婴儿 ， 人 家 就 不 给 钱 。 可 我 们 又 到 
哪里 去 弄 婴 孩 呢 ? 丽 塔 在 桌子 底下 蹦 了 多 拉 一 脚 ， 示 意 她 不 
要 在 伊 内 斯 夫人 面前 说 这 种 不 该 说 的 话 ， 她 会 恼火 的 。 她 理 
解 不 了 ， 除 了 我 们 自己 ， 谁 也 不 会 理解 我 们 的 。 只 有 成 为 我 
们 之 中 的 一 员 ， 才 能 理解 我 们 和 相信 伊里 斯 的 婴儿 。 那 个 小 
孩 和 伊里 斯 睡 在 一 起 很 受罪 ， 伊 里 斯 总 是 折磨 他 。 每 天 晚上 
她 还 是 把 我 赶 出 去 ， 让 我 采 在 露天 地 里 ， 直 到 天 亮 ， 才 让 我 
进去 。 这 时 ， 我 已 精 疲 力 尽 ， 只 好 无 精 打 采 地 坐 在 走廊 上 那 
把 我 妈妈 先前 住 在 第 十 八大 竺 时 客厅 里 的 哥 特 式 椅子 上 ; 这 
把 躺椅 怎么 会 对 您 没有 用 呢 ， 娘 娘 ? 要 是 真 的 没有 用 ， 就 把 
它 拍卖 掉 ， 那 钱 就 作为 我 对 儿童 的 募捐 。 可 是 ， 以 后 别 来 找 
我 要 钱 。 我 还 没 看 见 伊 内 斯 的 脸 ， 听 说 她 回来 时 像 个 娃 八 
怪 ， 我 特别 想 看 看 她 。 可 是 ， 每 当 门 铃 一 响 ， 她 就 像 耗子 一 
样 躲 了 起 来 。 这 礼拜 我 来 了 一 次 ， 上 礼拜 来 了 两 次 ， 可 我 都 
没 看 着 她 。 我 在 电话 里 对 我 的 女友 们 说 ， 伊 内 斯 见 人 就 跑 ， 
来 人 就 躲 ， 似 乎 得 了 麻 疯 病 一 样 。 她 们 不 相信 。 她 们 说 ， 是 
呀 ， 她 是 可 能 得 了 麻 疯 病 ， 要 不 赫 罗 尼 莫 怎么 会 以 她 许 了 清 
贫 愿 为 借口 ， 把 她 禁闭 起 来 呢 ? 别 来 这 一 套 ， 我 们 不 信 ， 好 
像 我 们 不 知道 伊 内 斯 现在 什么 样子 似 的 ; 我 听 说 她 现在 头发 
白 了 ， 只 是 胡乱 地 挽 了 个 发 蟾 ， 穿 一 身 黑 衣服 ， 像 村 里 小 神 
父 的 表妹 那样 。 赫 罗 尼 莫 会 说 些 什 么 ， 准 把 他 气 坏 了 。 下 星 
期 我 还 得 到 静 修 院 去 一 赵 ， 去 量 一 下 吊 床 的 尺寸 ， 好 让 人 做 
垫子 。 伊 内 斯 要 老 是 这 样 下 去 ， 可 就 更 糟 了 。 什 么 事情 只 要 


稍 不 留意 就 不 行 ， 你 看 我 ， 我 比 她 大 三 岁 ， 而 不 是 两 岁 。 他 
们 见 不 到 你 ， 因 为 只 要 门铃 一 响 ， 你 就 躲 了 起 来 ; 只 要 门铃 
不 响 ， 你 整个 下 午 就 和 丽 塔 一 起 在 电话 机 旁 。 

“多 拉 ， 那 个 包 里 是 什么 东西 ?” 

“ 那 是 最 小 的 孩子 送 给 我 的 一 副 赛 狗 棋 。” 

“给 我 看 看 。” 

“ 我 会 玩 赛马 棋 ， 但 是 不 会 玩 赛 狗 棋 ， 也 许 玩法 是 一 样 
的 吧 。” 

“小 孩 因 为 丢 了 三 只 棋子 ， 才 把 这 玩具 给 了 我 ， 只 剩 下 
这 三 只 了 ， 塑 料 做 的 ; 嘻 ， 这 个 红 狗 ， 这 个 蓝 狗 黄 
狗 。 

“这 黄 狗 是 母 的 。” 

“您 说 什么 , 伊 内 斯 夫人 了 

“我 说 黄 狗 是 母 的 。” 

“怎么 看 得 出 来 了 

“因为 母狗 跑 得 快 。” 

“ 伊 内 斯 夫人 ,您 想 玩 吗 了 

“好 吧 。” 

“ 可 是 怎么 玩 呢 ? 小 孩子 送 给 我 ， 也 是 因为 般 子 找 不 到 
了 。 赛 狗 ， 赛 马 ， 没 有 货 子 是 玩 不 了 的 呀 。” 

“上 听 说 玛丽 亚 ' 贝 尼 特 斯 有 一 颗 仍 子 。” 

“多 拉 ， 您 为 什么 不 去 向 她 借 来 ? 我 早 就 特别 想 看 看 我 
那 条 黄 母 狗 跑 ， 看 看 结果 会 怎么 样 。” 

多 拉 走 了 。 你 叉 开 双 腿 ， 把 用 膊 肘 撑 在 膝盖 上 ， 张 开 双 
手 烤 火 。 后 来 ， 你 似乎 不 怎么 愿意 似 的 让 丽 塔 给 你 家 打 一 个 
电话 ， 打 上 听 一 下 赫 罗 尼 莫 ， 但 不 要 说 她 就 在 电话 旁边 ， 就 说 


四 


受 她 的 委托 ， 要 他 明天 把 一 副 转 棋 、 一 副 跳 棋 、 一 副 骨 
牌 …… 总 之 ， 把 所 有 的 ， 或 者 他 想 得 起 来 的 消 遗 解 间 的 玩意 
儿 都 送 来 。 丽 塔 挨 了 电话 号 码 ， 你 在 旁边 等 着 。 

“ 没 人 接 了 

“没有 。” 

“可 奇怪 池 

“为 什么 了 

“这 时 候 他 应 该 在 家 躺 着 听政 治 新 闻 广 播 。 电 话 就 在 他 
身边 。 再 说 ， 还 有 那么 多 女 佣 人 ………” 

人 通 了 汪 兴 二 全 和 喂 已 

丽 塔 又 是 点 头 又 是 笑 ， 念 佛 堂 赫 罗 尼 莫 通 过 电话 在 瞧 着 
她 似 的 ; 她 频频 表示 蒜 意 ， 说 恐怕 是 把 他 吵 醒 了 。 不 ,没有 
吵 醒 他 。 我 是 看 传达 的 丽 塔 。 堂 赫 罗 尼 莫 问 她 好 ， 说 认识 
她 ， 因 为 他 们 最 近 说 过 好 几 次 话 。 伊 内 斯 好 吗 ? 这 个 时 候 从 
静 修 院 给 他 打 电 话 ， 他 害怕 伊 内 斯 出 了 什么 事 。 没 有 ， 先 
生 ， 您 想到 哪里 去 了 ! 太太 好 着 呢 ! 情绪 又 好 又 高 兴 。 伊 内 
斯 从 丽 塔 的 手中 夺 过 听 简 ， 想 听 听 她 丈夫 的 声音 ; 随后 又 把 
话 简 递 还 给 她 ， 让 她 回话 。 他 们 对 讲 了 一 会 儿 ， 伊 内 斯 又 从 
她 手中 接 过 话 简 听 了 听 。 最 后 ， 他 们 相互 道别 ， 挂 上 了 电 
话 。 多 拉 和 玛丽 亚 , 贝 尼 特 斯 一 起 来 了 。 四 个 女人 门 房 里 怎 
么 挤 得 下 。 丽 塔 锌 了 皱眉 头 。 

“她 来 干什么 了 

“她 硬 要 来 。 要 是 不 让 她 跟 来 ， 她 就 不 借 般 子 。 我 去 的 
时 候 ， 她 正身 着 ， 我 只 好 等 她 穿 上 衣服 。” 

“这 老太婆 真 讨厌 了 

“了 啊 , 上 帝 , 伊 内 斯 夫人 了 


“怎么 啦 了 
“您 的 声音 和 腔调 与 丽 塔 一 模 一 样 。” 
“ 那 您 再 说 一 通 。? 

“这 老太婆 真 讨厌 ! 多 事 的 货 。 没 人 请 她 ， 到 这 里 干吗 
来 了 ? 兴 许 是 闻 到 蛋糕 味 了 吧 。 我 不 是 说 了 吗 ， 我 到 哪里 也 
不 得 安宁 。” 

你 讲话 的 声音 ， 以 及 满嘴 老太婆 们 的 用 词 ， 大 家 听 了 人 惊 
证 万 分 ， 哈 哈 大 笑 ， 连 你 也 撑 不 住 笑 了 起 来 。 你 告诉 她 们 ， 
你 能 模仿 所 有 人 的 声音 ， 多 拉 的 、 丽 塔 的 ， 或 者 是 玛丽 亚 . 
贝 尼 特 斯 的 ， 连 死 了 快 一 年 的 布 里 希 达 的 声音 你 都 能 模仿 得 
维 妙 维 肖 。 她 们 开始 玩 ″ 猜 猜 看 ”的 游戏 。 丽 塔 走出 屋子 ， 
她 们 关上 门 ， 另 外 两 个 和 伊 内 斯 在 屋子 里 。 伊 内 斯 模仿 玛丽 
亚 ' 贝 尼 特 斯 说 话 。 是 玛丽 亚 * 贝 尼 特 斯 。 丽 塔 猜 对 了 。 人 然后 
玛丽 亚 ' 贝 尼 特 斯 出 去 。 伊 内 斯 学 多 拉 说 话 。 是 多 拉 。 玛 丽 
亚 ' 贝 尼 特 斯 也 猜 对 了 。 多 好 玩 呀 ， 真 像 马 戏 团 一 样 ; 哪 一 
天 我 们 找 更 多 的 老太婆 一 起 玩 ; 找 个 礼拜 天 ， 做 完 弥撒 之 
后 ， 趁 所 有 老太婆 都 在 厨房 的 时 候 ， 再 把 那些 孤 女 们 也 找 来 
一 起 玩 。 她 们 一 定 会 喜欢 这 种 新 玩意 儿 的 。 再 说 ， 还 可 以 玩 
赫 罗 尼 莫 说 明天 让 司机 送 来 的 玩意 儿 。 

多 拉 提 议 : 

“我 敢 打赌 ， 要 是 您 给 堂 赫 罗 尼 莫 打 电 话 ， 他 准 能 听 出 
您 不 是 丽 塔 。” 

“我 说 听 不 出 来 。” 
“我 说 听 得 出 来 。” 
“多 拉 , 赌 什么 ?了 
“ 赌 我 的 赛 狗 棋 。” 


“ 一 言 为 定 。 我 准 赢 ， 不 然 我 把 这 件 黑 连衣裙 给 你 。” 
“我 看 不 值得 ， 伊 内 斯 夫人 。” 
“您 不 是 只 有 六 件 吗 了 
“我 和 你 赌 这 件 羊毛 连衣裙 ， 是 瑞士 货 ， 质 地 很 好 ， 也 
很 暖和 ， 你 穿着 会 很 合适 的 。 我 用 它 赌 小 孩 送 你 的 那 副 赛 狗 
棋 。” 
“ 那 好 吧 ?” 
你 拨 了 家 里 的 电话 号 码 。 等 了 一 会 儿 。 是 他 接 的 电话 。 
有 什么 事 ， 丽 塔 ， 怎 么 又 给 我 打 电 话 了 ， 我 真 不 放心 ， 我 还 
以 为 是 伊 内 斯 出 了 什么 事 ， 又 不 肯 告 诉 我 。 没 有 ， 您 想到 哪 
去 了 ; 堂 赫 罗 尼 莫 ， 是 这 样 ， 她 有 点 冷 ， 想 让 您 把 她 的 皮 大 
衣 送 来 ， 是 那 件 狠 皮 的 ， 耐 脏 ， 还 有 那 件 盖 羊皮 的 ， 把 她 的 
首饰 盒 也 带 上 ， 里 面 东 西 并 不 多 ， 也 不 太 贵 重 ; 伊 内 斯 夫人 
很 虑 诚 ， 她 说 她 已 经 许 了 清贫 愿 ， 要 把 首饰 都 拿 去 偿付 她 的 
捐赠 ; 堂 赫 罗 尼 莫 ， 太 太 说 许 了 清贫 愿 的 人 是 不 能 戴 首 饰 
的 。 您 还 想 要 我 对 她 说 什么 吗 ? 明天 十 二 点 钟 ? 您 要 来 ?她 
不 能 见 您 ， 她 要 休息 ; 以 后 也 许可 以 ， 下 礼拜 或 者 再 下 礼 
拜 ， 现 在 不 行 ， 因 为 她 要 做 好 多 祈祷 ， 还 要 尾 悔 她 所 有 的 罪 
过 ， 尽 管 我 并 不 知道 像 伊 内 斯 夫人 这 样 虔诚 的 太太 还 有 什么 
罪过 。 好 吧 ， 明 天 中 午 十 二 点 让 司机 把 解 间 的 玩意 儿 、 大 衣 
和 首饰 盒 都 送 来 吧 。 当 然 唆 ， 堂 赫 罗 尼 莫 ， 您 也 要 保重 。 实 
在 对 不 起 ， 打 扰 您 了 ; 我 只 是 照 伊 内 斯 夫人 的 吟 叭 办 事 。 您 
挂 了 吧 。 你 们 四 个 老太婆 笑 得 前 仰 后 合 ， 在 大 家 笑 得 眼泪 都 
流出 来 的 时 候 ， 你 把 多 拉 的 赛 狗 棋 用 纸 包 了 起 来 。 
“″ 般 子 是 玛丽 亚 ' 贝 尼 特 斯 的 。” 
“ 给 你 ,玛丽 亚 。” 


“谢谢 ,太太 。” 

“你 要 它 有 什么 用 了 

“我 跟 你 赌 这 个 山子 吧 了 

“怎么 赌 法 了 

“ 玩 赛 狗 棋 啊 了 

“ 赌 什么 了 

“ 随 你 的 便 。” 

“ 那 件 衣服 我 能 穿 吗 ? 

“我 用 这 件 衣 服 赌 你 的 般 子 。 

“ 玛丽亚， 你 拿 红 母狗 ， 我 拿 黄 母狗 。” 

“好 吧 。” 

可 惜 这 些 动物 都 做 得 很 粗糙 ， 是 塑料 的 。 我 对 赫 罗 尼 莫 
了 如 指 掌 ， 明 天 他 准 会 给 我 送 来 一 副 中 国 象棋 和 一 个 象牙 或 
乌木 做 的 棋盘 来 。 他 就 是 这 种 既 轻 率 又 自负 的 人 。 多 拉 ， 你 
看 ， 这 副 赛 狗 棋 的 棋盘 旧 得 不 能 再 用 ， 简 直 是 破烂 货 ; 你 看 
见 没有 ， 因 为 总 是 从 中 间 折 亚 ， 中 间 都 已 经 裂 开 了 。 明 天 有 
时 间 ， 我 把 它 颖 上， 免得 它 彻底 分 成 两 半 。 

“ 真 疹 人 ， 太 太 ， 您 别 再 学 布 里 希 达 那样 说 话 行 吗 ! ” 

“您 别 造 莹 了 ， 她 都 死 了 快 一 年 了 。 您 要 是 连 老 人 的 声 
音 都 模仿 ……” 

“我 也 是 老人 了 。” 

“ 可 是 ， 您 既 不 是 玛丽 亚 ， 也 不 是 多 拉 、 丽 塔 ， 或 者 布 
里 希 达 ， 您 是 您 自己 呀 。” 

“但 是 ,我 可 以 是 布 里 希 达 。” 

“这 怎么 讲 了 


“把 灯 关 上 。” 


“ 阿 玛 利 亚 ， 把 饼干 简 递 给 我 。 去 告诉 贝 妮 塔 娘娘 ， 让 
她 有 空 时 ， 到 这 里 来 一 赵 ， 我 有 事 和 她 说 。 可 是 不 要 麻烦 
她 ， 只 是 在 她 有 空 的 时 候 ……” 

你 和 布 里 希 达 一 样 呵呵 地 笑 着 。 那 三 个 老太婆 战 战 疡 忒 
地 缩 在 角落 里 ， 看 着 你 没有 牙 的 下 巴 闫 在 微微 地 拌 动 。 你 手 
的 动作 也 和 布 里 希 达 一 模 一 样 ， 小 拇指 站 得 高 高 的 。 她 们 求 
你 不 要 这 样 ， 她 们 害怕 了 。 你 笑 着 对 她 们 说 : 行 了 ， 姑 娘 
们 ， 放 好 椅子 ， 咱 们 玩 吧 ! 不 ， 我 和 玛丽 亚 玩 。 行 ， 点 数 大 
的 先 开 始 走 。 我 六 点 ， 你 四 点 ， 我 开始 ; 又 是 一 个 大 点 ， 真 
棒 ! 还 是 我 先 走 。 四 点 ， 落 水 了 ， 后 退 。 玛 丽 亚 ， 该 你 了 。 
别 用 手 在 鹏 子 上 的 鬼 。 你 扼 。 你 的 狗 飞 跑 ， 快 跑 ， 远 远 跑 在 
前 面 。 我 的 狗 不 行 了 ， 一 次 ， 二 次 ， 又 一 次 ， 老 掉 在 水 里 ， 
真 不 走运 ; 我 过 不 去 了 ， 落 后 了 ， 我 的 黄 狗 老 了 ， 不 中 用 
了 ， 又 瘤 又 抽筋 ， 跑 不 了 啦 ， 只 好 砍 着 走 ， 几 乎 没 法 从 水 里 


跳出 来 ; 而 玛丽 亚 的 狗 却 顺 利 地 到 达 了 终点 。 
“玛丽 亚 赢 了 了 
‘% 你 赢 en » 
“ 唉 ,原来 是 只 公 狗 了 


你 把 那 只 黄色 塑料 狗 扔 进 火 盆 ， 烧 焦 了 。 你 愤怒 地 看 着 
它 燃 烧 ， 眼 看 它 冒 出 臭 烟 ， 烧 化 了 ， 在 央 火 上 咳 咳 作 响 。 塑 
料 冒 出 来 的 烟 票 得 人 睁 不 开眼 。 这 和 气味 真 恶心 ， 像 是 硫磺 
味 ， 烟 又 浓 得 很 。 当 老太婆 们 在 烟雾 中 把 你 的 黑 症 毛 连衣裙 
脱 下 来 给 玛丽 亚 时 ， 我 得 了 你 一 点 便宜 。 伊 内 斯 ， 我 在 烟雾 
中 看 见 你 了 ; 你 一 丝 不 挂 地 打 着 颤 。 是 的 ， 我 看 到 了 ， 我 看 


到 了 ; 现在 你 再 也 没 法 否认 我 看 到 了 你 的 和 肉体。 老太婆 们 嘲 
笑 你 的 失败 ， 执 下 了 你 的 衣服 ; 而 你 因为 失败 弓 着 背 ， 低 着 
头 走 了 。 臭 烟 直 往 门 外 冒 。 三 个 老太婆 对 你 说 : 小 心 别 让 风 
吹 坏 了 ， 你 瞧 风 把 黄 狗 的 烟 吹 走 了 ; 伊 内 斯 夫人 ， 祝 您 晚 
安 。 

“但 愿 如 此 。” 

“晚安 ? 

“晚安 ? 


Er 


现在 ， 我 还 不 想 让 你 烧 掉 任何 东西 ; 到 时 候 ， 我 们 自然 
会 把 一 切 都 付 之 - 炬 的 。 所 以 ， 我 地 整 天 病 病 焉 焉 的 ， 峻 缩 
在 那 把 哥 特 式 的 扶手 椅 上 晒 太 阳 ， 监 视 着 你 ; 而 你 却 等 着 我 
康复 以 后 好 帮 你 烧 东 西 。 你 坐 在 厨房 的 过 道上 ， 和 一 个 衣衫 
兴 禄 的 老太婆 一 起 削 着 锅 里 的 土豆 。 那 老太婆 可 能 是 安 塞 尔 
玛 娘娘 。 另 外 两 个 老婆 子 正 在 给 你 讲述 布 里 希 达 葬礼 的 盛 
况 。 你 站 起 来 说 ， 你 该 去 打扫 房间 了 。 不 用 去 ， 您 不 用 去 ， 
伊 内 斯 夫人 ， 您 不 必 麻 烦 了 ; 我 会 去 扫 的 。 我 还 会 给 您 洗 内 
衣 ， 洗 长 统 袜 。 白 衣服 可 不 能 晒 太 阳 ， 会 变 黄 的 ; 不 过 可 以 
翻 过 来 贤 ， 那 样 就 没事 了 。 无 所 谓 ， 反 正 我 已 经 没有 白 颜 色 
的 内 衣 了 ， 我 愿意 自己 洗衣 服 ， 谁 也 不 用 为 我 代劳 ; 先前 我 
并 没有 打算 这 么 做 ， 而 是 有 一 天 ， 我 情不自禁 ， 自 然而 然 地 
打扫 了 自己 的 房间 ， 姜 了 床 ， 还 洗 了 自己 的 衣服 。 我 也 干 削 
土豆 的 活 了 。 不 用 把 我 的 祈祷 室 搬 来 了 。 我 和 别人 一 样 跪 在 
地 上 祷告 就 行 了 ， 别 人 不 受 圣 礼 能 过 日 子 ， 我 有 什么 不 行 的 
呢 ? 大 凡 有 太太 们 一 一 我 的 朋友 或 者 熟人 一 一 到 自己 的 禅 房 
来 取 东 西 ， 都 要 问 贝 妮 塔 娘娘 : 听 说 伊 内 斯 . 阿 斯 科 伊 蒂 亚 
现在 住 在 这 里 ， 是 吗 ? 在 她 去 欧洲 之 前 就 一 直 没 看 见 她 ， 她 
好 吗 ? 为 什么 不 告诉 她 ， 我 想 和 她 聊 一 小 会 儿 ? 她 们 没有 发 


觉 我 就 在 院子 的 另 一 头 ; 她 们 从 我 旁边 走 过 ， 却 没有 认 出 我 
来 。 离 开 静 修 院 的 时 人 息 ， 一 个 个 都 气 呼 呼 的 ， 她 们 原 想来 看 
稀奇 ， 却 扑 了 个 空 ， 没 见 到 我 。 听 说 伊 内 斯 变 得 像 个 丑 八 怪 
了 ; 你 想 想 ， 她 可 是 家 私 万 贯 ， 可 惜 年 纪 大 了 点 ， 她 过 去 还 
是 绝色 美人 呢 ， 真 分 和 人 不可思议。 可是， 从 禅 房 里 出 来 ， 这 
些 太太 们 一 一 皮 查 、 奥 尔 加 、 罗 莎 . 特 雷 过 去 都 是 些 姑娘 ， 
现在 可 都 是 半 老 徐 娘 了 一 一 经 过 我 身 旁 时 ， 没 有 认 出 我 来 。 
她 们 得 到 一 爷 走 廊 上 用 的 地 毯 就 心满意足 了 。 这 都 是 伊里 
斯 ' 马 特 卢 纳 用 小 哑巴 的 车 拉 来 的 。 小 哑巴 因为 身体 不 好 ， 
已 经 拉 不 动 了 ， 整 天 坐 在 带 木 饰 的 扶手 椅 上 。 你 走 过 来 ， 把 
温暖 的 手 放 在 我 的 胎 膊 上 ， 间 道 : 昨 晚 睡 得 怎样 ? 我 勉强 地 
摇 了 摇头 ， 眼 睛 忧郁 而 茫然 。 后 来 ， 你 从 我 绑 着 绷带 而 变 麻 
木 的 用 膊 上 缩 回 手 ， 继 续 向 前 走 去 。 我 因为 夜里 不 住 奔波 而 
显得 疲惫 不 堪 。 伊 内 斯 ， 你 要 是 能 知道 我 心里 明白 而 又 不 想 
告诉 你 的 事情 ， 该 有 多 好 呀 ! 我 没 法 告诉 你 ， 因 为 我 浑身 麻 
木 ， 四 肘 无 力 。 我 现在 越 来 越 抽 缩 了 ， 一 个 老太婆 就 可 以 把 
我 抱 起 来 。 可 是 ， 夜 里 还 得 出 去 ， 到 公园 对 面 的 茅 楼 外 ， 趴 
在 窗户 上 听 人 人 说话。 是 堂 赫 罗 尼 莫 和 拉克 尔 夫人 在 说 话 。 拉 
克 尔 夫人 今天 要 来 。 她 对 你 一 直 很 尊敬 ; 堂 赫 罗 尼 莫 央 求 
她 ， 她 就 同意 了 。 她 会 对 你 说 : 伊 内 斯 ， 你 对 赫 罗 尼 莫 太 狠 
了 。 

“他 要 我 怎么 样 了 

“我 不 知道 。” 

“让 我 到 他 的 床上 去 睡觉 ?” 

“你 怎么 会 想到 这 种 下 流 的 事情 上 去 呢 ?” 
“你 看 见 了 吧 了 


/A 

“是 下 流 事 吧 。” 

“这 只 是 一 种 说 法 ……” 

让 我 清静 些 吧 ， 尤 其 是 灰 罗 尼 莫 ， 让 我 清静 些 。 仆 人 都 
有 退休 的 权利 ， 我 不 明白 为 什么 我 连 这 样 的 权利 都 没有 。 六 
十 三 岁 了 ， 上 帝 啊 ! 要 是 我 有 子女 ， 要 是 我 现在 当 奶奶 了 ， 
赫 罗 尼 莫 就 会 让 我 清静 了 。 他 不 会 让 你 安宁 的 ， 这 你 是 心里 
怕 ， 他 一 定 要 报复 ， 因 为 你 没有 给 他 生 下 他 渴望 的 儿子 。 他 
不 让 我 休息 。 我 一 想到 赫 罗 尼 莫 还 要 和 我 同房 ， 简 直 都 快 疯 
了 ， 我 实在 受 不 了 …… 您 一 把 抱 着 她 ， 你 们 俩 都 器 了 起 来 ， 
后 来 您 劝 她 别 器 了， 您 不 相信 赫 罗 尼 莫 这 么 个 绅士 会 …… 这 
是 您 这 人 么 以 为 ， 拉 克 尔 ， 其 实 他 一 直 在 外 面 宕 伺 着 我 ; 只 要 
他 还 在 宕 伺 着 我 ， 等 待 着 我 ， 我 就 不 得 安宁 。 我 真是 胆 战 心 
惊 ; 唯一 能 保护 我 的 就 是 这 些 院 墙 ; 而 他 却 要 推倒 它们 。 所 
以 ， 我 必须 和 老太婆 们 抱 成 一 团 。 

“你 已 经 知道 布 里 希 达 死 了 了 

“我 想 叫 人 给 她 做 几 次 弥撒 。” 

“谢谢 ,她 生前 很 爱 你 。” 

“我 也 很 爱 她 。” 

“ 伊 内 斯 ， 很 奇怪 ……。 我 一 直 感 到 你 不 合群 ， 也 有 些 
吊 吊 双人 ， 似 乎 不 大 喜欢 我 ， 可 是 当 我 发 觉 你 真心 喜欢 布 里 
希 达 时 ， 我 感到 你 的 爱 同 样 也 落 在 我 的 身上 。 伊 内 斯 ， 我 原 
以 为 你 已 经 没有 爱 了 ， 仿 佛 在 一 次 手术 中 把 它 从 你 身上 摘除 
了 。 当 然 是 在 瑞士 的 医院 里 ， 这 大 家 都 清楚 ……” 听 说 伊 内 
斯 在 瑞士 ， 你 想 想 …… 她 身体 壮 得 像 头 牛 ， 到 那里 干什么 去 
了 ?在 一 所 疗养 院 里 …… 治 神经 去 了 …… 对 ， 可 能 是 去 治 神 


经 了 ; 但 别 的 事情 你 们 就 不 知道 了 。 伊 内 斯 不 是 为 赐 福 的 事 
才 去 欧洲 的 ， 那 只 是 她 离开 这 里 的 借口 。 处 理 这 种 事 用 两 个 
星期 足够 了 ， 她 却 在 那里 有 呆 了 整整 一 年 。 再 说 ， 即 使 办 不 完 
也 完全 可 以 通过 信和 画 继 续 办 理 。 堂 灰 罗 尼 莫 是 在 放 有 灰色 扶 
手 椅 的 书房 里 ， 对 拉克 尔 夫人 说 这 番 活 的 。 他 还 拿 出 一 苇 档 
案 材 料 ， 肯 定 地 对 她 说 ， 他 甚至 知道 ， 你 从 受到 打击 一 一 伊 
内 斯 想 申请 赐 福 真是 辟 到 家 了 ， 当 然 ， 我 何必 要 换 合 进 
去 一 一 中 恢复 过 来 所 需要 的 全 部 时 间 都 住 在 瑞士 的 医院 里 。 
堂 赫 罗 尼 莫 还 和 拉克 尔 夫 人 说 到 别 的 事情 ， 可 是 因为 过 往 汽 
车 的 响声 ， 我 没有 听 到 。 我 怕 有 人 看 见 我 在 一 个 阔 佬 家 外 面 
探头 探 脑 ， 把 我 抓 起 来 。 因 此 ， 每 当 有 人 经 过 ， 我 就 赶紧 躲 
起 来 ， 所 以 没有 能 听 到 所 有 我 想 偷 听 的 谈话 内 容 ， 再 说 ， 风 
声 呼 呼 的 ， 也 影响 了 我 的 听觉 ， 透 过 玻璃 ， 我 看 到 你 们 两 人 


还 沾 点 远亲 ， 这 种 亲密 无 间 的 关系 我 是 望尘莫及 的 。 你 们 互 
相 倾诉 着 ， 说 着 玻璃 窗外 的 人 听 不 见 的 悄悄话 ; 由 于 外 面 噪 
音 太 大 ， 我 只 抓 住 了 对 话 的 某 些 片断 ， 不过， 那 大 概 也 足以 
在 您 和 伊 内 斯 谈话 前 就 让 我 清楚 全 部 事情 了 。 

“ 你 不 是 去 法 蒂 玛 和 洛 德 斯 朝圣 了 吗 ? ” 

“是 的 ， 但 是 我 不 是 光 为 这 个 到 欧洲 去 的 ， 拉 克 尔 。” 

“这 我 知道 ， 你 是 为 赐 福 的 事 去 的 。” 

“ 不 。 是 为 比 这 难 办 得 多 的 事 。 我 是 去 变 老 的 ， 是 去 办 
一 件 唯一 能 使 我 清静 的 事情 去 的 。” 

经 我 不 明白 入 全 全 eA 

“瑞士 的 医院 ……” 

阿 苏 拉 医 生 的 独眼 里 闪烁 着 贪 楚 的 光 。 他 的 双手 粗 糙 得 


像 覆 盖 着 一 层 鳞片 ， 手 指头 活 像 扑 子 ， 一 旦 被 它们 钳 住 了 ， 
就 休想 脱身 。 他 让 你 身 在 一 张 类 似 我 熟悉 的 那 种 床上 ， 剂 开 
你 的 腹腔 ， 把 你 的 内 脏 来 回 翻腾 ， 仔 细 检 查 ， 把 它们 和 弄 得 乱 
七 八 粮 ， 挑 出 一 些 他 感 兴趣 的 东西 。 然 后 ， 他 的 那些 妖 八 怪 
似 的 助手 戴 着 洁白 的 口罩 前 来 给 你 缝合 刀口 ， 这 时 他 慢 慢 地 
脱 下 了 橡皮 手套 。 恩 佩 拉 特 里 斯 戴 着 护士 长 的 白 帽 子 来 检查 
手术 结 

“ 这 只 是 阔 女 人 的 怪癖 罢了 。 

“ 我 真 不 明白 ， 一 个 六 十 三 岁 的 女人 还 做 什么 子宫 切除 
手 娄 也 

“ 亲爱 的 ， 这 正 是 到 奇 姆 巴 静 修 院 去 猎奇 的 太太 们 感 兴 
趣 的 秘密 。” 

“ 克 里 斯 ,到 底 是 什么 秘密 了 

“ 她 干吗 要 上 这 儿 来 切除 子宫 ?， 

“ 我 们 医院 是 全 欧洲 最 著名 的 ， 伊 内 斯 到 这 里 来 没有 什 
么 可 以 大 惊 小 怪 的 ……” 

阿 苏 拉 用 独眼 吴 了 恩 佩 拉 特 里 斯 一 下 ,目光 里 兼 合 着 温 
柔 、 爱 恋 、 感 激 、 满 意 和 激情 。 他 把 爪子 般 的 手 放 到 她 的 肿 
手 上 。 

“要 不 是 你 精力 旺盛 ， 爱 欲 炽 烈 ， 我 真 不 知道 会 怎么 样 。 


“ 不 完全 是 这 样 。” 
“ 那 晚 要 不 是 我 们 及 时 从 市 中 心 的 咖啡 馆 里 迷 出 来 ， 我 
还 会 整 天 在 林 孔 那 塔 柄 酒 ， 当 博 埃 的 奴 束 ……。” 
恩 佩 拉 特 里 斯 显得 有 些 不 耐烦 。 克 里 斯 随 着 年 龄 的 夫 
长 ， 变 得 越 来 越 多 情 善 感 了 。 他 常常 怀旧 。 


“是 的 ， 是 的 ， 克 里 斯 。 你 说 ， 我 们 要 不 要 留 下 她 的 子 
宫 ? 

“有 什么 用 环 留 。 

当然 不 留 它 ， 根 本 没有 用 处 。 你 坐 在 床 边 ， 双 手 掩 着 
脸 ; 拉克 尔 夫人 惊讶 地 倾听 着 。 伊 内 斯 ， 你 在 胡说 什么 ， 你 
呀 ， 总 是 想入非非 ， 有 当 老 妇 的 癖好 。 这 都 是 因为 你 老 想 当 
老 妇 人 ， 让 这 种 念头 占据 了 你 的 头脑 。 拉 克 尔 夫人 僵直 地 坐 
在 椅子 上 听 着 ， 双 手紧 紧 地 抓 着 怀 中 的 皮包 。 不 管 是 她 还 是 
别人 都 无 法 相信 ， 像 你 这 样 的 年 龄 ， 居 然 能 按 月 行经 。 都 这 
么 大 年 纪 了 ， 可 是 月 经 还 是 像 年 轻 姑娘 一 样 束缚 着 我 ， 仿 佛 
我 王 了 什么 连 自 己 都 记 不 起 来 的 缺德 事 ， 受 到 了 上 帝 的 惩 
罚 。 每 个 月 都 来 ， 从 不 间断 。 你 不 知道 我 是 怎么 祈祷 的 ， 尤 
其 是 我 年 轻 时 ， 为 了 给 赫 罗 尼 莫 生 一 个 儿子 ， 我 和 佩 塔 , 庞 
塞 一 起 祈祷 了 又 祈祷 ， 和 祷告 来 祷告 去 ， 上 帝 长 上 帝 短 ， 其 至 
我 们 自己 还 编 了 祷告 广 ， 祈 求 恩赐 我 一 个 儿子 。 佩 塔 还 不 知 
从 哪里 弄 来 了 圣 物 ， 在 我 紧身 背心 上 终了 神 符 。 你 简直 无 法 
想象 ， 为 了 使 某 个 月 不 见 红 ， 表 明 我 已 经 停经 ， 预 示 博 埃 将 
诞生 ， 我 和 佩 塔 . 庞 塞 不 知 做 了 多 少 次 祈祷 。 唉 ， 一 直到 六 
十 三 岁 ， 我 还 是 经 血 不 止 。 伊 内 斯 ， 你 别 哭 了 ， 让 拉克 尔 夫 
人 安慰 你 一 下 。 可 是 ， 怎 么 安慰 也 没 用 ， 你 还 是 不 停 地 哭 。 
每 个 月 你 都 巴 望 能 结束 你 的 女性 特征 ， 巴 望 像 其 他 人 那样 平 
静 地 步 入 晚年 ; 然而 ， 不 行 。 脏 血 还 是 每 个 月 照 流 不 误 …… 
妖怪 ， 我 简直 成 了 妖怪 了 ， 拉 克 尔 。 糟 糕 的 是 赫 罗 尼 莫 却 总 
是 迷恋 于 妖怪 。 

“是 这 样 。 几 年 前 ， 他 有 一 个 秘书 ， 如 果 不 是 个 侏儒 ， 
也 是 个 半 侏 侍 ， 长 着 一 双 缝 得 很 糟糕 的 裂 左 ， 又 是 驼背 ……: 


简直 是 一 个 竺 八 怪 。 你 还 记得 吗 ?” 
“ 好像 还 记得 。” 
“他 叫 什么 名 字 了 
“ 响 ， 我 知道 你 指 的 是 谁 了 ……” 


6 他 叫 ws 等 一 等 A 
“ 就 在 我 嘴 边 上 。” 


“这 个 人 很 古怪 。” 

“拉克 尔 ， 可 他 远 不 像 我 这 么 妖 陋 。” 

是 的 ， 你 得 承认 你 地 是 一 个 真正 的 医 八 怪 ， 你 当然 做 了 
手术 ， 可 还 是 一 个 匡 八 怪 。 你 很 肯定 地 对 拉克 尔 夫人 说 ,在 
你 死 之 前 ， 赫 罗 尼 莫 是 不 会 让 你 安生 的 。 都 六 十 三 岁 了 ， 你 
那 同 样 是 竺 八 怪 的 丈夫 每 晚 还 要 强迫 你 交欢 ， 似 乎 还 都 是 小 
年 轻 似 的 ; 伊 内 斯 ， 这 是 谁 都 难以 相信 的 。 当 晚 ， 拉 克 尔 夫 
人 将 去 看 赫 罗 尼 莫 ， 想 问 问 他 这 件 事 。 我 没有 了 听 清 楚 ， 因 为 
过 了 一 辆 电车 ， 叮 当 乱 响 ， 还 过 了 一 辆 卡车 ， 好 多 小 汽车 ， 
警笛 鸣 鸣 的 救火 车 ; 此 外 ， 成 双 成 对 的 人 在 门 边 穷 窍 私 语 ， 
梅 塞 德 斯 教堂 的 钟 声 ， 吵 得 我 没 能 听 清 他 对 拉克 尔 夫人 说 了 
些 什么 。 我 只 好 跑 回 静 修 院 ， 生 怕 错 过 听 伊 内 斯 活活 啼 啼 着 
做 的 尾 悔 。 那 样 ， 我 即使 不 了 解 实 情 ， 至 少 也 可 以 知道 她 撤 
了 哪些 议 。 赫 罗 尼 莫 开 始 轻 轻 地 、 极 为 温柔 地 抚摸 她 。 啊 ， 
终于 让 我 抚摸 她 了 ， 其 实 ， 有 什么 不 可 以 让 我 摸 的 呢 ? 我 可 
已 经 快 忍无可忍 了 。 说 实话 ， 我 宁可 做 做 祈祷 ， 看 看 报 ， 可 
他 又 不 许 我 做 这 些 。 慢 慢 地 他 越 来 越 放肆 了 ， 我 想 我 这 把 年 
纪 的 人 ， 连 在 修身 院 过 道上 走动 都 不 怎么 利索 了 ， 还 能 在 床 
上 有 什么 作为 呢 ? 伊 内 斯 ， 你 在 我 扶手 椅 旁 停 下 来 像 对 牛 弹 
琴 似 的 和 我 说 话 : 你 好 吗 ， 小 哑巴 ? 昨 晚 睡 得 香 吗 ? 他 似乎 


一 天 比 一 天 抽 缩 了 ， 真 是 可 恰 。 你 继续 朝 房 间 走 去 。 你 坐 在 
床 边 ， 对 拉克 尔 夫 人 说 : 像 我 这 年 龄 ， 不 知 怎么 倒 有 些 怕 难 
为 情 了 ， 不 行 了 ， 彻 底 地 不 行 了 ， 我 对 自己 都 感到 恶心 。 可 
是 ， 赫 罗 尼 莫 却 不 这 样 ， 他 似乎 没有 看 到 这 一 切 ， 似 乎 我 不 
应 该 有 现在 的 年 龄 ， 似 乎 我 这 个 老太婆 不 应 该 有 肉体 上 的 冷 
漠 。 慢 慢 地 ， 夜 复 一 夜 ， 他 从 我 这 个 枯萎 的 老太婆 的 肉体 里 
逐渐 激 起 一 个 年 轻 女子 的 性 感 。 其 实 ， 我 过 去 和 现在 都 不 是 
这 样 的 人 。 我 本 来 可 以 无 动 于 囊 地 任 他 摆布 。 这 是 我 唯一 希 
望 自己 做 到 的 ， 可 是 不 行 ， 连 这 都 做 不 到 。 赫 罗 尼 莫 并 不 满 
足 于 不 少女 人 经 常 表 现 出 来 的 装模作样 ， 半 推 半 就 。 拉 克 
尔 ， 他 终于 战胜 了 我 ， 你 说 这 该 多 么 可 怕 啊 ! 把 一 个 实际 上 
已 经 死去 的 女人 的 心 重新 唤醒 ， 使 我 激 奋 起 来 ， 对 他 的 情 售 
作出 反应 ; 我 已 经 六 十 三 岁 了 ， 他 却 强加 我 一 个 如 此 邻 人 难 
堪 的 任务 : 让 一 个 年 轻 而 激 情 的 伊 内 斯 复活 ， 使 我 成 为 她 的 
化 身 。 每 天 夜里 ， 要 使 死人 复活 ， 实 在 是 强人 所 难 呀 。 

“ 赫 罗 尼 莫 也 太 不 尊重 人 了 ! 他 为 什么 不 另 找 一 个 女人 
呢 了 

“你 还 没 看 出 他 的 用 意 吗 了 

“我 想 无 非 是 一 切 男人 的 通病 咒 !” 

“不 对 。” 

“ 那 是 什么 了 

“我 不 是 告诉 过 你 ， 我 每 个 月 照例 行经 吗 ? ” 

当然 ， 那 是 他 对 你 感 兴趣 的 地 方 。 伊 内 斯 ， 你 别 相信 还 
有 什么 别 的 东西 。 他 从 来 没有 爱 过 你 ， 这 你 是 知道 的 ， 现 在 
也 很 清楚 。 你 为 了 报复 他 ， 让 阿 苏 拉 大 夫 切 除了 子宫， 因为 
它 是 束缚 你 和 所 有 女人 的 东西 。 赫 罗 尼 莫 要 是 行 的 话 ， 他 早 


就 想 找 什 么 样 的 情妇 就 找 什 么 样 的 情妇 了 ， 你 告诉 拉克 尔 夫 
人 并 使 她 相信 这 不 是 谎话 ， 可 是 自从 那 晚 之 后 ， 你 丈夫 的 那 
东西 就 再 也 硬 不 起 来 了 。 要 是 你 的 女友 们 知道 赫 罗 尼 莫 再 也 
没有 触 碰 过 你 ， 你 会 羡 死 的 。 是 我 不 许 他 碰 你 ， 是 我 剥夺 了 
他 性 交 的 功能 ， 把 它 带 到 这 里 藏 起 来 ， 每 天 夜里 让 老太婆 们 
把 我 捆 起 来 ， 我 的 性 功能 无 法 施展 威力 。 是 我 自己 要 这 么 办 
的 ， 因 为 我 没 法 性 交 ， 就 等 于 赫 罗 尼 莫 没 法 性 交 。 你 应 该 把 
这 些 都 告诉 拉克 尔 夫 人 ， 不 要 尽 说 些 没意思 的 事 。 我 会 告 i 
她 ， 我 们 怎么 一 起 去 堂 娜 弗 洛 拉 家 ， 他 怎么 在 我 赋予 他 性 功 
能 的 目光 下 和 比 奥 莱 塔 、 罗 莎 、 莉 拉 颠 凤 倒 弯 。 这 些 事 你 是 
不 愿意 让 外 人 知道 的 ， 你 怕 难 为 情 ， 因 为 从 林 孔 那 塔 的 那天 
晚上 起 ， 他 就 彻底 把 你 抛弃 了 。 你 还 对 拉克 尔 夫人 说 ， 你 祈 
求 上 帝 让 赫 罗 尼 莫 另 找 一 个 相好 ， 好 让 你 过 安生 日 子 。 其 
实 ， 他 一 直 让 你 安生 来 着 。 你 告诉 她 ， 不 ， 他 天 天 夜里 都 在 
使 你 复活 ， 而 你 总 是 成 为 他 的 猎物 。 

天 上 开始 下 起 了 毛毛 雨 。 我 内 身 衙 在 窗户 下 ， 现 在 我 差 
不 多 能 完全 听 清 他 的 话 了 ; 他 眼睛 里 射出 来 的 蓝 色 电弧 透 过 
半 透 明 的 窗帘 几乎 烧灼 着 我 。 赫 罗 尼 莫 告诉 她 : 伊 内 斯 在 说 
谎 ， 她 老 对 我 说 假 适 。 她 告诉 我 这 个 月 月 经 推迟 了 一 星期 ， 
推迟 了 两 星期 ; 我 就 没 再 碰 她 ， 免 得 捅 坏 了 我 的 儿子 。 我 送 
她 首饰 ， 送 她 貂 皮 大 衣 什 么 的 ……。 后 来 ， 我 忍无可忍 了 ， 
拉克 尔 ， 我 再 也 骗 不 下 去 了 ， 也 不 应 该 让 他 再 胡思乱想 了 。 
于 是 ， 我 笑 着 向 他 承认 自己 在 骗 他 ; 以 后 再 也 不 骗 他 了 ， 又 
开始 见 红 了 。 我 不 忍 眼看 他 空 怀 希 望 ， 受 着 折磨 。 拉 克 尔 ， 
你 都 想象 不 出 他 是 怎样 折磨 我 的 。 可 是 ， 您 也 在 说 谎 啊 ， 堂 
赫 罗 尼 莫 。 因 为 ， 其 实 当 您 在 林 孔 那 塔 宰 了 那 只 黄 母 狗 ， 并 


从 此 坐 到 俱乐部 舒适 的 椅子 上 ， 或 在 参议 院 里 高 谈 阔 论 之 
后 ， 您 早 就 不 受 折磨 了 ……。 拉 克 尔 ， 为 了 不 让 那个 可 惟 虫 
受 折 磨 ， 我 又 只 好 听 之 任 之 了 。 一 夜 接 一 夜 ， 我 向 你 起 暂 ， 
从 来 没有 间歇 过 。 我 是 个 只 想 休息 、 什 么 奢望 也 没有 的 、 只 
求 他 开 恩 别 折腾 我 的 老年 妇女 ， 而 我 丈夫 却 想 在 我 这 冷漠 的 
肉体 上 唤起 一 具 能 给 他 的 性 欲 报 以 热烈 响应 的 肉体 。 然 而 ， 
那 不 是 我 的 肉体 ， 那 不 是 我 ; 尽管 我 说 什么 也 不 想 响 应 他 的 
性 爱 ， 结 果 还 是 委身 于 他 ，…… 他 剥夺 了 我 不 成 为 妖怪 的 权 
利 。 

这 是 你 和 扶手 椅 上 又 压 又 哑 也 许 还 睹 的 木 饰 一 一 它们 是 
恐惧 的 化 身 ， 空 虚 的 代理 人 ， 也 是 宁愿 被 扭曲 和 变化 成 畸形 
人 也 不 愿 化 为 乌有 的 恐惧 的 体现 一 一 之 间 的 一 次 谈话 。 你 瞧 
这 阳光 普照 的 院子 : 老太婆 们 因为 天 热 挽 着 衬衫 袜子， 用 膊 
节 节 疤 疤 ， 活 像 扶 手 椅 上 的 木 饰 ， 拿 着 黑 不 汐 秋 茶 谈 的 手 也 
同样 节 节 疱 净 的 。 一 个 老太婆 坐 在 过 道 边 上 打 着 哈欠 ， 似 乎 
一 切 一 一 我 们 、 院 子 、 太 阳 一 一 都 通过 这 个 没 尽头 的 走廊 ， 
消失 在 她 那 张 开 的 大 嘴 里 。 另 一 个 老太婆 用 绳子 在 捆 一 大 堆 
杂志 。 贝 妮 塔 娘娘 从 那里 经 过 ， 众 老婆 子 微笑 着 向 她 打 招 
呼 ， 跟 她 要 这 要 那 ; 她 事情 太 多 ， 关 上 门 匆 匆 走 了 。 我 闻 到 
了 厨房 里 难 闻 的 饭菜 味 ， 也 似乎 目睹 了 一 张 张 满 是 皱纹 的 脸 
孔 。 你 承认 你 作为 赫 罗 尼 莫 的 妻子 失败 了 ， 所 以 才 挖 空心 
思 ， 不 遗 余力 要 为 他 物色 一 个 和 上 帝 沾 亲 带 故 的 祖先 。 

“ 伊 内 斯 ， 那 都 是 些 老太婆 的 事 。” 

“也许 是 吧 ， 拉 克 尔 。 可 是 老太婆 有 着 年 轻 人 所 没有 的 
权力 和 特权 。 她 们 可 以 无 所 顾虑 ， 为 所 欲 为 ， 不 负 任 何 责 
任 ， 她 们 尽 没 尽 到 自己 的 本 分 ， 谁 也 不 会 在 平 的 。 赫 罗 尼 莫 


死 纺 着 我 ， 要 我 永远 保持 年 轻 ， 这 不 等 于 在 剥夺 我 作为 老 太 
婆 的 特权 和 权力 吗 ? 你 是 不 是 记得 我 经 常 到 这 里 来 ?” 

“你 那 种 积攒 破烂 的 癖好 ， 我 从 来 就 觉得 不 很 正常 。” 

“ 那 你 就 错 了 。 这 是 世界 上 最 正常 不 过 的 事 ， 老 太 婆 总 
喜欢 攒 东西 。 我 来 到 这 里 ， 就 像 这 些 老 太 婆 要 生病 、 要 老 
朽 、 会 一 天 比 一 天 不 中 用 一 样 ， 是 很 自然 的 事 。 她 们 中 用 不 
中 用 对 谁 都 没 影响 。 她 们 慢 慢 地 进入 归 天 的 行列 ， 以 合 人 羔 
慕 的 、 朴 实 无 华 的 方式 与 世 长 辞 ……。 我 羡慕 她 们 ， 那 是 我 
花 钱 都 买 不 来 的 自由 ; 瞧 我 ， 却 需要 循规蹈矩 ， 老 是 抱 着 这 
样 那样 的 希望 ， 直 到 最 后 受 不 了 了 ， 只 好 以 申请 赐 福 为 借 
口 ， 跑 到 欧洲 去 了 。” 

我 倾听 着 你 的 解释 ， 可 我 并 不 相信 。 你 把 申请 赐 福 说 成 
是 借口 。 那 么 ， 你 为 什么 天 天 反锁 在 房间 里 翻腾 东西 呢 ? 你 
是 在 寻找 什么 ? 还 是 像 老 太 娑 那样 ， 仅 仅 是 在 废物 堆 里 漫 无 
目的 地 翻腾 呢 ? 阿 苏 拉 大 夫 和 剥夺 了 你 作为 女人 的 功能 。 拉 克 
尔 ， 我 的 性 功能 不 行 了 ， 他 的 也 不 行 了 ， 我 们 俩 谁 都 不 行 
了 ; 我 算是 自由 了 ， 再 也 不 会 有 性 欲 了 ， 我 成 了 老太婆 们 的 
那 种 不 雌 不 雄 的 中 性 人 了 。 

“ 赫 罗 尼 莫 知道 吗 了 

“当然 知道 。? 

“他 是 怎么 知道 的 了 

“我 给 他 写 了 信人 。 这 是 我 手术 后 做 的 第 一 件 事 。 我 本 想 
回来 后 告诉 他 也 许 更 好 些 。 可 是 ， 养 病 期 间 ， 我 发 觉 我 没 勇 
气 和 他 见面 ， 根 本 不 敢 正 眼看 他 ， 当 面 告诉 他 ， 为 了 摆脱 他 


信 ， 免 得 向 他 做 面对面 的 解释 ……。” 


他 是 从 那 时 起 舍弃 静 修 院 的 吧 ? 我 们 都 认为 他 是 一 气 之 
下 这 么 干 的 ， 因 为 他 没有 再 回来 ， 或 者 有 类 似 的 表示 。 是 这 
样 ， 拉 克 尔 夫人 ， 从 外 表 上 谁 也 觉察 不 了 什么 。 他 恼怒 了 ， 
恐惧 了 ， 认 为 有 必要 舍弃 一 切 。 有 什么 必要 保留 这 座 静 修 院 
呢 ? 过 去 ， 这 个 地 方 似乎 还 体现 着 他 的 希望 …… 现 在 则 毫 无 
用 处 了 。 其 实 从 来 都 是 没 用 处 的 。 伊 内 斯 ， 你 呀 ， 对 此 从 来 
也 理解 不 了 。 这 正 是 静 修 院 最 信人 畏惧 、 最 为 重要 的 地 方 。 
正 因为 如 此 ， 我 们 寺 把 自己 禁闭 在 这 里 ， 也 正 因 为 如 此 ， 我 
把 房间 、 窗 户 、 走 廊 和 院子 都 堵 死 ， 让 谁 都 无 法 利用 ， 让 它 
从 人 们 的 记忆 中 消失 ， 把 这 个 赫 罗 尼 莫 知道 你 心爱 的 静 修 院 
一 笔 勾 销 …… 现 在 ， 只 剩 下 那些 破烂 ， 那 些 堆 在 走廊 上 、 用 
蓝 铅 笔 标 上 号 码 、 准 备 拍卖 的 乱七八糟 的 东西 ; 拍卖 虽然 不 
行 了 ， 那 些 标签 却 会 永远 留 在 那里 。 我 还 是 坐 在 那 把 扶手 椅 
上 上， 旁边 是 标 着 2013 号 的 蛙 坏 了 的 座 垫 堆 。 谁 也 不 会 出 什 
么 价 的 ， 来 的 只 是 些 拣 便 宜 货 的 人 ， 不 会 有 什么 拍卖 ， 也 同 
样 不 会 有 什么 圣 婴 城 。 这 里 只 会 有 越 来 越 多 的 老太婆 ， 我 们 
将 在 这 里 创造 我 们 的 宗教 仪式 ， 细 心 培养 各 种 癖好 ， 还 会 
相 仇 视 ， 偷 听 到 隔壁 两 个 老婆 子 的 穷 窍 私语 : 什么 某 某 人 那 
儿 大 概 有 马 集 茶 啦 ， 什 么 露 西 得 了 针眼 啦 ， 什 么 治 针 眼 最 好 
用 苍蝇 屁股 路 啦 ， 等 等 。 但 愿 这 里 变 成 你 的 天 地 ， 不 让 他 再 
来 看 你 ; 我 正在 把 所 有 的 门 一 一 封 起 来 ， 永 远 不 让 他 登 静 修 
院 的 门 ; 我 不 想 在 这 里 见 到 他 ， 谷 哑 之 外 最 好 再 变 成 睹 子 ， 
这 样 就 眼 不 见 ， 心 不 烦 了 。 我 要 保护 你 。 伊 内 斯 ， 他 并 不 是 
真 的 喜欢 你 生 儿 子 ， 他 对 此 并 不 感 兴趣 。 他 喜欢 的 是 你 ， 你 
想到 这 岂 不 是 更 要 害怕 了 吗 ? 你 用 所 谓 儿 子 的 神话 把 自己 保 
护 起 来 ， 把 堂 赫 罗 尼 莫 拒 之 门 外 ， 让 他 在 外 面 干 影 ， 这 样 做 


很 对 。 你 怕 他 现在 来 和 你 性 交 。 我 怕 的 是 即使 他 绝 了 得 子 的 
希望 ， 仍 然 不 会 死心 的 ， 他 还 是 想 和 我 同 床 共 枕 的 ， 糟 糕 的 
是 他 欲火 炽 烈 ， 毫 无 节制 ， 我 实在 吃不消 ……。 伊 内 斯 ， 你 
讲 了 这 么 多 稀奇 古怪 的 事 ， 你 和 先前 判 若 两 人 了 。 过 去 我 俩 
是 密友 ， 甚 至 像 末 姐妹 ， 伊 内 斯 和 拉克 尔 像 同胞 手足 ， 人 们 
都 这 么 说 ; 可 现在 我 快 认 不 出 你 了 ， 我 不 想 否 认 ， 确 实 你 今 
我 感到 反感 和 害怕 了 。 

“ 连 我 自己 都 认 不 出 自己 ， 你 怎么 能 认得 出 我 来 呢 ? 现 
在 我 总 感到 似乎 是 别人 在 替 我 说 话 ， 是 别人 在 感受 我 正在 感 
受 着 的 事情 。” 

确实 不 错 。 拉 克 尔 夫人 上 晤 了 你 一 眼 ， 发 觉 那 并 不 是 你 。 
只 是 这 一 次 一 一 尽管 你 都 不 知道 一 一 你 没有 说 谎 。 阿 苏 拉 大 
夫 没 有 给 你 剩 下 多 少 东 西 了 : 灰白 的 头发 ， 因 为 在 亚 梦 中 抓 
挠 而 劈 裂 了 指甲 一 一 修身 院 里 的 老太婆 晚上 在 亚 梦 中 为 了 拯 
救 自己 ， 不 使 自己 掉 下 去 ， 不 让 人 带 走 ， 不 被 关 起 来 ， 也 是 
又 抓 又 挠 的 一 一 当然 ， 还 有 皮肤 ， 就 是 现在 那 不 加 修饰 、 斑 
疤 累 累 的 皮肤 ， 但 毕竟 是 你 的 外 表 。 你 所 不 知道 的 是 ， 在 你 
这 副 皮 吉 里 ， 阿 苏 拉 大 夫 和 恩 佩 拉 特 里 斯 把 什么 都 给 调换 
了 。 你 还 以 为 剩 下 些 什么 ， 其 实 什 么 也 不 剩 了 ， 你 以 为 他 们 
只 取 走 了 你 的 子宫 ; 可 是 ， 既 然 它 已 经 毫 无 用 处 了 ， 他 们 又 
怎么 会 对 它 感 兴趣 呢 ? 他 们 感 兴 趣 的 是 那些 更 为 重要 、 更 难 
搞 到 的 器 官 ， 以 便 把 它们 移植 到 愿 出 高 价 的 其 他 病人 身上 。 
这 样 ， 他 们 就 会 像 在 瑞士 的 医院 里 那样 发 财 了 7。 阿 苏 拉 的 独 
眼看 得 很 准 ， 他 的 手 又 很 会 挑选 。 恩 佩 拉 特 里 斯 戴 着 白色 的 
护士 帽 ， 坐 在 我 熟悉 的 白 房间 里 的 白 办 公 桌 后 面 ， 全 神 贯 注 
地 在 算 帐 ， 安 排 值 班 。 身 边 围 着 一 帮 戴 白 口 重 的 白色 护士 


她 们 穿着 白 胶 底 鞋 悄悄 地 来 回 走动 ， 以 免 打扰 来 自 世 界 各 
地 、 听 和 赁 这 两 个 恶魔 从 身上 取 走 所 需 器 官 的 病人 。 阿 苏 拉 和 
恩 佩 拉 特 里 斯 随心 所 欲 地 切除 和 移植 着 器 官 ， 改 变 着 生命 ， 
把 某 个 人 或 某 几 个 人 变 成 另 一 个 人 ; 通过 混合 、 错 位 、 重 组 
等 手段 把 人 变 畴 形 ， 造 出 他 们 认为 和 原来 一 样 ， 其 实 完 全 不 
同 的 另 一 个 人 ， 或 者 另外 几 个 人 人。 总之， 在 他 们 的 白色 实验 
室 里 ， 一 切 变换 都 是 可 能 的 ; 在 那里 ， 人 的 整体 性 是 不 受 尊 
重 的 。 

在 一 间 和 白色 的 冷冻 室 里 ， 在 玻璃 瓶 里 保存 着 由 恩 佩 拉 特 
里 斯 贴 上 价目 标签 的 、 从 我 们 身上 偷 去 的 人 体 组 织 ， 再 用 兮 
人 难以 置信 的 高 价 出 售 。 因 为 这 里 毕竟 是 全 世界 最 著名 的 医 
院 ， 成 就 卓著 。 谁 能 想象 得 到 我 们 会 取得 这 样 的 成 就 ， 克 里 
斯 ， 你 自然 根本 没有 想到 过 。 我 不 十 分 肯定 我 鲁 爱 过 他 。 在 
林 孔 那 塔 ,我 费 了 好 大 劲 儿 玫 把 你 从 弄 睡 中 解救 出 来 ， 把 你 
晃 醒 ， 说 服 了 你 。 克 里 斯 ， 走 吧 ， 我 们 走 吧 ， 现 在 正 是 时 
候 ; 要 是 我 们 现在 不 走 ， 赫 罗 尼 莫 就 会 对 我 们 进行 报复 的 ; 
我 们 走 吧 ， 我 们 别 留 在 这 里 ， 我 得 快 点 儿 走 ， 再 不 快 点 儿 就 
晚 了 ; 所 以 ， 我 前 一 天 就 把 行李 整理 好 了 ， 什 么 小 东西 都 带 
上 了 。 第 二 天 一 早 ， 巴 西利 奥 把 行李 搬 到 等 在 离 林 孔 那 塔 相 
当 远 的 黑莓 树林 后 面 的 汽车 上 。 不 要 让 博 埃 看 见 ， 不 然 ， 他 
又 会 问 个 没完 没 了 的 。 

她 一 边 等 着 巨人 回来 把 她 背 走 ， 一 边 还 在 梳 着 晨 妆 。 她 
虽然 总 是 磨 磨 路 路 ， 不 过 从 来 不 像 今天 这 样 拖 拉 ， 她 想 尽量 
少 出 声 ， 免 得 吵 醒 在 双人 床上 打 呼 噜 的 克 里 斯 。 他 睡觉 没 个 
够 ; 实际 上 ， 几 乎 全 部 时 间 都 在 睡觉 ， 从 上 午睡 到 中 午 ， 随 
后 是 没完 没 了 的 午觉 ， 白 天 躺 在 吊 床 上 车 疆 欲 睡 ， 傍 晚 或 者 


用 餐 时 ， 还 接连 不 断 地 打 哈 欠 。 无 聊 ， 克 里 斯 总 这 么 为 自己 
辩解 。 其 实 ， 他 所 以 这 副 模样 ， 是 醒酒 无 度 ， 呼 出 来 的 气 划 
根 火柴 就 能 点 着 ; 他 的 独眼 混浊 不 清 ， 鼓 鼓 的 ， 充 满 血丝 。 
威士忌 酒杯 不 离 身 。 这 就 难怪 要 无 聊 了 。 这 是 他 自作 自 受 。 
自从 和 博 埃 在 一 起 后 ， 像 样 的 工作 可 以 说 好 几 年 没 做 了 。 博 
埃 现在 长 得 个 子 又 高 又 健壮 ， 完 全 像 个 小 伙 子 了 …… 就 是 脸 
上 有 些 粉刺 ， 冬 天 犯 咽炎 ， 有 时 踩 关节 脱 白 ， 别 的 就 没什么 
了 。 

恩 佩 拉 特 里 斯 不 止 一 次 对 他 说 : 别 犯 傻 ， 别 老 提 他 那 恋 
恋 不 舍 的 医院 来 烦 她 ， 别 老 是 后 悔 自己 褒 在 荒 僻 的 、 毫 无 奔 
头 的 林 孔 那 塔 ， 实 现 不 了 当 个 出 类 拔 萃 的 专家 的 宿 愿 。 恩 佩 
拉 特 里 斯 冲 他 嘻 嘻 : 你 别 说 了 ， 没 出 息 ， 你 就 是 没 出 息 ! 虽 
然 口口声声 说 很 怀念 科研 活动 ， 可 你 还 不 是 照样 喜欢 睡 午 
觉 ， 喜 欢 你 的 威士忌 ， 还 和 那个 世界 上 最 和 胖 的 女人 勾 勾 拱 
搭 。 只 要 恩 佩 拉 特 里 斯 一 发 现 其 中 的 名 堂 ， 她 就 设法 给 那 肿 
女人 点 儿 厉 害 看 看 ， 折 腾 到 她 瘦 骨 赚 网 ， 失 去 魅力 为 止 。 和 
他 结婚 的 时 候 ， 恩 佩 拉 特 里 斯 远 以 为 和 一 个 了 不 起 的 人 结婚 
了 ， 和 一 个 真正 的 科学 家 结婚 了 …… 结 果 原 来 只 是 一 个 爱 打 
呼噜 的 醉 鬼 。 起 初 ， 听 了 妻子 的 抱怨 ， 他 还 真有 点 儿 动 心 ， 
他 对 她 说 : 好 吧 ， 我 们 在 热那亚 银行 有 一 笔 可 观 的 存款 ， 要 
是 你 愿意 ， 我 们 就 逃 到 瑞士 去 开 一 家 诊所 ， 我 做 你 的 帮手 ， 
把 诊所 办 成 具有 国际 声誉 的 医学 中 心 。 头 几 年 这 些 打 算 还 很 
激动 人 心 ; 慢 慢 地 就 不 是 那么 回 事 了 ; 最 后 ， 讨 根 化 为 乌有 
了 。 克 里 斯 在 摆 下 他 称 为 ”英雄 行为 ”的 拯救 畸形 人 的 生命 
的 事业 之 后 (如 果 不 是 他 那 双 虽然 畸形 、 但 却 能 回春 的 妙 
手 ， 上 畸形 人 早 就 一 命 归 天 了 ) ， 他 想 出 版 一 本 有 关 这 方面 的 


著作 ， 可 是 ， 堂 赫 罗 尼 莫 制止 了 他 的 这 个 想法 : 

“ 阿 苏 拉 大 夫 ， 我 屋 用 您 是 给 我 儿子 治 病 的 ， 不 是 让 你 
借 此 沽 名 钓 誉 的 。” 

出 版 著作 的 事 便 就 此 告吹 。 那 天 晚上 ， 他 一 口气 喝 了 三 
杯 威士忌 。 从 此 以 后 ， 什 么 计划 抱负 ， 一 切 的 一 切 都 化 为 泡 
影 了 。 克 里 斯 对 妻子 说 : 

“ 堂 赫 罗 尼 莫 把 我 的 气 全 泄 了 。 

“你 少 胡言 乱 语 ， 你 和 温 贝 托 ' 佩 尼 亚 洛 萨 一 路 货 ， 他 总 
说 是 赫 罗 尼 莫 使 他 失去 了 写 鸿 篇 巨 作 的 志向 ， 只 有 摆脱 赫 罗 
尼 莫 ， 才 能 恢复 勇气 。” 

恩 佩 拉 特 里 斯 永远 也 不 会 甘心 : 她 竟 与 一 个 一 窍 不 通 的 
无 名 小 卒 结婚 。 这 个 人 整 天 只 会 说 废话 ， 新 婚 燕 尔 ， 就 把 恩 
佩 拉 特 里 斯 打 得 死去 活 来 。 那 时 ， 只 有 躺 到 床上 ， 巫 山 云雨 
之 际 ， 她 与 他 才能 和 平 共 处 。 

自从 温 贝 托 失踪 后 ， 赫 罗 尼 莫 委 派 他 俩 这 对 珠 联 壁 合共 
聪明 人 ， 继 续 在 林 孔 那 塔 作 实 验 ， 一 直 进 行 到 有 最 后 结果 为 
止 。 现 在 ， 一 切 责 任 全 落 到 了 这 个 可 恰 的 女人 肩 上 了 。 真 正 
受罪 的 是 她 每 年 要 作 一 次 旅行 ， 向 赫 罗 尼 莫 汇报 林 孔 那 塔 一 
年 来 的 进展 。 她 不 得 不 编造 大 量 睹 话 取 悦 赫 罗 尼 莫 ， 免 得 他 
产生 亲自 来 视察 一 番 的 念头 。 有 一 次 ， 她 在 汇报 时 ， 过 分 乐 
观 地 描述 了 试验 情况 ， 结 果 ， 他 果然 提出 要 亲自 来 看 一 
看 …… 总 之 ， 这 可 不 是 件 容 易 事 。 想 到 不 知 哪 一 天 赫 罗 尼 莫 
会 在 林 孔 那 塔 出 现 ， 恩 佩 拉 特 里 斯 不 由 得 浑身 一 阵 冷 战 ， 失 
手 把 香 水 瓶 的 银色 盖子 跌落 到 梳妆 人 台 的 玻璃 板 上 。 克 里 斯 打 
着 哈欠 醒 过 来 了 。 

“ 给 我 拿 咖啡 来 。 


“ 早 安 。” 

“ 头 真 阁 ? 

“ 那 自然 ， 瞧 你 昨 晚 醉 成 一 挫 泥 。 我 没 办 法 只 好 让 巴西 
里 奥 帮 我 把 你 弄 到 床上 。” 

他 又 打 了 一 个 哈欠 ， 和 忽然 变 得 严肃 起 来 。 

“ 恩 佩 拉 特 里 斯 ” 

“ 唔 了 

“告诉 我 实话 。 

“什么 事 了? 

” 昨 晚 我 喝 的 真是 名 牌 威士忌 ?” 

恩 佩 拉 特 里 斯 正在 穿 紧 身 背 心 。 这 些 年 来 ， 她 越 来 越发 
福 了 。 多 亏 现在 由 她 说 了 算 ， 不 像 温 贝 托 : 佩 尼 亚 洛 萨 那 家 
伙 当 初 荒唐 地 硬性 规定 : 凡是 服侍 博 埃 的 全 部 人 员 必 须 一 丝 
不 挂 。 

“是 名 牌 的 。 

“撒谎 。 那 是 一 种 劣质 的 国产 威士忌 。 你 在 骗 我 的 钱 ， 
把 普通 威士忌 装 到 名 牌 威士忌 空 瓶 里 冒充 名 牌 酒 。” 

克 里 斯 穿 上 意大利 锦 维 条 纹 晨 衣 。 恩 佩 拉 特 里 斯 戴 上 小 \ 
羊皮 手套 ， 她 预感 到 一 场 暴 风雨 即将 来 临 ， 和 过 去 不 大 一 
样 ， 现 在 她 可 没 那么 大 的 耐心 ， 最 好 尽早 动身 。 尤 其 是 心绪 
正 恶 劣 ， 免 得 在 省 城 的 四 天 里 她 将 利用 来 收集 一 些 邮 
票 ; 有 这 么 个 丈夫 ， 还 能 有 什么 别 的 乐趣 呢 ? 不 至 有 任 
何不 愉快 ， 准 备 了 一 切 所 需 物品 。 

“ 行 了 。 我 该 走 了 。” 

“ 替 我 向 赫 罗 尼 莫 问好 。” 

“我 一 定 照办 ,亲爱 的 。” 


他 打 了 一 个 哈欠 ， 一 边 瞧 着 她 一 边 说 : 

“″ 瞧 你 有 多 可 笑 ! 穿 这 么 一 件 尽 是 宽 袜 的 连衣裙 ， 你 的 
年 龄 不 相宜 ， 你 的 后 辱 背 也 受 不 了 呀 。” 

恩 佩 拉 特 里 斯 所 执著 的 寥寥 无 几 的 信条 之 一 ， 便 是 对 时 
装 的 嗜好 。 为 惩罚 她 的 罪孽 ， 上 帝 赐 予 她 这 么 一 个 丈夫 ， 他 
居然 敢 对 她 评 头 品 足 ， 不 禁 气 得 把 本 来 不 想 说 的 话 一 古 脑 儿 
全 说 出 来 了 : 他 倒 好 ， 就 会 喝 他 的 名 牌 威士忌 ， 议 论 裙子 多 
少 ; 而 她 ， 唯 独 她 ， 一 个 丑 弱 的 可 恰 女 子 ， 敢 于 一 年 一 年 出 
远门 ， 用 滴水 不 漏 的 谎言 制造 迷 魂 阵 ， 保 住 他 们 的 天 堂 ， 骗 
得 赫 罗 尼 莫 量 头 转向 ， 把 他 远 远 挡 在 林 孔 那 塔 之 外 。 门 堵 得 
严 严实 实 的 ， 而 且 年 年 重新 加 工 ; 还 找 来 一 大 帮 三 四 等 畸形 
人 ， 筑 成 道道 人 墙 ， 严 严实 实地 保护 那个 ”精英 ”， 但 同时 
却 要 把 赫 罗 尼 莫 排除 在 外 。 如 果 今 天 下 午 在 摆 着 灰色 天 忽 绒 
椅子 的 书房 里 ， 她 把 几 年 来 发 生 在 林 孔 纳 塔 的 事 儿 一 古 脑 儿 
全 盘 托 出 ， 那 么 克 里 斯 和 所 有 别 的 人 会 有 什么 下 场 呢 ? 这 个 
过 去 谁 也 没 敢 离开 过 的 天 堂 就 会 倒塌 ， 围 墙 外 面 便 会 响起 在 
这 个 禁闭 的 天 堂 里 从 来 听 不 到 、 而 且 已 经 被 忘却 了 的 揪 人 心 
肺 的 笑 声 。 她 只 要 说 一 句 话 ， 就 足以 打破 这 块 禁地 ， 推 倒 这 
里 的 大 门 ， 荡 平 花园 以 及 豪华 的 游泳 池 、 网 球场 和 五 彩 缤纷 
的 帐篷 ， 荡 平 住 着 三 等 、 四 等 、 五 等 、 六 等 畸形 人 的 居民 
点 。 十 年 来 ， 这 些 畸 形 人 带 着 信心 来 到 林 孔 那 塔 ， 哄 走 当 地 
的 正常 居民 ， 在 它 四 周 定居 下 来 ， 密 密 层 层 地 把 林 孔 那 塔 包 
围 了 起 来 。 这 些 听 信 种 种 流言 来 自 世 界 各 地 的 畸形 人 ， 企 望 
自己 能 变 得 像 头 等 畸形 人 那样 ， 步 步 高 升 ， 直 至 跻身 于 一 个 
由 极乐 世界 的 居民 组 成 的 ”精英 ”阶层 ; 他 们 互相 了 解 ， 共 
同 制订 适合 他 们 自己 的 规章 制度 一 一 在 别人 眼 里 ， 那 是 金 科 


玉 律 一 一 竭尽 全 力 和 野心 勃勃 地 保护 那些 显赫 的 ”精英 ”， 
使 ”精英 ” 们 日 益 远离 正常 人 的 现实 …… 她 ， 恩 佩 拉 特 里 
斯 ， 只 要 对 他 表 哥 说 一 句 话 ， 便 足以 把 他 们 统统 毁 掉 。 为 了 
保护 他 们 ， 她 每 年 要 作 一 次 牺牲 ， 下 一 遭 地 狱 。 无 论 她 自己 
还 是 别人 都 这 么 认为 : 那 就 是 地 狱 。 这 每 年 一 次 的 例行公事 
可 不 是 好 玩 的 。 她 作 这 样 的 牺牲 不 知 流 了 多 少 泪 ， 街 上 的 人 
跟 在 她 后 面 ， 用 这 异 的 目光 晤 着 她 ， 那 些 独身 的 表姐 妹 们 也 
笑话 她 。 她 们 从 来 不 相信 息 佩 拉 特 里 斯 会 找到 丈夫 。 虽 然 她 
终于 找到 了 丈夫 ， 而 她 们 没有 找到 ， 她 们 还 是 继续 嘲笑 她 。 
她 每 年 都 要 因为 不 能 欺骗 自己 与 众 不 同 的 肉体 而 遭受 痛苦 ， 
为 想起 自己 成 为 可 笑 的 围观 对 象 ， 引 起 人 们 特殊 的 好 奇 而 感 
到 痛苦 ， 她 为 此 而 伤心 地 哭泣 ， 而 他 们 …… 他 们 却 躲 在 这 里 
舒 舒服 服 地 混 日 子 ， 根 本 不 记得 这 一 切 。 要 是 她 把 多 年 来 发 
生 的 一 切 都 告诉 他 ， 赫 罗 尼 莫 会 说 什么 呢 ? 又 会 干 出 什么 
呢 ? 克 里 斯 ， 告 诉 我 ， 这 一 切 都 是 从 什么 时 候 开始 的 ? 当然 
是 从 温 贝 托 出 走 以 后 吧 。 要 是 赫 罗 尼 莫 看 到 博 埃 狼 吞 虎 咽 大 
噜 用 合 人 垂 泛 的 奶油 有 蛋白、 冰淇淋 和 彩色 透明 果冻 做 的 城堡 
时 ， 他 又 会 怎么 说 呢 ? 博 埃 喜欢 穿着 桩 黄色 天 鹅 绕 披 风 和 华 
丽 的 上 衣 在 宾客 满座 的 宴会 上 大 出 风头 ; 桌子 上 放 满 了 像 多 
层 塔 楼 似 的 果盘 ， 无 数 极 形 的 烛台 、 火 鸡 、 石 鸡 ， 嘴 巴 合 苹 
果 眼 窝 里 塞 香菜 的 烤 乳 猪 …… 喝 吧 ， 吃 吧 ， 开 怀 畅饮 ， 一 醉 
方 休 ! 阵 阵 叫 喊 声 淹没 在 马 特 奥 兄 弟 自己 制作 、 自 己 演奏 、 
错综复杂 的 仿古 乐器 的 乐曲 声 中 。 地 毯 上 ， 坐 垫上 ， 一 个 个 
横 七 怪人 和 八 ， 一 些 人 倒 在 另 一 些 人 的 胎 膊 上 ; 一 连 串 的 侏儒 疏 
到 世界 上 最 肿 的 女人 裸露 着 的 奶头 上 ， 不 停 地 虽 着 ， 哆 着 ， 
又 顺 着 她 们 的 辫子 往 下 滑 ; 驼背 们 嘲 着 贝尔 塔 的 壁 部 ; 博 埃 


用 葡萄 串 抽 打 着 贝尔 塔 ， 也 抽打 恩 佩 拉 特 里 斯 ， 往 醉 倒 在 白 
糖 堆 里 的 梅 尔 乔 身上 泌 水 ， 往 梅 利 萨 身上 喷 葡萄 酒 ; 他 用 棍 
子 胡 罗 萨 里 奥 跳舞 。 要 是 知道 博 埃 从 小 就 挥舞 着 他 那 粗 得 出 
奇 的 有 拘 膊 追逐 所 有 的 女人 ， 而 她 们 不 论 是 谁 ， 贝 尔 塔 也 罢 ， 
她 自己 也 罢 ， 梅 利 萨 也 罢 ， 或 者 是 耳 采 长 得 像 电 蝠 翅膀 的 电 
话 接线 员 ， 不 论 是 谁 都 必须 按 恩 佩 拉 特 里 斯 的 严格 命 舍 ， 让 
他 在 灌木 从 后 面 追赶 一 番 ， 在 发 出 一 阵 兴 叫 之 后 ， 服 服 帖 帖 
地 听命 于 博 埃 ， 听 和 赁 他 在 她 们 身上 想 干 什么 就 干什么 ， 赫 罗 
尼 莫 又 会 说 什么 呢 ? 

“当然 ,你 是 没 法 回答 的 。” 

不 。 谁 也 回答 不 了 。 年 复 一 年 ， 她 向 赫 罗 尼 莫 谎报 着 博 
埃 成 长 的 情况 ， 汇 报 自始至终 紧 扣 着 最 初 制定 的 、 寺 至 温 贝 
托 失踪 之 前 一 直 施 行 着 的 计划 的 基本 思路 。 赫 罗 尼 莫 在 得 知 
他 的 秘书 出 逃 的 消息 时 ， 差 点 儿 彻 底 放弃 这 个 计划 。 他 到 林 
孔 那 塔 进行 了 一 次 视察 ， 对 当时 主宰 着 五 岁 博 埃 头脑 的 混沌 
未 开 的 境界 深 感 满意 ， 决 定 把 博 埃 全 权 委 托 给 他 们 照管 : 一 
个 是 他 亲爱 的 表妹 恩 佩 拉 特 里 斯 ， 另 一 个 是 工作 成 就 极为 出 
色 的 阿 苏 拉 医生 。 然 而 ， 随 着 小 孩 从 童年 到 青春 期 ， 又 从 青 
春 期 到 青年 ， 显 然 不 可 能 再 把 他 继续 困 在 这 种 混沌 未 开 的 境 
地 。 怎 么 才能 既 避 免 牙 疼 ， 又 避免 阿 斯 匹 林 那 种 神奇 的 心痛 
作用 ? 为 什么 牙齿 会 疼 ， 又 为 什么 牙齿 不 痛 了 ? 怎么 会 忽而 
这 样 ， 忽 而 又 不 这 样 呢 ? 怎么 能 使 冬天 不 寒冷 ， 春 天 不 暖 
和 ? 恩 佩 拉 特 里 斯 不 厌 其 烦 地 说 ， 她 相信 温 贝 托 之 所 以 逃 
跑 ， 是 因为 胆 性 他 开始 意识 到 所 谓 混沌 未 开 境 界 的 设想 难免 
要 失败 的 ， 因 为 博 埃 的 天 性 无 法 控制 。 其 实 ， 任 何 东 西 都 是 


无 法 控制 的 ， 或 者 说 ， 对 他 来 说 是 无 法 控制 的 。 不 过 说 实在 
的 ， 她 恩 佩 拉 特 里 斯 ， 倒 是 按 她 的 方式 控制 了 他 ， 而 且 控制 
了 整整 十 年 ; 可 是 ， 用 的 却 是 谎言 。 年 复 一 年 的 谎言 已 经 今 
人 生 厌 了 。 博 埃 双 腿 无 力 ， 这 是 他 们 从 未 想 给 他 治愈 的 慢性 
病 。 恩 佩 拉 特 里 斯 不 许 任何 交通 工具 出 现 ， 包 括 汽车 、 卧 
车 、 马 车 、 骤 子 、 马 匹 、 毛 驴 、 自 行车 、 小 推 车 ， 总 之 ， 一 
切 代步 的 工具 都 不 让 他 见 到 ， 把 他 困 于 他 无 力 的 双 腿 所 及 的 
半径 范围 之 内 。 这 样 ， 博 埃 就 去 不 了 公园 或 者 任何 他 想 去 的 
地 方 了 ; 确保 他 所 能 认识 的 世界 只 能 局 限于 他 虚弱 的 双 腿 所 
能 达到 的 范围 之 内 了 。 在 这 方面 ， 大 家 都 相信 息 佩 拉 特 里 
斯 。 

“ 别 跟 我 胡说 八道 。 赫 罗 尼 莫不 是 这 么 想 的 。 准 是 那个 
温 贝 托 出 的 馒 主 意 。 温 贝 托 是 想 搞 一 个 马戏 团 ， 拿 我 们 页 着 
玩 。 连 赫 罗 尼 莫 都 没 发 觉 这 个 骗局 。 其 实 ， 在 温 贝 托 的 马戏 
团 里 ， 也 包括 赫 罗 尼 莫 在 内 。 照 温 贝 托 看 来 ， 赫 罗 尼 莫 是 所 
有 了 娃 八 怪 中 最 大 的 壬 八 怪 。 总 之 。 关 键 永远 是 不 让 博 埃 知道 
外 面 存在 着 一 个 由 残酷 的 各 式 人 兽 组 成 的 天 地 。 别 的 都 是 无 
稽 之 谈 。 这 都 是 温 贝 托 这 个 娃 八 怪 的 主意 。” 

几 年 前 的 一 天 ， 克 里 索 福 罗 . 阿 苏 拉 在 恩 佩 拉 特 里 斯 进 
城 前 的 一 次 聚会 上 喝 得 酷 轴 大 醉 ， 当 着 所 有 头等 匡 八 怪 的 面 
对 她 说 : 

“ 温 贝 托 是 骗子 了 

we 

“ 那 是 你 恨 他 吧 。” 

“ 谁 ? 我 ?我 干吗 要 恨 他 ?” 

“ 因为 他 把 你 机 了 。” 


“要 我 了 

那些 天 和 八 怪 们 一 声 不 陆 。 

“当然 虹 ， 你 说 过 他 要 和 你 结婚 。 权 且 当 我 说 的 是 睹 话 ; 
那么 ， 你 说 ， 在 赫 罗 尼 莫 那 次 众所周知 的 来 访 之 后 ， 我 们 决 
定 结婚 时 怎么 一 夜 之 间 就 准备 好 所 有 嫁妆 ， 甚 至 连带 绣花 拖 
社 的 礼服 、 头 饰 等 都 准备 了 呢 ? ” 

“ 我 都 后 悔 i 3 

“ 你 敢 否 定 你 当时 爱 过 他 吗 了 

医 八 怪 们 的 沉默 使 恩 佩 拉 特 里 斯 十 分 难 卉 ， 于 是 她 便 以 
攻 为 守 : 

“ 你们 不 要 理 具 克 里 斯 这 个 可 恰 虫 ， 他 喝 糊 涂 了 。 我 和 
温 贝 托 ' 佩 尼 亚 洛 萨 逢 场 作 戏 调 过 情 ， 这 是 事实 ， 我 没有 必 

否认 。 但 是 ， 我 必须 说 清楚 ， 和 他 所 谓 的 热恋 ， 却 从 来 没 
有 过 。 我 只 是 伴 装 爱 他 ; 其 实 一 开始 我 的 意图 就 是 控制 他 。 
我 一 直 在 注意 这 个 下 流 坯 是 怎样 纠缠 赫 罗 尼 莫 的 …… 应 该 救 
救 灰 罗 尼 莫 。 宇 害 是 有 限 的 ， 现 实 是 无 法 改变 的 ， 并 且 将 继 
续 存在 。 像 赫 罗 尼 莫 这 样 的 人 是 决 不 会 杜撰 这 种 事情 的 。 这 
个 可 恰 虫 并 不 十 分 聪明 。 他 那 搞 得 满 城 风雨 的 欧洲 之 行 ， 不 
过 像 当 初 那些 附庸 风雅 的 克 里 奥 约 和 风流 女人 跳 探 戈 那样 ， 
只 是 活动 活动 腿脚 而 已 。 鬼 知道 是 哪个 女人 把 螺旋 杆菌 传染 
给 他 ， 生 出 了 博 埃 这 么 个 怪 胎 ， 把 我 们 弄 到 了 这 种 与 众 不 同 
的 地 方 。 总 而 言 之 ， 我 希望 你 们 明白 ， 赫 罗 尼 莫 只 是 一 个 平 
平常 常 的 好 好 先生 ， 他 精通 政治 ， 交 游 甚 广 。 他 本 可 以 把 博 
埃 送 到 某 个 疗养 院 里 。 哪 家 都 难免 出 个 疯子 ， 出 个 匡 八 怪 或 
者 出 个 畸形 残疾 人 。 不 ， 那 是 温 贝 托 . 佩 尼 亚 洛 萨 为 了 报复 
赫 罗 尼 莫 睹 编 出 来 的 。 谁 不 知道 赫 罗 尼 莫 的 秘书 、 一 个 酒肉 


朋友 、 一 个 专 干 下 贱 活 的 家 伙 ， 和 伊 内 斯 私 通 ， 而 且 想 方 设 
法 从 他 的 手中 把 她 夺 过 去 呢 ? 当 我 发 觉 了 温 贝 托 这 种 仇恨 在 
与 日 俱 增 并 接近 危险 的 程度 ， 出 于 对 我 那个 没 心眼 的 亲 威 的 
保护 ， 我 机 插手 进行 干预 。 克 里 斯 ， 如 果 你 真 想 知 道真 相 ， 
我 可 以 告诉 你 ， 我 确实 和 温 贝 托 轿 场 作 戏 过 。” 

年 复 一 年 ， 恩 佩 拉 特 里 斯 从 省 城 带 回来 的 信息 是 ， 赫 罗 
尼 莫 对 博 埃 ， 对 他 们 俩 ， 对 林 孔 那 塔 的 兴趣 在 日 渐 减 弱 。 如 
果 她 设法 让 赫 罗 尼 莫 立 下 有 利于 博 埃 的 遗嘱 ， 并 且 委托 她 为 
遗嘱 执行 人 ; 尤其 ， 要 是 今年 ， 现 在 就 委任 她 为 博 埃 的 监护 
人 ， 马 上 给 她 涨 工资 ， 并 把 一 笔 可 观 的 款 子 存 入 她 的 帐户 
内 ， 由 她 来 支配 林 孔 那 塔 的 开销 ， 那 该 有 多 美 ! 

她 的 钥匙 。 她 的 皮包 。 她 的 公文 包 。 巴 西利 奥 正 等 着 准 
备 把 她 背 到 藏 在 隐蔽 处 的 汽车 里 ， 免 得 博 埃 问 这 问 那 …… 博 
埃 最 近 老 是 提问 题 ， 简 直 烦 死人 了 ! 现在 要 引 开 他 的 注意 力 
可 不 容易 了 ， 做 游戏 也 好 ， 开 舞会 也 好 ， 或 者 由 巴西 利 奥 组 
织 专门 让 他 赢 的 体育 比赛 也 好 ， 都 已 经 不 行 了 。 光 用 玩 的 办 
法 已 经 不 灵 了 。 满 脑子 是 问题 ， 跨 上 老 挂 一 连 串 的 ″ 怎么 回 
事 FX 为 什么 YY 什么 时 候 Ps 什么 YY 怎么? 了、 
De ? ”复杂 得 可 怕 。 里 维 朗 博 的 珊瑚 红 唇 襄 ， 还 是 多 萝 西 
* 韶 雷 博 的 大 红 和 唇膏 ? 珊瑚 红 。 真 的 今年 流行 颜色 更 深 一 些 
的 口红 ? 这 实在 是 难为 她 了 ， 她 可 是 一 穿 不 通 呀 。 阿 苏 拉 医 
生 系 上 鞋 带 ， 随 恩 佩 拉 特 里 斯 走 到 小 桌 旁 ， 端 起 准备 好 的 咖 
啡 说 : 

“你 真 漂亮 。” 

“刚才 你 不 是 还 说 我 显得 滑稽 可 笑 吗 ?” 

“你 想 去 看 谁 了 


“当然 是 赫 罗 尼 莫 唆 忆 

“你 打扮 得 这 么 漂亮 ， 是 想 去 勾引 他 吧 ?” 

恩 佩 拉 特 里 斯 生气 地 皱 了 皱眉 头 。 

“ 你 怎么 说 这 种 话 ? 

“你 还 没有 回答 我 是 不 是 去 看 他 ?” 

“ 谁 了 

“ 温 贝 托 。” 

恩 佩 拉 特 里 斯 深 深 地 叹 了 口气 : 

“你 想 告诉 我 他 的 地 址 吗 了 

“ 谁 的 地 址 ? 

“ 温 贝 托 的。 要 是 能 找到 他 ， 我 就 去 看 看 他 。 如 果 你 真 
想 知 道 实情 ， 那 我 告诉 你 ， 我 真 的 很 想 去 看 看 他 。 我 一 直 在 
打听 他 的 下 落 ， 不 知 他 现在 怎么 样 了 。 我 让 人 到 处 找 他 ， 但 
是 ， 毫 无 结果 ， 他 消失 了 ， 似 乎 地 球 把 他 吞噬 了 ， 没 有 留 下 
丝毫 影 踪 ， 仿 佛 他 压根 儿 从 来 没有 存在 过 一 般 。 有 时 候 ， 我 
想 …… 是 的 ， 他 是 我 造就 的 ， 我 向 往 他 正如 他 向 往 这 个 禁 铀 
我 们 的 天 地 一 样 。 当 初 他 在 的 时 候 ， 情 况 是 多 么 不 同 啊 ! ” 

“是 啊 ， 那 时 候 我 们 生活 得 多 自在 。” 

“你 还 记得 我 举办 的 茶话会 吗 了 

“还 有 我 们 下 午 在 平台 上 的 聚会 ， 凉 凉快 快 的 ， 谈 话 进 


“还 有 呢 ， 贝 尔 塔 托 人 带 来 一 些 美 国 和 法 国 青 年 的 完整 
电影 ， 在 放映 室 里 放映 ， 还 举行 讨论 ， 记 得 吗 ?” 

“ 嗯 …… 那 时 一 切 都 是 另 一 番 模 样 ….… 

“ 所 以 嘛 ! 要 是 能 找到 他 ， 也 就 熬 出 头 了 。” 

“你 要 跟 他 一 起 走 了 


“没准 儿 。 这 与 你 有 什么 相关 ?” 

对 恩 佩 拉 特 里 斯 每 次 动身 去 见 赫 罗 尼 莫 前 的 那 种 欣 斯 底 
里 情绪 ， 克 里 索 福 罗 : 阿 苏 拉 已 习以为常 了 。 这 是 可 以 理解 
的 。 她 也 真 够 可 恰 的 了 。 不 知 她 从 哪里 来 的 这 么 炽 烈 的 售 
火 ， 这 么 旺盛 的 精力 ; 也 不 知 她 为 的 什么 。 克 里 斯 把 餐巾 放 
到 桌 上 ， 弯 下 身 在 恩 佩 拉 特 里 斯 的 脸 正 上 吻 了 一 下 。 

”需要 我 给 你 带 些 什么 回来 吗 ， 克 里 斯 ?” 

“ 嗯 ， 给 我 带 一 瓶 名 牌 的 威士忌 酒 来 。” 

“傻瓜 。 

“ 祝 你 一 路 顺风 。” 

“再见 ， 克 里 斯 。 乖 胰 地 在 家 ， 亲 爱 的 。” 


二 十 四 


星期 天 一 大 早 ， 伊 里 斯 给 她 开 了 门 。 她 胎 膊 上 挽 着 一 件 
焦 糖 色 的 貂 皮 大 衣 ， 手 上 提 着 首饰 箱 。 她 把 东西 交 给 伊里 
斯 ， 然 后 在 我 的 小 推 车 上 铺 上 报纸 ， 再 把 司机 带 来 的 东西 放 
在 上 面 。 省 得 把 东西 弄 脏 了 。 

“等 一 下 。” 

她 又 从 汽车 那 边 捧 来 不 少 大 大 小 小 的 包 ， 有 包 着 的 棋 
盘 ， 也 有 装 满 棋 子 哗 哗 作 响 的 盒子 。 丽 塔 在 伊里 斯 马 特 卢 
纳 耳 边 用 手 拍 拍 一 只 盒子 ， 说 : 这 准 是 跳棋 。 那 这 又 是 什 
么 ?上 帝 啊 ， 这 么 多 的 玩意 儿 ! 这 么 多 好 玩 的 东西 ， 这 下 子 
可 好 了 ， 我 们 该 玩 不 过 来 了 。 

“ 伊 内 斯 夫人 好 吗 了 

伊里 斯 冲 司机 微微 一 笑 。 很 好 ， 我 想 她 从 来 还 没有 这 么 
好 过 ， 即 使 在 自己 家 里 都 没 这 么 好 ， 当 然 静 修 院 也 是 她 的 家 
嘱 。 

“ 请 您 代 问 她 好 。 告 诉 她 ， 我 们 都 很 想念 她 。” 

玻璃 站 关上 了 。 丽 塔 把 冻 红 了 的 手 伸 到 蟹 皮 大 衣 里 。 这 
皮子 真 细 柔 ! 叫 什 么 皮 来 着 ? 多 柔软 ， 准 特别 暖和 ; 怪不得 
太太 要 这 些 皮 货 。 说 实在 的 ， 这 里 也 真 够 可 恰 的 ， 连 暖气 都 
没有 ， 她 不 像 我 们 ， 一定 习 惯 不 了 。 伊 里 斯 ， 你 试 试 这 种 大 


衣 ， 不 用 穿 ， 披 着 比比 就 行 了 。 我 一 把 夺 过 来 。 这 又 不 是 你 
的 ， 恐 怕 你 都 不 知道 天 下 有 这 么 华贵 的 东西 ， 大 概 连 碰 都 没 
碰 过 。 行 了 ， 脱 下 来 吧 ! 这 是 伊 内 斯 夫人 的 东西 ， 我 要 去 就 
告 贝 妮 塔 娘娘 ， 伊 里 斯 ， 你 把 东西 统统 都 拉 到 里 屋 去 ! 

伊里 斯 拉 着 我 的 小 车 ; 我 跟 在 后 面 ， 因 为 我 没劲 儿 拉 
了 。 我 们 穿 过 门 房 的 院子 ， 在 路 过 厨房 小 院 的 过 道 时 ， 一 大 
帮 老 太 婆 围 过 来 看 热闹， 我 们 不 得 不 一 一 把 她 们 哄 走 。 安 东 
涅 塔 ， 你 看 这 件 皮 大 衣 。 她 们 又 是 摸 又 是 抓 。 别 动 ， 这 是 太 
太 的 ; 你 们 这 样 睹 摸 ， 她 会 生气 的 。 那 个 镶 金 金子 多 漂亮 ， 
咀 呀 ， 那 么 多 包 包 得 这 么 好 ， 看 来 像 是 刚 从 商店 里 买 来 的 ， 
里 面 是 什么 东西 呀 ? 我 们 随后 穿 过 机 树 院 ， 经 过 小 教堂 ， 朝 
棕 搁 院 的 回廊 拐 过 去 ， 一 直 来 到 你 房 门 前 。 我 敲 了 敲 门 ， 你 
应 声 打 开 岑 。 你 红色 的 睡衣 上 污 迹 斑斑 ， 贴 边 也 脏 乎 平 的 ， 
还 掉 了 一 个 钮 扣 ; 你 大 概 正 要 梳头 ， 因 为 你 头发 莲 乱 ; 看 到 
我 ， 你 便 把 梳子 插 到 脑 后 的 灰 发 上 。 看 到 我 拿 来 的 东西 ， 你 
悍 松 的 睡 眼 顿时 变 得 清流 而 又 明亮 。 让 伊里 斯 把 狠 皮 大 衣 、 
小 羊羔 上 大 衣 和 首饰 盒 放 在 我 还 没 亚 好 的 床上 ; 小 哑巴 ， 这 
些 大 包 小 包 的 不 必 搬 进 我 房 里 来 了 ; 你 们 帮 有 我 把 貂 皮 大 衣 穿 
在 睡衣 外 面 ， 然 后 我 们 一 起 把 这 些 大 包 小 包 送 到 厨房 去 ， 老 
太 婆 们 大 概 正在 吃 早饭 吧 。 我 们 推 着 装 满 玩 物 的 车 跟 在 你 后 
面 ， 治 着 走廊 往 前 走 ， 你 紫红 色 睡 衣 的 下 摆 拖 在 地 上 ， 莲 散 
的 头发 上 插 着 一 把 梳子 ， 开 始 微 驼 的 奉 背 上 披 着 那 件 华丽 的 
狠 皮 大 衣 ， 手 里 提 着 蓝 色 的 插 有 金 百 合 花 的 皮 箱 。 

老太婆 们 正 聚 集 在 厨房 里 准备 吃 早 饭 : 有 面包 ， 壶 里 者 
着 的 咖啡 ; 喷 嗪 声 ， 员 员 嘻 嘻 的 低语 声 ， 黑 色 的 灶 膀 里 劈柴 
冒 着 烟 ， 再 加 上 一 团团 腊 腊 胱 胱 像 影子 、 似 了 幽 录 几 乎 干 篇 一 


律 的 形象 、 乱 莲 莲 的 脑袋 ; 不 听 使 唤 、 微 微 额 抖 的 下 巴 ; 被 
阳光 投射 在 裕 禄 衣衫 上 面 的 用 膊 的 残缺 影子 ; 铅 灰 色 的 扩 套 
杯 ; 擦洗 得 发 白 的 桌 上 支 着 的 胎 膊 肘 ， 旁 边 散落 着 抒 碎 的 面 
包 块 。 支 离 破碎 的 人 影 ， 渐 渐 聚 拢 来 ， 站 了 起 来 : 原来 女 主 
人 来 了 。 她 穿着 一 身 鲜红 的 睡衣 ， 人 外 面罩 着 皮 大 衣 ， 手 里 提 
着 插 有 金 百 合 花 的 皮 箱 ， 后 面 跟着 那个 匡 八 怪 ， 给 大 家 分 送 
礼品 ， 一 双双 颤 拌 的 手 接 过 礼品 ， 辟 裂 的 指甲 撕 开 纸 包 ， 拌 
拌 瑟 瑟 的 手指 打开 盒子 。 哈 ， 一 副 路 多 棋 ; 我 有 日 子 没 玩 路 
多 棋 了 。 啊 ， 这 是 跳棋 ， 那 是 七 巧 板 ， 那 是 象棋 ; 象棋 可 不 
好 下 ， 依 我 看 这 是 男人 们 的 玩意 儿 ; 瞧 ， 这 是 赛马 棋 ， 赛 车 
棋 ， 赛 狗 棋 ; 黑白 格 相间 的 棋盘 ， 有 带 点 的 ， 有 带 窟 者 的 。 
克 莱 门 蒂 娜 ， 你 看 我 的 礼物 ， 这 是 什么 ? 多 奇怪 ， 像 是 多 米 
诺 牌 ; 这 叫 麻 将 ， 谁 也 不 懂 怎 么 玩法 ; 可 这 牌 真 叫 漂亮 ; 还 
有 好 多 纸牌 ， 有 十 多 副 呢 ! 这 下 可 好 了 ， 我 们 再 也 不 会 闲 得 
慌 了 ， 这 些 玩意 儿 够 我 们 玩 一 辈子 了 。 伊 内 斯 夫人 ， 愿 上 帝 
保佑 您 ， 您 真是 一 位 大 慈 大 悲 的 圣母 。 一 个 老太婆 吻 了 吻 她 
的 手 ， 另 一 个 跪 下 双 膝 吻 了 她 貂 皮 大 衣 的 下 摆 。 大 家 在 棋盘 
或 纸牌 的 四 周围 成 了 圈 ; 伊 内 斯 则 在 桌子 之 间 来 回 走动 ， 察 
看 着 这 个 游艺 场 。 屋 外 ， 微 弱 的 阳光 下 ， 鸽 子 在 院 里 吸食 ; 
屋 里 ， 烟 雾 迷 漫 ， 光 线 红 上 暗 ， 老 太 婆 们 或 趴 在 棋盘 上 ， 或 己 
着 腰 洗 纸牌 。 用 新 牌 玩 布 里 斯 卡 到 底 和 用 我 那 副 破 牌 玩 大 不 
相同 ， 我 那 副 破 牌 里 还 缺 一 张 草花 10 呢 。 苏 尼 尔 达 ， 你 出 
牌 。 该 你 抽 了 。 我 不 想 和 埃 玛 玩 了 ， 她 老 是 页 赖 。 伊 里 斯 ， 
你 到 这 桌 上 来 ， 你 要 是 想 玩 多 米 诺 牌 ， 我 教 你 。 不 ， 让 伊里 
斯 在 这 里 和 我 们 一 起 玩 赛马 棋 ， 这 更 适合 小 姑娘 。 你 们 要 是 
愿意 ， 就 叫 埃 利安 娜 或 者 朱 雷 利 亚 和 你 们 玩 。 她 们 把 正在 冒 


烟 的 咖啡 和 面包 全 抛 到 了 脑 后 ， 她 们 坏 记 了 燃烧 着 的 炭 盆 ， 
也 筷 了 该 用 放 在 砚 橱 里 的 布 里 希 达 的 收音 机 听 弥 撤 了 。 阿 索 
卡尔 神父 说 ， 这 个 收音 机 留 给 我 们 正 合适 ， 因 为 我 们 老 了 ， 
又 有 病 ， 赶 路 很 费劲 ; 可 是 ， 今 天 我 们 没 顾 得 上 听 弥 撒 ， 
为 我 们 的 女 施主 给 我 们 送 来 了 不 少 玩物 ， 我 们 玩 ， 她 在 旁边 
面 带 笑 容 地 走 来 走 去 ， 看 我 们 玩 。 我 们 眼睛 里 鳃 满 泪 水 ， 我 
们 看 得 出 她 有 多 高 兴 。 她 听 着 人 般 子 在 杯子 里 摇动 时 发 出 的 响 
声 ; 那些 几乎 瘫痪 了 的 手 摆 着 绿色 和 黑色 的 牌 墩 ， 玩 一 种 谁 
都 不 会 的 游戏 。 几 颗 玻璃 球 滚 落 到 地 上 ， 一 个 老太婆 忙 足下 
去 ， 另 一 个 老 太 娑 钻 到 桌子 底下 ， 疏 着 找 一 颗 乳 白色 的 玻璃 
球 。 她 在 那些 穿着 破 鞋 的 浮肿 的 脏 脚 一 一 脏 袜子 盖 着 她 们 曲 
张 的 静脉 一 一 之 间 来 回 摸索 着 。 可 是 ， 那 些 穿着 满 是 污垢 的 
衬 裙 和 长 着 大 脚 孤 拐 的 老太婆 们 没有 发 觉 有 人 因为 少 了 一 个 
玻璃 球 而 在 桌子 下 面 息 来 拒 去 。 我 的 球 是 奶油 色 的 ， 克 莱 门 
西亚 ， 把 脚 挪 开 点 。 缺 一 个 球 有 什么 关系 ! 好 了 ， 我 们 开始 
玩 吧 。 玩 布 里 斯 卡 ; 玩 春 驴 ; 玩 奇 弗 洛 塔 ， 不 玩 争 上 游 ， 也 
不 玩 吹牛 ; 别 ， 你 们 别 玩 吹 牛 ， 魔 鬼才 玩 呢 ! 这 是 被 禁止 的 
游戏 。 我 们 不 懂 这 是 什么 玩法 ， 有 这 么 多 颜色 的 牌 。 这 个 棋 
盘 真 好 看 ， 最 好 还 是 先 收 起 来 。 丽 塔 ， 给 我 念 念 盒 盖 上 写 着 
是 怎么 玩 的 。 别 以 为 我 是 不 认 字 才 不 念 ， 是 字 太 小 ， 我 眼神 
不 好 。 玛 丽 亚 ， 这 不 是 多 米 诺 牌 的 游戏 规则 吧 ， 您 是 在 睹 编 
对 自己 有 利 的 规则 ， 随 你 说 吧 ， 反 正 我 什么 也 不 懂 。 听 弥撒 
的 时 间 过 了 。 这 有 什么 ， 电 台 里 什么 时 候 都 播 弥 撤 来 着 ， 再 

会 儿 还 有 弥撒 节目 呢 ! 可 是 ， 我 们 最 后 还 是 忘 了 听 ， 因 为 
我 们 正在 用 冻 裂 的 手 摇 骨 子 ， 馈 着 污垢 的 手指 头 正在 抽 一 张 
方块 爱 司 。 蓝 马 走 了 六 格 ， 罗 莎 . 佩 雷 斯 页 赖 ， 盘 上 的 牌 全 


被 搅乱 了 ， 我 再 也 不 和 她 玩 了 ， 让 她 到 别 的 桌 上 去 吧 。 我 们 
只 顾 打 嘴 仗 ， 火 都 快 灭 了 ， 咖 啡 也 凉 了 。 伊 内 斯 夫人 来 回 跤 
着 步 ， 她 把 手 搭 到 苏 尼 尔 达 的 户 上 ， 苏 尼 尔 达 朝 她 微微 一 
笑 ; 她 又 来 回 走 起 来 ， 什 么 也 没有 说 ， 只 是 看 看 ， 听 听 ， 身 
上 囊 着 焦 糖 色 的 貂 皮 大 衣 来 回 走 着 ， 红 色 的 睡衣 在 地 上 拖 来 
拖 去 。 般 子 在 转动 ， 马 匹 在 奔跑 ， 国 王 和 小 鞭子 在 所 杀 ， 黑 
子 越 来 越 多 ， 白 子 快 完蛋 了 。 您 说 这 里 是 不 是 有 什么 花招 ， 
伊 内 斯 夫人 ， 您 一 定 知道 这 种 赛车 棋 应 该 怎么 下 。 不 ， 我 对 
赛车 棋 一 窍 不 通 ， 我 只 会 玩 赛 狗 棋 。 

“ 你 们 让 开 点 了 

你 在 介子 上 坐 了 下 来 ， 把 插 有 百合 花 的 蓝 箱子 随手 放 在 
棋盘 旁边 。 你 说 你 要 黄 狗 ， 其 他 五 个 人 也 都 挑 了 自己 所 要 的 
颜色 ， 把 棋 摆 在 棋盘 上 。 你 摇 了 抒 蜗 子 杯 ， 然 后 倒 扣 在 桌子 
Es 

“ 玩 棋 玩 牌 要 赌 点 什么 寺 有 意思 ; 没有 输赢 玩 什 么 劲 儿 。 
要 是 黄 狗 赢 了 ， 你 们 每 个 人 得 输 点 什么 。 丽 塔 ， 你 赌 什么 ?” 

“ 我 的 格子 披 巾 。” 

“好 。 安 东 涅 塔 ,你 呢 了 

“这 条 花 围裙 。” 

“ 这 是 印花 细 布 做 的 。 罗 水 . 佩 雷 斯 你 呢 了 

“ 我 也 不 知道 …… 就 赌 我 的 鞋 吧 。” 

“ 拿 来 我 看 看 。” 

“ 您 看 吧 。” 

“ 都 已 经 干净 百 孔 了 。 露 西 ， 你 呢 3 ” 

“ 赌 这 个 真正 的 焉 再 发 来 吧 。” 

“这 算 不 了 什么 。” 


“ 那 好 ， 把 我 四 个 弄 更 发 卡 全 押 上 。” 
说 着 ， 她 从 发 琶 取 下 夹子 。 头 发 像 下 雨 般 地 披 撤 到 两 
局 。 你 把 露 西 的 发 夹 放 到 蓝 箱子 上 。 
“ 奥 里 斯 特 拉 , 你 呢 了 


“我 的 神 符 。” 

“这 是 破 布 做 的 。 

“可 是 它 挺 大 ， 还 绣 着 花呢 …… 这 还 是 我 妈妈 给 我 的 
哩 。 

“ 那 好 吧 。 


你 先 分别 看 了 五 个 老太婆 一 眼 ， 然 后 准备 掀 开 杯子 ， 不 
过 ， 你 又 问 道 : 

“你 们 就 不 问 问 我 赌 什么 了 

“ 伊 内 斯 夫人 ， 看 在 上 帝 分 上 ， 您 不 必 下 注 。” 

“您 已 经 给 了 我 们 不 少 东西 了 。” 

“把 您 怎么 想 得 出 来 ， 伊 内 斯 夫人 。” 

“< 我 说 夫人 人 2 

你 抓 着 杯子 的 手 抽 摘 着 。 等 待 出 发 的 小 狗 急 得 跃 跃 欲 
试 。 你 紧 锁 双 眉 ， 弄 得 老太婆 们 莫名 其 妙 。 

“ 不， 这 就 没意思 了 。 我 也 应 该 拿 一 些 东 西 来 冒 一 下 险 。 
你 们 想 知道 我 拿 什 么 和 你 们 打赌 吗 ? 要 是 我 输 了 ， 把 这 件 大 
衣 给 你 们 。 这 皮子 很 好 ， 是 狠 皮 的 ， 很 漂亮 ， 你 们 瞧 。 你 们 
摸 一 摸 ， 你 们 什么 时 候 摸 过 这 么 柔软 的 东西 。 贵 重 极 了 ， 要 
不 大 家 都 姜 慕 我。 现在， 它 对 我 已 经 没 用 了 。 我 既然 许 了 清 
贫 愿 ， 还 要 这 种 东西 干什么 ?小 羊羔 皮 大 衣 给 第 二 名 ; 我 首 
饰 侈 里 的 钻石 项 坠 给 第 三 名 ， 珍 珠 耳坠 给 第 四 名 ， 赣 宝石 的 
附子 给 第 五 名 。 我 的 首饰 都 在 这 里 ， 你 们 想 看 一 下 吗 ? 都 是 


他 送 给 我 的 ……。 可 是 ， 我 不 需要 了 。 不 行 ， 在 有 人 赢 我 之 
前 ， 我 谁 也 不 让 看 。 到 时 候 我 会 打开 它 的 ， 在 这 之 前 可 不 
行 。 

在 你 列举 你 的 赌注 时 ， 所 有 桌子 旁 的 人 一 时 惊讶 得 鸦 汐 
无 声 。 接 着 ， 响 起 了 一 片 喊叫 声 ， 挪 动 和 翻 倒 椅子 的 声音 ， 
骨牌 和 玻璃 球 落地 的 声音 ; 老太婆 们 纷纷 涌 到 桌子 周围 ， 被 
这 些 赌注 以 及 毛皮 、 珍 珠 、 钻 石 、 蓝 宝石 等 等 奢华 的 词 藻 吸 
引 住 了 。 一 张 张 斑斑 驳 驳 的 老太婆 面孔 组 成 了 一 堵 墙 ， 眼 睛 
一 妈 一 上 妈 ， 嘴 巴 微微 抽动 ， 贪 焚 的 老太婆 们 感到 不 可 思议 。 
在 这 些 个 赌 徒 的 四 周 ， 围 上 了 一 圈 发 臭 的 、 灰 色 的 或 者 褐色 
的 淮 禄 衣衫 。 你 和 薄 可 亲 地 微笑 着 ， 所 有 的 眼睛 都 盯 住 你 放 
在 杯子 上 的 手 ， 赌 博 还 未 开始 ， 静 修 院 的 难民 和 孤 女 们 在 这 
见 所 未 见 的 大 事件 前 屏 住 呼 吸 ， 呆 若 木 鸡 。 你 终于 掀 开 了 杯 
子 : 

四 区 

被 其 他 几 条 狗 追 赶 着 的 黄 狗 落荒 而 逃 。 在 报复 心 很 强 的 
骑士 一 一 他 们 邻 人 想起 在 月 夜 扬 起 的 阵 阵 尘 土 一 一 的 追踪 
下 ， 躲 进 了 黑 密 林 ， 尖 刺 扎 痛 了 长 满 辣 郊 的 表皮 ; 它 跳 润 涉 
湖 ， 过 沼泽 ， 到 处 觅 食 ， 却 总 不 能 填 饱 纺 办 饥 肠 。 垃 圾 、 上 骨 
头 ， 以 及 费 了 九 牛 二 虎 之 力 寺 偷 到 的 残 美 剩 菜 ， 并 不 足以 满 
足 它 的 食欲 ; 为 了 免 遭 惩罚 ， 它 拼命 地 跑 ， 治 着 与 它 狼 狐 为 
奸 的 星辰 指出 的 方向 狼 狐 逃窜 ， 翻 山越 肉 ， 跳 沟 过 润 ， 没 命 
地 跑 着 ， 一 心 想 如 愿 以 偿 ， 却 偏偏 力不从心 ; 它 东 躲 西藏 ， 
免得 被 恶 狗 发 现 ， 撕 成 碎片 ; 因为 它 长 得 形容 妖 劣 ， 皮 包 肯 
头 ， 且 饥 不 择 食 ， 恶 狗 们 都 讨 居 它 。 黄 狗 在 荒 驾 上 、 在 沙漠 
里 、 在 瓦砾 瑶 地 的 贫 竣 土 地 上 、 在 故意 和 与 它 作 对 的 带刺 的 从 


林 中 、 在 大 街 上 、 在 公园 里 ， 到 处 乱 窜 。 晚 上 ， 它 悄悄 地 走 
近 民 宅 ， 看 看 能 否 偷 到 点 什么 吃食 。 这 条 母狗 病 病 焉 看， 满 
身 虱 子 ， 猥 狠 琐 琐 ; 它 并 不 凶狠 ， 从 不 主动 出 击 ; 从 未 咬 过 
人 ， 虽 然 它 并 非 没 有 这 个 打算 。 人 然而， 每 当 那 四 条 专心 玩 亦 
的 黑 狗 稍 不 留神 ， 它 也 会 不 失 时 机 地 钻 到 它们 的 脚下 ， 偷 吃 
它们 的 东西 。 晚 上 ， 在 公园 里 ， 它 闪光 的 眼睛 时 刻 警 戒 着 ， 
冲 着 月 亮 狂 央 ， 求 月 亮 帮 它 出 主意 ， 想 办 法 ， 告 诉 它 连 月 亮 
都 不 知道 的 情况 ， 求 月 亮 给 它 帮 助 ， 让 园丁 们 找 不 到 它 的 碎 
尸 。 黄 狗 跑 呀 ， 跑 呀 ， 不 住地 跑 ; 身体 虽 弱 ， 还 是 一 个 劲 儿 
地 跑 ， 不 让 别 的 狗 追 上 它 ; 尽管 它 精 疲 力 尽 ， 极 想 喘 一 口 
气 ， 但 总 是 保持 跑 在 前 头 。 它 在 密林 里 睡 了 好 几 百 年 ， 谁 也 
找 不 到 它 ; 醒 来 之 后 ， 便 出 去 到 垃圾 堆 里 寻 食 。 小 伙 子 们 用 
脚 踢 它 : 走 ! 滚 开 ! 让 我 们 清 清静 静 地 在 这 里 消魂 一 番 。 你 
这 个 自 狗 ， 这 有 什么 好 瞧 的 ! 你 要 是 弄 破 了 我 的 裤子 ， 小 心 
我 一 脚 踢 碎 你 的 狗头 。 它 好 像 在 後 着 什么 。 我 呵呵 笑 了 几 
声 ， 你 也 跟着 噬 噬 乐 了 。 不 料 ， 一 松动 ， 我 那 玩 艺 儿 一 下 子 
就 乔 拉 下 来 ， 你 随即 提起 了 短裤 。 我 和 你 都 没有 过 瘾 。 它 倒 
也 许 过 了 瘾 ， 又 开始 跑 了 起 来 ; 跑 呀 跑 ， 不 停 地 跑 ， 吐 着 天 
头 ， 脚 下 掀起 一 片 侍 土 。 那 几 条 狗 没 能 追 上 它 ， 恼 盖 成 经 ， 
狂 员 乱 叫 。 它 老 是 吃 不 饱 ， 却 还 总 是 活着 ， 而 且 比 别 的 狗 活 
得 更 好 ， 更 机 警 。 黄 狗 快 到 终点 了 。 老 太 婆 们 笑 呀 ， 叫 呀 ; 
一 边 打赌 ， 一 边 哉 牙 抠 嘴 ; 互相 漫骂 着 ， 尖 声 厉 气 地 叫 着 ， 
都 希望 伊 内 斯 夫人 能 赢 。 她 对 我 们 多 好 呀 ， 可 别 让 红 狗 赢 ， 
也 不 要 让 绿 狗 、 黑 狗 、 蓝 狗 或 者 白 狗 赢 ， 要 让 该 赢 的 赢 ， 而 
黄 狗 总 是 赢 的。 最 后 ， 她 掷 了 一 个 六 点 ， 跳 过 水 洼 。 连 掷 一 
次 。 四 点 。 一 、 二 、 三 、 四 。 她 终于 冲 过 终点 ， 精 疲 力 竭 地 


倒 下 了 。 

“ 真 棒 了 

“ 黄 狗 万 岁 ? 

“我 赢 了 了 

“ 伊 内 斯 夫人 赢 了 了 

“好 了 

“ 伊 内 斯 夫人 万 岁 ? 

正当 老太婆 们 议论 你 赢 棋 的 细节 时 ， 你 站 起 身子 ， 取 下 
插 在 头发 上 的 梳子 ， 拢 了 拢 头发 ， 在 后 脑 勺 挽 了 个 医 ， 把 放 
在 首饰 箱 上 的 珑 班 发 夹 别 在 发 茵 上 ， 一 个 ， 二 个 ， 三 个 ， 四 
个 。 四 个 真正 的 弄 班 发 来， 质地 很 好 ; 这 是 真正 的 老 货 ， 不 
像 现 在 的 下 表 。 老 太 婆 们 默默 地 看 着 你 。 你 脱 下 狠 皮 大 衣 ， 
交 给 我 ， 让 我 放 到 小 车 上 。 这 种 事 我 还 勉强 能 干 。 你 从 丽 塔 
的 户 上 取 下 用 旧 了 的 格子 披 巾 ， 披 到 自己 户 上 。 大 家 吃惊 地 
瞧 着 你 ， 可 又 认为 这 是 理所当然 的 。 安 东 涅 塔 悄悄 地 解 下 转 
裙 ， 你 接 过 来 往 身 上 一 系 。 你 低下 脑袋 ， 让 奥 里 斯 特 拉 把 神 
符 当 古玩 似 的 挂 在 你 脖子 上 作 胸 饰 。 

“ 罗 莎 . 佩 雷 斯 ， 你 的 鞋 呢 ?” 

“你 穿着 不 会 合适 的 ， 伊 内 斯 夫人 。” 

“你 递 给 我 试 试 。” 

老太婆 光 着 脚 ， 看 你 试 穿 那 双 尽 是 窟 隆 的 破 鞋 。 

“有 些 大 。 不 过 没关系 。 多 穿 几 双 御寒 的 厚 宾 子 ， 不 就 
正好 了 吗 ?” 

“ 你 带 厚 宾 子 来 了 吗 ， 伊 内 斯 夫人 ?” 

“ 没有 。 可 是 ， 你 们 总 有 了 吧 ? 怎么 样 ， 我 们 明天 再 玩 一 
次 赛 狗 棋 ， 你 们 就 把 我 需要 的 厚 宾 子 拿 来 当 赌注 吧 。- 


“ 行 。” 

“ 那 好 。 我 走 了 。” 

我 和 伊里 斯 推荐 车 跟 在 你 的 后 面 。 我 们 治 着 走廊 越 走 越 
远 ， 老 太 婆 在 厨房 里 的 说 话 声 渐 渐 听 不 到 了 。 你 踢 趴 而 行 ， 
披 着 披 巾 ， 驼 着 背 。 一 只 开 更 发 夹 掉 在 了 地 上 ， 几 缕 头 发 随 
之 披 散 了 下 来 ， 你 弯 身 拒 起 发 来 ， 重 又 别 到 莲 乱 的 发 蟾 上 。 
你 打开 你 那 院 子 的 门 ， 示 意 我 打发 伊里 斯 走 。 伊 里 斯 ， 你 走 
吧 ， 我 以 后 再 告诉 你 ; 反正 ， 无 论 你 看 到 还 是 听 到 什么 都 不 
会 感 兴 趣 的 ; 你 已 经 越 来 越 感到 自己 了 不 起 ， 其 实 ， 你 只 不 
过 是 我 的 劳动 力 ; 在 我 拉 不 动车 的 时 候 代 我 拉 拉 车 。 伊 内 斯 
夫人 ， 你 别 瞧 我 现在 这 副 模样 ， 伊 里 斯 一 走 ， 我 就 会 劲头 十 
足 的 。 你 打开 首饰 使， 把 蓝宝石 、 钻 石 胸 坠 、 珍 珠 都 拿 出 
来 ， 再 把 它们 放 到 安 东 涅 塔 围 锌 的 口袋 里 ， 又 关上 盒子 。 你 
把 小 羊羔 皮 大 衣 交 给 我 ， 我 把 它 堆 放 在 车 子 里 的 貂 皮 大 衣 旁 
边 ， 又 跟着 你 治 走廊 走 到 你 的 禅 房 。 打 开 第 一 间 的 房 门 ， 你 
要 我 把 两 件 大 衣 递 给 你 ; 你 打开 大 衣柜 ， 先 把 首饰 放 在 几 个 
口袋 里 ， 接 着 又 把 两 件 大 衣 挂 到 已 经 挂 在 那里 的 衣服 中 间 。 

“ 小 哑巴 ， 这 衣 框 里 的 卫生 球 够 吗 ?” 

我 回答 说 ， 够 了 。 

看 来 你 很 满意 。 你 锁 上 了 大 衣柜 ， 又 锁 上 房 门 。 我 跟着 
你 走 ， 穿 过 走廊 、 静 悄悄 的 院子 和 回廊 ， 绕 过 那些 标 着 388 
号 的 基 座 堆 ， 又 从 标 着 388 号 的 花 盆 架 之 间 走 过 ; 数 不 清 的 
镀金 椅子 在 走廊 里 排 成 行 ， 我 跟 在 你 后 面 。 路 过 塑 有 路 德 斯 
像 的 石 洞 时 ， 你 在 身上 划 了 个 十 字 ， 我 也 学 你 的 样子 比划 一 
下 ， 我 们 来 到 了 门 房 。 丽 塔 交叉 着 胎 膊 在 角落 里 哆 嘻 。 

“你 脸 都 发 青 了 。” 


“ 冻 的 。” 

其 实 ， 她 并 不 是 发 青 ， 而 是 发 白 ， 脸 上 血色 全 无 。 伊 内 
斯 紧 襄 着 披肩 ， 挨 通 她 家 的 电话 ， 模 仿 丽 塔 的 细 声 问 道 : 

“ 是 堂 赫 罗 尼 莫 , 阿 斯 科 伊 蒂 亚 家 吗 ? ” 

“ 劳 驾 请 他 接 电话 。” 

“ 伊 内 斯 夫人 说 ， 先 生 即 使 睡 着 了 ， 也 要 叫 醒 他 ， 她 要 
我 告诉 他 本 人 一 个 口 信 ， 是 太太 叫 我 告诉 他 的 ; 不 ， 和 别人 
说 不 行 ， 实 在 对 不 起 ; 这 不 能 怪我 ， 太 太 说 事情 很 要 紧 ， 非 
马上 办 不 可 。 

你 连连 打 着 哈欠 ， 却 没有 朝 那个 被 你 冒 用 声音 的 女人 瞧 
一 眼 。 赫 罗 尼 莫 在 星期 天 总 要 睡懒觉 ， 这 你 是 知道 的 ; 如 果 
去 做 弥撒 ， 也 是 做 十 二 点 钟 的 那 一 次 。 近 来 ， 他 去 得 越 来 越 
少 了 。 你 手 握 话 简 等 着 。 

“ 赫 罗 尼 莫 吗 了 
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“您 是 堂 赫 罗 尼 莫 吗 ? 我 是 丽 塔 ， 很 好 ， 谢 谢 ， 为 您 效 
劳 ， 您 好 吗 ? 实在 抱 次 ， 这 人 么 早 就 给 您 打 电 话 ， 再 说 又 是 礼 
拜 天 ， 可 是 伊 内 斯 夫人 现在 变 得 既 严 厉 又 固执 ， 她 说 即使 您 
睡 着 了 ， 也 必须 在 这 个 时 间 给 你 打 电 话 。 您 没 睡 好 觉 ? 真 遗 
憾 …… 您 是 想 她 了 吧 ? 怎么 会 不 想 您 的 太太 呢 ? 堂 赫 罗 尼 
莫 ， 我 的 上 帝 ， 是 的 ， 她 很 好 ; 她 让 我 告诉 您 ， 要 是 不 麻烦 
的 话 ， 请 您 把 她 所 有 的 衣服 都 送 来 ; 是 的 ， 所 有 的 。 她 说 在 
她 卧室 的 大 衣柜 里 ; 她 都 要 ， 是 的 ， 包 括 那 些 最 讲究 的 衣服 
也 拿 来 ; 还 有 香水 和 所 有 的 化 妆 品 ; 把 梳妆 人 台 也 搬 来 ， 她 想 


要 ， 她 想 在 这 里 生活 得 舒适 些 ， 为 什么 把 它们 白白 地 放 在 家 
里 ， 而 这 里 又 …… 是 的 ， 先 生 ， 那 当然 ， 先 生 ， 她 还 说 她 一 
点 儿 不 喜欢 静 修 院 给 她 准备 的 床 ， 躺 在 上 面 睡 不 好 觉 ， 因 为 
她 在 想念 您 …… 哟 ， 您 真 坏 ， 堂 赫 罗 尼 莫 ; 我 可 是 个 单身 女 
人 太太 说 她 也 想 让 您 把 她 的 床 ， 还 有 被 钴 、 毯 子 、 床 
单 、 枕 头 都 带 来 ; 对 ， 所 有 印 着 她 名 字 缩 写 的 床上 用 品 ; 她 
知道 一 共有 几 套 ， 所 以 还 是 都 给 她 送 来 的 好 ， 还 有 她 所 有 的 
毛巾 、 浴 巾 …… 不 ， 堂 赫 罗 尼 莫 ， 太 太 会 生气 的 ， 一 定 要 今 
天 送 ; 她 知道 今天 是 礼拜 天 ， 找 到 一 辆 卡车 不 容易 ， 因 为 星 
期 天 谁 也 不 愿意 干 活 ; 可 是 ， 她 说 您 会 安排 的 ; 一 定 要 今天 
送 …… 她 让 我 对 您 说 ， 她 认为 还 是 不 和 您 通话 好 ， 因 为 她 嗓 
子 有 些 嘱 哑 。 做 宕 告 时 阴 雾 弥漫 ， 我 们 大 家 都 感冒 了 ， 您 说 
多 怪 呀 ， 在 这 个 季节 里 ， 真 是 莫名 其 妙 。 听 说 气候 这 么 变化 
全 是 原子 弹 闹 的 。 不 ， 这 不 是 我 说 的 ， 反 正 这 种 玩意 儿 只 会 
带 来 灾难 ， 伊 内 斯 夫人 说 ， 等 下 礼拜 身体 好 些 ， 再 给 您 打 电 
话 ; 她 有 许多 事 要 跟 您 说 ; 可 是 ， 她 还 没有 真正 复原 ， 她 宁 
愿 多 休息 一 下 ; 对 ， 太 太 总 感到 累 ， 要 不 就 是 打 不 起 精神 ， 
或 者 显得 比较 忱 郁 …… 实 在 抱 次 ， 并 不 是 我 想 多 管内 事 ， 请 
您 别 介意 ， 我 认为 这 全 是 赐 福 的 事 把 她 的 脾气 弄 得 这 么 怪 ， 
对 ， 我 想 是 因为 这 个 原因 ， 还 因为 他 们 要 拆 掉 她 心爱 的 静 修 


“ 老 佣 人 ”和 你 丈夫 道 了 别 。 你 挂 上 听 简 ， 对 丽 塔 微微 
一 笑 ， 走 过 去 摸 摸 她 的 头发 。 
“ 冷 吗 , 丽 塔 ? 
四 不 太 冷 。” 
“可 你 在 哆 嗪 呀 了 


“也 许 是 年 纪 大 了 。” 

“天 和 气 很 糟 ， 不 像 你 对 我 丈夫 说 的 ……。” 

“是 有 点 不 正常 。” 

“好 了 ， 明 天 你 就 不 会 冷 了 。 你 瞧 着 吧 ， 这 里 谁 也 不 会 
挨 冻 了 。 他 们 会 把 我 所 有 的 衣服 和 东西 都 送 来 的 。 这 样 ， 你 
们 会 有 机 会 在 下 赛 狗 棋 时 ， 把 我 的 东西 全 赢 走 的 ， 我 也 就 会 
变 得 一 无 所 有 了 。 我 再 也 过 不 了 富裕 日 子 了 ， 我 要 让 自己 一 
无 所 有 。 我 的 大 衣 都 很 漂亮 ， 丽 塔 ， 你 怎么 也 能 赢 一 件 的 ， 
黄 狗 总 不 会 每 次 都 赢 吧 ! 你 们 会 赢 到 我 的 贵重 物品 的 。” 

丽 塔 高 兴 地 笑 了 。 

“好 了 ， 我 要 回 房 去 了 。 劳 你 驾 告 诉 一 下 玛丽 亚 ' 贝 尼 特 
斯 ， 让 她 替 我 准备 一 杯 特别 热 的 茶 ， 送 到 我 房间 里 去 。” 

“要 浓 茶 吗 了 

“ 不， 最 好 是 清茶 。” 

“ 布 里 希 达 晚上 就 爱 喝 浓 茶 。 是 阿 玛 利 娅 给 她 湖 的 。 阿 
玛 利 娅 真 可 愉 ， 没 病 没 灾 的 ， 就 被 救护 车 给 拉 走 了 。 因 为 她 
称 为 大 天 使 的 圣 像 掉 了 一 个 手指 头 ， 哭 得 太 伤心 了 ! ” 

“可 惟 的 阿 玛 利 娅 !” 

“ 真 可 愉 。 大 家 都 在 帮 她 找 那 个 手指 头 ， 好 给 她 送 去 ， 
这 样 她 的 病 也 许 地 会 好 。” 

“了 晚安, 丽 塔 。” 
“晚安 ,太太 。” 


二 十 五 


我 发 现 你 眼睛 、 额 头 、 耳 打 、 眼 上 蛤 、 嘴 巴 周围 像 伤 疤 伏 
的 红色 细腻 的 线条 正在 逐渐 消失 ， 甚 至 你 手指 甲 周 围 切口 伤 
痕 般 的 纤细 线条 ， 以 及 手腕 上 犹如 自 寻 短 见 的 纪念 般 的 线条 
也 正在 消失 。 皱 纹 …… 是 呀 ， 怎 么 不 是 呢 ? 可 以 看 作 是 皱纹 
吗 ! 我 相信 要 不 了 几 个 月 就 会 变 成 皱纹 的 。 伊 内 斯 夫人 的 皱 
纹 越 来 越 多 了 。 那 些 近 视 的 老太婆 喃 喃 地 说 ， 按 她 的 年 龄 ， 
还 不 至 于 这 样 衰老 ; 那 是 因为 她 许 了 清贫 愿 ， 现 在 不 按摩 ， 
不 修 面 ， 不 用 香 脂 来 保持 青春 ， 也 不 像 过 去 那样 每 星期 都 使 
用 松弛 面部 肌肉 的 化 妆 品 了 。 对 ， 老 太 朔 们 说 得 对 。 你 已 经 
不 是 过 去 的 你 了 。 你 的 下 巴 和 干 间 的 上 嘴唇 上 长 出 了 汗毛 ， 
鼻孔 里 也 开始 长 出 猪 楷 那样 的 又 黑 又 粗 的 鼻 毛 来 。 可 是 ， 你 
自己 却 看 不 到 这 些 ， 因 为 你 的 寝室 里 没有 镜子 。 你 所 有 的 梳 
妆 用 品 : 床头柜 、 香 水 、 银 梳子 ， 你 所 有 的 家 具 : 床 、 毛 
毯 、 衣 服 都 当 作 赌 注 一 晚 接 一 晚 地 压 到 赛 狗 棋 上 了 。 可 是 ， 
黄 狗 却 狗 运 亨通 ， 只 赢 不 输 。 正 因为 你 赢 了 ， 你 的 东西 也 就 
不 见 了 。 我 们 把 你 当 赌 注 的 豪华 物品 放 在 我 小 车 上 ， 拉 到 你 
的 禅 房 里 去 ， 小 心 翼 翼 地 把 它们 收藏 起 来 ， 让 它们 在 不 被 使 
用 和 不 受 消耗 的 情况 下 永久 地 保存 下 来 。 与 此 同时 ， 你 却 睡 
在 苏 尼 尔 达 : 托 罗 的 行军 床上 ， 她 反而 睡 在 你 的 床上 ; 你 穿 


埃 玛 的 睡衣 ， 用 玛丽 亚 “ 贝 尼 特 斯 的 杯子 喝 茶 ， 身 披 丽 塔 的 
披肩 ， 你 手 里 不 提 皮 包 ， 却 拿 着 不 知 是 谁 的 一 个 破 口 袋 ， 脚 
上 蹲 着 从 多 拉 和 奥 里 斯 特 拉 那 里 赢 来 的 长 统 袜 ， 下 身 穿着 露 
西 的 短裤 ; 你 穿 的 破烂 不 堪 ， 躺 在 尿 迹 斑斑 的 福子 上 ， 梳 头 
时 用 一 把 梳 齿 不 全 的 梳子 ， 脚 上 总 是 穿 一 双 罗 莎 * 佩 雷 斯 千 
疮 百 孔 的 鞋 。 

趁 你 不 注意 的 时 候 ， 我 仔细 端详 过 你 。 那 些 纤细 的 伤痕 
并 没有 彻底 消失 。 表 面 吸收 是 一 个 缓慢 的 过 程 ， 还 得 再 等 几 
个 月 。 我 从 不 怀疑 阿 苏 拉 医 生 是 世界 上 最 杰出 的 外 科 医 生 ， 
报 上 登 满 了 他 在 瑞士 诊所 里 所 作出 的 非凡 成 就 。 住 院 病人 身 
患 多 种 多 样 的 疾病 ， 可 是 ， 多 数 人 是 企 求 返老还童 ， 人 迫切 希 
望 得 到 功能 更 强 的 新 器 官 。 而 你 一 一 你 对 拉克 尔 夫人 就 是 这 
样 说 的 一 一 住 进 阿 苏 拉 医 生 的 诊所 却 是 为 了 彻底 的 老化 。 由 
于 别人 企 求 的 是 正常 人 的 四 肢 和 器 官 ， 你 的 情况 自然 再 好 处 
理 不 过 了 。 再 说 ， 阿 苏 拉 医生 又 是 更 换 和 移植 器 官 的 行家 。 
应 该 提醒 他 未 来 的 病人 ， 他 常常 宽 取 病人 的 器 官 ， 贮 存 起 来 
待 价 而 沽 。 他 对 我 就 是 这 么 干 的 ， 他 把 我 变 成 了 一 个 由 不 知 
从 哪里 偷 来 的 杂碎 凑 成 的 人 。 

是 这 样 ， 伊 内 斯 ， 每 当 我 给 你 房间 里 送 去 印 有 你 姓名 缩 
写字 和 母 的 床上 用 品 、 或 者 一 把 漆 有 雕 椅 子 的 时 候 ， 我 总 要 仔细 
观察 你 : 你 手术 后 的 伤疤 是 在 逐渐 消失 。 我 认为 你 到 瑞士 
去 ， 是 想 把 自己 变 成 佩 塔 ' 庞 塞 ， 因 为 她 总 想 把 你 变 成 她 的 
化 身 ， 但 等 你 伤口 上 的 红色 线条 完全 消失 ， 变 成 皱纹 ， 变 成 
肉 蒙 或 者 肉 吉 ,而 且 变 得 干 瘦 时 ， 佩 塔 和 你 就 能 得 到 多 年 来 
梦 守 以 求 的 东西 了 。 佩 塔 . 庞 塞 感 兴趣 的 是 让 自己 的 生命 变 
成 你 生命 的 一 部 分 。 唯 一 的 解决 办 法 是 把 她 无 用 的 躯体 卖 给 


阿 苏 拉 医 生 ， 反 正 你 总 有 一 天 要 落 到 他 手 里 的 。 外 科 医 生 肢 
解 了 老太婆 的 身体 ， 把 她 的 器 官 浸 在 专 方 的 容器 里 ， 保 存在 
由 他 布置 的 房间 里 ， 那 里 提供 氧气 、 足 够 的 血液 、 生 理 盐水 
和 水 。 为 了 使 日 后 看 不 出 刀口 ， 他 用 很 小 的 手术 刀 切 割 器 
官 ， 把 所 有 的 东西 都 贮藏 在 无 菌 的 、 铺 白 瓷 砖 的 地 窖 里， 使 
它们 处 于 非 死 非 活 的 状态 ， 以 备 时 机 到 来 时 取 用 。 在 瑞士 ， 
佩 塔 等 着 你 被 肢解 ， 而 你 却 没有 发 觉 一 - 也 许 你 是 知道 
的 因为 多 少年 来 你 一 直 东 奔 西 已 ， 竟 力 想 把 你 家 族 中 关 
于 福 女 的 故事 和 民间 流传 的 关于 巫女 的 传说 合 而 为 一 。 你 来 
到 了 命中 注定 要 来 的 地 方 一 一 诊所 。 阿 苏 拉 医 生 和 恩 佩 拉 特 
里 斯 为 你 准备 了 老太婆 的 器 官 ， 把 你 变 成 了 老 太 姿 ， 变 成 了 
这 么 一 个 莲 头 垢 面 的 叫 化 子 ， 挽 着 灰色 的 发 琶 ， 指 甲 劈 裂 ， 
带 大 孤 拐 的 脚 上 长 着 老 蔓 ， 手 上 有 肉 葡 ， 脑 袋 晃 网 悠 您 ， 渐 
渐 地 把 去 欧洲 前 ， 但 原本 并 不 十 全 十 美的 伊 内 斯 ， 变 得 侣 发 
面目 可 异 了 。 虽 然 染 着 头发 ， 穿 着 驼 毛 大 衣 ， 用 着 鳄鱼 皮 装 
饰物 。 

然而 ， 过 去 的 协议 上 写 明 ， 要 想 合 二 而 一 ， 两 个 人 必须 
放 奔 其 各 自 不 同 的 特点 。 可 是 ， 伊 内 斯 ， 你 很 天 真 ， 你 不 知 
道 老 年 是 无 政府 主义 最 危险 的 表现 形式 ， 她 们 既 不 尊重 法 
律 ， 也 不 尊重 任何 协议 。 老 太 婆 们 是 强 有 力 的 ， 尤 其 像 佩 塔 


己 已 为 时 太 晚 了 ， 在 你 消失 之 前 一 一 你 迟早 要 消失 的 一 一 最 
好 知道 这 一 点 ， 佩 塔 不 会 遵守 任何 协议 。 她 不 再 占有 你 仅 剩 
的 那 点 东西 ， 伊 内 斯 ， 你 所 剩 的 已 经 越 来 越 少 了 ; 佩 塔 却 在 
不 断 地 发 展 自己 ， 并 逐步 把 你 化 为 马 有 。 我 再 重复 一 吾 ， 你 
太 天 真 了 ， 伊 内 斯 ， 你 太 多 情 善 感 了 ; 你 没有 发 觉 ， 佩 塔 的 


阴谋 还 有 一 个 动机 ， 那 就 是 和 你 结合 在 一 起 。 你 该 记得 卑贱 
者 的 力量 ， 记 得 看 热闹 者 隐藏 在 钦佩 和 爱慕 深 处 的 仇恨 ， 别 
忘 了 微不足道 的 小 人 ， 玫 人 、 弱 者 、 良 人 的 嫉 刀 心 ， 别 忘 
他 们 放 在 床下 和 福子 下 的 神 符 ， 也 别 忘 了 代 你 受过 的 人 要 进 
行 的 报复 。 过 去 佩 塔 任凭 你 侮辱 、 驱 使 ， 而 现在 她 正 以 驱使 
你 、 利 用 你 的 形体 进入 静 修 院 作 为 报复 。 伊 内 斯 ， 这 才 是 佩 
塔 想 干 的 事 ; 要 不 她 怎么 会 如 此 邮 狠 和 贪 楚 呢 ? 她 把 我 从 乔 
装 成 小 哑巴 或 者 老太婆 的 藏身 处 弄 出 来 ， 占 有 我 ， 要 从 我 身 
上 得 到 情爱 ， 这 次 她 又 以 太太 的 肉体 乔装 自己 ， 重 演 了 那天 
晚上 发 生 在 林 孔 那 塔 的 事情 。 因 为 如 同 我 还 保留 着 堂 赫 罗 尼 
莫 的 性 交 能 力 一 样 ， 你 也 保存 着 伊 内 斯 那 亢奋 的 性 器 官 。 你 
就 是 来 寻求 这 种 性 交 能 力 的 ， 就 是 来 和 我 再 次 交欢 的 ， 以 此 
获得 多 少年 来 我 一 直 拒 绝 给 你 的 快感 。 

当然 ， 你 并 不 知道 佩 塔 的 性 器 官 是 她 身上 最 富生 命 力 的 
部 分 。 你 还 以 为 移植 以 后 ， 你 会 变 成 一 个 没有 任何 欲望 和 需 
求 、 安 分 守 己 的 老 太 汛 呢 。 然 而 ， 事 实 是 你 很 快 就 会 感到 这 
方面 的 急切 欲望 ; 一 旦 结合 到 你 身上 的 性 器 官 发 生 作 用 ， 你 
便 会 急 不 可 耐 。 你 会 体验 到 性 欲 得 不 到 满足 是 何等 痛苦 ; 而 
我 却 要 永远 拒绝 你 的 要 求 。 在 林 孔 那 塔 ， 我 们 在 你 床上 度 过 
的 夜晚 是 永远 无 法 忘怀 的 。 你 会 在 静 修 院 里 纠缠 我 。 一 旦 你 
觉察 到 自己 变 成 了 什么 人 ， 觉 察 到 克 里 索 福 罗 . 阿 苏 拉 把 你 
变 成 了 什么 人 ， 我 就 不 会 放 过 你 的 。 

一 定 会 这 样 的 ， 过 去 也 一 直 是 这 样 的 ， 伊 内 斯 ， 伊 内 
斯 一 一 佩 塔 ， 佩 塔 一 一 伊 内 斯 ， 佩 塔 . 庞 塞 。 我 从 来 不 能 
近 女 色 ， 只 要 我 一 有 这 种 念头 ， 那 美女 就 会 变 成 客 店 女 主人 
的 遵 过 形象 ， 变 成 一 脸 傻 气 的 恩 佩 拉 特 里 斯 ， 变 成 静 修 院 里 


的 老婆 子 ， 变 成 我 外 出 财 跟 随 在 我 身后 的 女 叫 化 ， 那 个 受 我 
怀旧 感情 孕育 ， 又 被 我 贪 楚 心 理 毁 灭 的 美女 就 会 变 成 老 朽 不 
堪 的 形象 。 你 走 吧 ， 让 我 清静 些 ; 你 别 在 我 和 她 所 剩 无 几 的 
东西 里 打 主 意 了 。 你 衣衫 复 裤 ， 双 手 长 满 肉 奖 ， 变 得 奇 形 怪 
状 ， 从 走廊 的 尽头 走 过 来 ， 表 情 严肃 而 神秘 ， 隐 含 着 讨 讽 挪 
撤 。 你 那 孤 苦 偷 休 、 今 人 愉悦 的 外 表 下 ， 却 隐藏 着 猎取 我 的 
不 良 用 心 。 你 为 什么 要 爱 我 ? 让 我 把 实情 告诉 你 吧 ， 林 孔 那 
塔 的 那个 晚上 ， 和 你 一 起 交 股 云雨 的 不 是 我 ， 佩 塔 ; 那 是 堂 
赫 罗 尼 莫 。 是 的 ， 是 他 ， 是 他 在 寻觅 你 的 激情 。 伊 内 斯 对 拉 
克 尔 夫人 讲 过 她 丈夫 永 不 厌 俊 的 性 欲 ， 而 那 正 是 你 求 之 不 得 
的 ; 我 什么 也 没有 ， 佩 塔 ， 我 向 你 发 哲 ， 你 瞧 我 的 生殖 器 ， 
你 不 是 正在 瞧 着 吗 。 在 伊里 斯 的 床上 ， 老 太 婆 们 给 我 换 尿 
布 ， 为 了 赢得 她 们 的 欢心 ， 我 故意 尿 在 床上 ， 你 瞧 她 们 使 劲 
捏 着 这 毫 无 生气 的 肉 疙 瘤 玩 着 ， 脏 平平 的 ， 只 会 撤 出 臭 哄 哄 
的 、 今 人 恶心 的 尿 ; 你 看 见 没 有 ， 伪 硬 匡 陋 ， 连 根 毛 都 没 
有 。 我 只 是 个 婴儿 ， 没 有 性 交 能 力 ; 饶 了 我 吧 ， 我 是 派 不 上 
用 场 的 。 你 快 点 离开 静 修 院 ， 找 他 去 ! 他 的 性 功能 可 以 满足 
你 的 肉欲 ， 把 静 修 院 还 给 我 ! 任凭 老太婆 们 把 我 捆 起 来 ， 把 
我 像 粽子 似 的 包 起 来 ， 把 我 变 成 了 一 个 丑 八 怪 。 我 是 小 哑 
巴 ， 有 时 也 是 静 修 院 里 的 又 一 个 老 太 婆 。 我 是 伊里 斯 的 洋 娃 
娃 。 要 是 我 真有 性 欲 ， 每 天 晚上 和 一 个 戏称 是 我 妈妈 而 又 不 
是 我 妈妈 一 -因为 我 从 来 也 没有 过 妈妈 一 一 的 女人 躺 在 一 
起 ， 当 她 那 年 轻 的 肉体 路 着 我 的 肉体 折磨 我 时 ， 你 想 ， 还 不 
把 我 急 疯 了 ? 我 告诉 她 说 ， 不 行 ， 伊 里 斯 ， 你 什么 也 得 不 到 


来 找 我 ， 是 找 错 了 人 。 你 充其量 不 过 是 这 帮 折 腾 了 我 一 辈子 


的 老太婆 中 又 添上 一 个 罢了 ， 伊 内 斯 -一 老 太 姿 ， 伊 内 
斯 一 一 了 竺 婆娘 ， 你 站 在 我 伸手 可 及 的 地 方 ; 可 是 ， 伊 内 
斯 一 一 入 女人 ， 伊 内 斯 一 一 佩 塔 ， 不 是 我 爱 的 女人 ， 我 爱 的 
只 是 伊 内 斯 本 人 ， 光 采 照 人 人、 忠贞 不 论 的 ， 那 示 是 我 爱 的 伊 
内 斯 ; 我 爱 的 是 藏 在 你 房间 箱子 里 的 照片 上 的 那个 伊 内 斯 ， 
那个 在 林 孔 那 塔 骑马 的 伊 内 斯 ， 是 那个 穿着 烟 色 舞蹈 服 的 伊 
内 斯 ， 是 那个 头 上 戴 着 帽子 、 露 着 长 长 脖颈 的 伊 内 斯 ， 是 那 
个 身 穿 毛皮 披风 的 伊 内 斯 ， 是 那个 在 跑马 俱乐部 挽 着 堂 赫 罗 
尼 莫 用 膊 散步 的 伊 内 斯 ， 是 那个 和 毫 无 姿色 的 拉克 尔 夫人 悄 
声 细 语 的 伊 内 斯 …… 总 之 ， 我 认识 的 那个 漂亮 的 伊 内 斯 在 你 
锁 着 的 箱子 里 ， 在 你 那些 穿 过 的 、 存 放 在 静 修 院 里 的 衣服 堆 
里 。 因 为 它们 接触 过 漂亮 的 伊 内 斯 的 肉体 ， 而 我 抚摸 过 这 些 
衣服 。 可 是 ， 那 个 伊 内 斯 只 是 在 克 里 索 福 罗 . 阿 苏 拉 医生 做 
手术 的 那天 晚上 ， 在 停车 场 上 见 过 我 一 面 ， 而 且 只 看 到 我 那 
目击 者 似 的 惊讶 的 眼睛 ， 我 以 为 她 甚至 不 一 定 看 见 我 。 小 哑 
巴 ， 哮 ， 给 你 几 个 比索 的 小 费 ， 把 这 个 鳄鱼 皮包 、 这 个 次 
灯 、 这 条 达 维 利 斯 生产 的 地 敌 、 这 对 缀 在 天 鹅 绕 上 的 袖珍 
画 、 这 件 夹 的 尼龙 睡衣 一 一 穿着 它 一 定 很 上 暖和， 而且 还 是 新 
的 一 一 都 放 起 来 ， 把 今天 晚上 玩 赛 狗 棋 赢 老太婆 们 的 东西 也 
全 收 起 来 ， 放 到 我 的 禅 房 里 。 我 不 行 ， 佩 塔 ， 求 求 你 放 了 
我 ， 你 去 找 他 吧 ， 找 他 了 却 风流 债 。 我 们 所 以 落 到 这 般 地 
步 ， 变 成 兰 八 怪 以 苟 延 残 喘 ， 全 是 他 的 责任 …… 我 给 你 打扫 
寝室 ， 你 跪 在 地 上 面 对 着 你 当初 仿效 先祖 用 木头 扎 成 的 十 字 
架 做 着 祈祷 ， 不 过 ， 你 仿效 的 不 是 我 打扫 房间 时 做 祷告 的 那 
个 伊 内 斯 的 祖先 ， 不 是 我 那个 心爱 的 女人 的 祖先 。 因 为 佩 塔 
是 世界 上 我 爱 过 的 唯一 的 女人 。 我 只 配 拣 些 破烂 。 我 父亲 鲁 


语气 肯定 地 说 过 ， 我 只 是 个 无 名 小 辈 ， 不 会 有 出 息 ， 从 小 他 
就 这 么 开导 我 。 所 以 ， 我 就 剩 下 你 一 个 人 了 。 但 是 ， 在 阿 苏 
拉 医 生 移植 的 器 官 长 起 来 之 前 ， 在 她 的 组 织 和 你 的 肉体 结合 
起 来 之 前 ， 在 她 分 泌 腺 开始 分 泌 腺 液 之 前 ， 我 不 会 答应 的 ; 
尽管 你 其 笑 无 比 ， 衣 衫 利禄 ， 我 就 是 要 占有 你 。 对 你 美貌 的 
回忆 永远 属于 我 ; 在 你 尚 剩 下 的 部 分 使 用 完 后 ， 我 将 随心 所 
欲 地 处 理 对 你 过 去 的 回忆 ; 我 要 剥 开 你 的 表皮 看 看 这 条 黄 母 
狗 鲜 血淋淋 的 真皮 。 到 那 时 ， 你 ， 还 有 你 ， 你 们 两 个 都 将 不 
复 存 在 ， 都 将 消失 在 最 最 幽深 的 回廊 的 尽头 。 你 逃走 吧 ， 佩 
塔 ， 另 找 新 欢 吧 ! 你 何必 非 要 我 的 那个 不 中 用 的 玩 艺 呢 ? 让 
我 清静 清静 吧 ! 让 我 自我 消亡 吧 ! 让 善良 的 老太婆 们 把 我 缠 
上 绷带 吧 ! 我 愿意 做 一 个 钻 在 自己 臭 皮 囊 里 的 吾 八 怪 ， 被 剥 
奔 活 动 的 能 力 ， 剥 夺 希 望 的 能 力 ， 剥 夺 听 、 谈 和 写 的 能 力 ， 
剥夺 回忆 的 能 力 一 一 如 果 我 确 有 什么 东西 值得 回忆 的 
话 一 一 ， 和 剥夺 我 听 你 跪 在 木 制 十 字 架 前 祈祷 的 能 力 。 我 愿意 
在 无 奈 中 自问 ， 我 认识 的 那个 女人 是 谁 ? 这 个 变 得 面目 全 非 
的 女人 又 是 谁 ? 可 恰 的 伊 内 斯 夫人 和 以 前 相 比 ， 真 是 判 若 两 
人 了 ， 心 地 这 么 善良 ， 外 和 貌 却 又 如 此 老 朽 ; 她 真是 一 个 圣 
人 ， 一 个 最 虑 诚 、 最 慈悲 的 太太 ; 像 男 人 那样 不 涂 指甲 油 ， 
也 像 拉克 尔 夫人 那样 不 抽烟 ; 她 关心 我 们 这 些 男人 和 病人 ， 
只 有 她 记得 我 们 ， 保 护 我 们 。 一 年 前 ， 拉 克 尔 夫人 为 了 悼念 
布 里 希 达 布施 过 一 次 ; 后 来 ， 就 再 也 没有 过 。 不 ， 这 不 是 她 
人 不 好 ， 是 因为 她 事情 太 多 了 ， 有 这 么 多 儿子 和 孙子 要 照 
顾 ， 伊 内 斯 夫人 就 不 同 了 ， 她 穿戴 不 讲究 时 又。 你 边 数 念 
珠 ， 边 念 免 罪 经 ， 圣 父 在 为 你 祝福 ， 你 紧 闭 着 双眼 。 你 闭 着 
眼 不 停 地 祈祷 ， 头 微微 一 摆 给 我 做 了 个 小 小 的 暗示 ， 一 个 小 


小 的 头 部 动作 ， 示 意 我 该 离开 房间 了 ， 让 你 独自 一 人 留 下 。 


此 时 此 刻 ， 田 野 响 起 狗 的 狂 嘱 声 ， 母 牛 的 哗 只 声 ， 公 和 牛 
的 咱 哮 声 ， 骏 马 的 噶 鸣 声 ， 绵 羊 的 呼 呼声 。 修 女 们 不 由 得 惊 
性 起 来 ， 这 个 时 候 ， 本 应 该 万 籁 俱 寂 的 呀 ,出 了 什么 事 ? 为 
什么 冀 牲 全 惊 了 ? 是 被 夜里 正在 发 生 的 、 某 种 我 们 还 不 清楚 
的 事情 吓 着 了 ? 这 些 叫 声 想 预示 我 们 什么 ?我 们 应 该 怎么 
办 ?这 种 伟人 担忧 的 事 ， 我 们 又 该 去 问 谁 呢 ?…… 就 在 那 时 
候 ， 可 怕 的 事情 发 生 了 : 天 上 电光 闪闪 ， 照 这 了 整个 山脉 ， 
随 着 隐隐 的 地 声 大 地 开始 晃动 ， 地 面 裂 开 骼 口 ; 修女 们 吓 得 
面 如 土 色 ， 厉 声 尖 叫 ， 四 处 乱 逃 ; 整个 静 修 院 在 剧烈 地 网 
动 ， 仿 佛 项 刻 间 就 要 倒塌 ……: 正在 那 时 候 ， 修 女 们 看 到 她 跪 
在 院子 中 央 ， 张 开 两 条 用 膊 成 十 字 ……。 

自 你 来 到 这 里 以 后 ， 这 个 故事 她 们 不 知 听 你 讲 了 多 少 
表 。 你 讲 起 来 绘声绘色 ,为 了 刺激 那些 百 听 不 厌 的 孤 女 们 的 
情绪 ， 你 还 添 梳 加 叶 ， 铺 垫 渲染 ， 仿 佛 她 们 也 在 等 待 着 巫女 
的 故事 和 圣 女 的 传说 最 终 合 而 为 一 。 你 们 都 爱 听 善良 的 伊 内 
斯 夫人 讲 故 事 ， 因 为 她 把 马 晰 、 牛 叫 、 狗 呈 学 得 殿 妙 惟 肖 。 
伊 内 斯 夫人 ， 再 学 一 青 ; 现在 学 母 牛 叫 …… 小 羊 吓 …… 你 们 
最 爱 看 她 张 开 胎 膊 成 十 字 ， 扶 住 将 要 倒塌 的 围墙 的 姿 式 ; 那 
围墙 亏 了 她 扶 住 最 后 二 没有 被 震 塌 。 最 使 她 们 觉得 喜乐 的 是 
伊 内 斯 夫人 学 地 震 的 样子 。 咱 们 玩 地 震 吧 ， 夫 人 ， 求 求 你 。 
那 可 太 有 趣 了 。 她 们 坐 在 门 房 大 院 的 棕榈 树 下 的 长 使 上 ， 埃 
利安 娜 、 弗 罗 西 、 伊 里 斯 、 贝 罗 尼 卡 、 米 雷 利 亚 挤 成 一 团 ， 
把 你 压 在 下 面 ， 你 像 地 震 似 的 浑身 哆 嗪 、 抖 动 ， 她 们 装 作 怕 
得 要 死 的 样子 也 浑身 哆 嗪 着 ; 大 伙 儿 笑 作 一 团 ， 她 们 的 身 


体 、 用 膊 、 腿 和 你 的 四 肢 交 叉 在 一 起 ， 直 到 埃 利安 娜 不 留神 
足 了 弗 罗 西 一 脚 。 唉 哮 ， 沉 死 了 ， 压 得 我 实在 受 不 了 啦 。 伊 
里 斯 咖啡 色 大 衣 的 领 针 扎 了 我 一 下 。 你 故意 挠 我 。…… 好 
了 ， 姑 娘 们 ， 让 我 安静 些 吧 ! 我 都 量 了 ， 唉 呀 ， 好 热 啊 ; 不 
玩 地 震 了 ， 我 们 一 起 为 你 们 的 灵魂 一 一 不 信教 的 人 都 把 它 忘 
了 一 一 而 祈祷 吧 ， 求 求 上 帝 告 诉 我 们 一 个 真理 …… 给 我 们 显 
录 吧 …… 给 我 们 一 个 暗示 …… 或 者 随便 什么 我 们 可 以 依靠 的 
东西 ， 免 得 我 们 夜里 再 乱 挠 一阵。 她 们 开始 祈祷 一 一 - 双 目 紧 
闭 …… 双 手 合 十 …… 带 着 慎 悔 的 声调 ， 她 们 继续 祈祷 ， 你 使 
她 们 虔诚 起 来 了 …… 愿 上 帝 拯 救 你 ， 圣 母 ，…… 阿 和 内 ， 现 在 
念 天 主 经 收尾 。 伊 内 斯 夫人 ， 现 在 该 玩 别 的 游戏 了 。 好 吧 ， 
天 黑 以 后 我 们 再 接着 祈祷 ， 白 天 没 心思 了 ， 现 在 玩 吧 ! 

“ 你们 想 玩 什么 了 

“ 玩 路 多 棋 。” 

“不 , 玩 化 装 。” 

“不 , 玩 赛跑 。” 

“ 不， 姑娘 们 ， 今 天 我 教 你 们 玩 新 的 游戏 吧 。” 

你 站 了 起 来 。 来 ， 你 们 都 跟 我 到 门 房 去 ， 别 让 别人 看 到 
我 们 。 这 是 一 个 很 危险 的 游戏 。 伊 里 斯 ， 你 跟着 我 ， 别 离开 
我 ……。 你 用 老太婆 鬼 扳 崇 崇 的 目光 ， 宕 探 四 周 ， 弯 着 腰 ， 
双手 变 得 像 爪 子 一 般 。 众 孤 女 嘲笑 着 ， 学 着 你 的 模样 ， 咕 ， 
真 可 怕 ， 可 别 让 人 看 见 了 ， 否 则 准 得 处 罚 我 们 。 门 房 口 空 无 
一 人 ， 我 想 只 有 小 哑巴 在 那里 。 孤 女 们 跟 在 你 后 面 ， 学 着 你 
那 种 偷偷 摸 摸 的 样子 ， 一 会 忽而 躲 在 花丛 后 面 ， 忽 而 藏 到 石 
洞 背后 ， 忽 而 又 藏 到 走廊 的 壁 柱 后 面 。 所 有 人 都 安全 到 达 了 
门 房 。 孤 女 们 坐 在 长 人 党 上 …… 你 打开 丽 塔 的 房 门 ， 站 在 门槛 


上 问 道 : 

“ 谁 愿意 先 来 ?” 

“ 我 先 来 。? 

“ 不 ， 我 先 说 的 ， 从 我 开始 。” 

“ 不 ， 还 是 从 伊里 斯 开始 吧 。” 

“好 吧 。” 

伊里 斯 站 在 让 房 中 间 ， 别 的 人 各 自在 旁边 找 一 个 地 方 看 
着 。 她 很 胜 ， 因 为 我 快要 出 生 了 。 她 叫 伊 内 斯 夫人 说 明 游 戏 
的 方法 : 

“ 听 着 ， 这 个 游戏 是 这 样 的 : 我 拨 一 个 电话 号 码 ， 和 某 
人 讲话 ; 你 要 像 在 电话 线 的 另 一 边 那样 回答 我 ， 不 能 出 错 ， 
还 要 猜 出 是 谁 和 谁 在 对 话 。” 

她 那 没 有 化 妆 、 如 没有 烙 过 的 白面 团 一 般 的 脸 上 既 没 有 
表示 出 热情 ， 也 没有 显 出 反感 ; 既 不 说 是 ， 也 不 说 不 ， 倒 还 
是 坐 在 长 使 上 的 姑娘 们 先 说 了 话 : 

“ 这 游戏 太 难 了 !” 

“ 呆 会 儿 你 们 就 会 觉得 好 玩 了 。” 

“ 这 是 大 人 玩 的 游戏 。” 

“ 我 还 要 给 你 们 发 奖品 呢 ……” 

“什么 奖品 科 么 奖品 了 

“ 啊 ， 这 要 等 以 后 再 说 ， 反 正 是 一 件 了 不 起 的 奖品 。” 


伊里 斯 对 奖品 不 感 兴趣 ， 她 在 门 房 中 间 等 着 大 家 蔡 她 鼓 


劲 。 伊 里 斯 ， 你 要 想 赢 是 困难 的 ， 不 过 ， 我 会 从 那个 没有 圣 
母 和 贝尔 纳 迪 塔 塑像 的 洛 德 斯 洞穴 里 给 你 指导 …… 给 你 引 
路 ， 就 像 过 去 带 你 和 巨人 一 起 上 街 或 者 到 野地 里 散步 那样 ; 
像 带 你 到 卖 杂 志 或 者 卖 可 口 可 乐 的 商店 那样 ; 像 带 你 去 和 大 
使 、 将 军 、 学 者 、 记 者 和 堂 灰 罗 尼 莫 或 者 罗 穆 阿尔 多 做 爱 那 
样 。 只 要 听 我 的 ， 你 一 定 能 赢 。 也 只 有 你 ， 才 能 赢 ， 因 为 你 
是 无 形 的 ; 米 雷 利 亚 、 埃 利安 娜 、 弗 罗 西 、 贝 罗 尼 卡 都 赢 不 
了 ， 因 为 她 们 都 是 有 形 的 ; 而 你 却 只 是 一 个 无 生命 的 、 模 糊 
不 清 的 形象 ， 所 以 ， 你 不 用 害怕 。 你 朝 伊 内 斯 笑 笑 ， 对 她 
说 ， 行 。 奖 品 将 是 那么 高 级 ， 高 级 得 伟人 害怕 ， 不 借助 于 你 
那 插 贱 的 肉体 ， 我 怎么 敢 去 接受 ， 你 瞧 ， 夫 人 在 拨号 码 的 时 
候 笑 得 有 多 甜 啊 ! …… 电话 铃 响 了 又 响 。 当 听 到 对 方 拿 起 听 
简 时 ， 伊 里 斯 开始 皱 着 眉头 在 门 房 里 来 回 践 步 ， 仿 佛 预感 到 
这 一 切 会 给 她 带 来 很 大 的 不 安 。 伊 里 斯 凝神 地 倾听 着 ， 费 力 
地 理解 着 。 

“ 喂 ， 喂 ， 对 ， 对 ， 我 找 他 听 电 话 。 是 呀 ， 下 午 好 ， 您 
身体 好 吗 ? 我 们 这 里 马马虎虎 …… 我 为 什么 要 跟 你 说 假 话 
呢 ?我 都 受 不 了 啦 ， 我 不 知道 该 怎么 办 .….…… 

伊里 斯 走 到 门口 站 住 了 ， 无 可 奈何 地 摊 开 一 双 胖 平平 的 
手 ， 问 道 : 

“ 上帝 啊 ， 这 没 头 没 脑 的 是 怎么 回 事 ?” 

“ 问题 是 你 们 根本 不 管 我 们 圣洁 的 静 修 院 正 在 变 成 一 个 
罪孽 深重 的 赌场 。 现 在 已 经 不 光 是 在 伊 内 斯 夫人 让 人 拿 来 的 
棋盘 上 解 头 散 心 了 ， 不 ， 开 始 的 时 候 倒 是 这 样 的 。 她 们 什么 
都 赌 ， 什 么 大 衣 、 毛 毯 、 怀 表 、 日 历 、 带 鸟 或 不 带 鸟 的 笼 
子 、 破 伞 、 衣 服 、 茶 壶 、 长 统 袜 、……: 这 怎么 行 呢 ! 她 们 都 


上 了 瘾 了 ， 全 学 坏 了 ……? 

“您 别 太 言 过 其 实 了 ……” 

“ 我 也 说 不 好 ， 不 过 私下 都 这 么 传说 。 老 太 婆 们 都 很 狭 
独 ， 我 抓 不 到 证 据 。 她 们 一 看 见 我 去 ， 就 把 东西 藏 起 来 。 有 
时 候 ， 我 甚至 有 一 种 可 怕 的 感觉 ， 也 许 这 里 发 生 的 事情 ， 我 
其 至 连 一 半 都 不 知道 ……” 

好 了 ， 伊 里 斯 ， 鼓 起 腮 帮 子 ， 皱 起 眉头 ， 把 手 倒 背 在 身 
后 ， 在 门 房 里 来 回 践 步 ， 把 长 大 衣 当 法 衣 ， 装 得 高 傲 些 ， 这 
样 ， 当 你 口口声声 说 ， 这 不 行 ， 一定 要 当机立断 地 制止 这 种 
情况 时 ， 你 的 那 种 担心 就 会 带 上 虚构 的 色彩 。 其 他 那些 姑娘 
在 长 党 上 坐 成 一 排 ， 欣 赏 着 伊里 斯 表演 的 这 出 喜剧 。 你 继续 
打 着 电话 ， 把 一 只 有 骆 膊 支 在 墙 上 ， 来 回 倒 着 腿 ， 身 体 的 重心 
变换 着 ， 你 没 瞧 伊 里 斯 ， 因 为 你 答应 过 只 对 着 话筒 讲话。 你 
调整 了 一 下 拿 话 简 的 姿 式 ， 把 话 简 从 一 只 手 挪 到 另 一 只 手 


es 糟糕 的 是 ， 有 许多 关于 伊 内 斯 夫人 的 流言 惠 语 。 
我 都 是 隔 墙 偷 听 到 的 ; 因为 我 一 进去 ， 她 们 就 不 说 了 。 她 们 
说 伊 内 斯 夫人 老 赢 ， 因 为 有 福 女 的 保佑 。 现 在 静 修 院 里 纷纷 
议论 着 福 女 的 事 。 说 法 太 多 了 ! 我 实在 受 不 了 ; 她 们 要 是 当 
面 告诉 我 这 些 事 ， 我 倒 也 许 不 会 感到 如 此 无 法 忍受 。 可 是 ， 
她 们 那 种 微笑 和 怪 毛病 我 却 对 付 不 了 。 她 们 和 我 胡 搅 蛮 缠 ， 
像 是 一 股 无 形 的 浪潮 ， 我 根本 无 法 控制 ， 因 为 看 不 见 摸 不 
着 。 您 听 ， 听 说 …… 听 说 …… 老 是 听 说 。 听 说 伊 内 斯 夫人 乞 
求 福 女 在 赌博 中 保佑 她 ; 她 崇拜 福 女 是 为 了 保佑 自己 ; 她 还 
许愿 党， 这 里 绝 不 会 变 成 圣 婴 城 ， 永 远 只 是 福 女 的 圣 祠 ， 要 
修 大 教堂 ， 要 接待 朝圣 ， 等 等 ， 过 去 我 听 她 们 的 祈祷 


声 ， 觉 得 是 那样 的 清白 无 率 ， 现 在 听 起 来 不 禁 让 人 心里 发 
司 。 当 她 们 摘 取 紫 红色 百合 花 时 ， 我 马上 想到 准 是 用 来 装饰 
她 们 藏 在 那里 准备 祭礼 的 某 个 福 女 像 。” 

突然 ， 伊 里 斯 在 门 房 中 间 站 住 了 。 她 那 深 色 的 大 衣 拖 在 
地 上 。 她 怒 发 冲 冠 ， 勃 然 变色 ， 两 只 闪光 的 眼睛 胜 得 老大 ， 
她 举 起 有 拘 膊 ， 仿 佛 要 阻止 什么 似 的 ， 厉 声 吼 道 : 

“ 异 教 那 说 ! 胡说 八道 ! 不 许 这 种 襄 渎 神灵 的 无 稽 之 谈 
传 出 静 修 院 !” 

tt 她 把 穷 老太婆 们 的 赌注 全 赢 走 了 ……. 连 一 条 筷子 ， 
一 条 披 巾 ， 一 只 手 炉 也 没 给 她 们 留 下 。 她 们 在 过 道里 冷 得 直 
打 哆 嗪 ， 有 些 人 还 得 了 和 气管 炎 ， 因 为 她 们 都 快 赤 条 条 一 丝 不 
挂 了 ， 静 修 院 里 的 风 有 多 大 ， 这 你 是 知道 的 ……” 

“她 要 这 么 多 破烂 干什么 了 

“她 用 自己 的 东西 跟 她 们 的 破烂 打赌 。 她 的 东西 可 都 是 
很 漂亮 的 毛皮 、 家 有 上 县、 首饰 、 衣 服 、 精 致 的 皮鞋 ， 什 么 都 
有 。 因 为 她 老 赢 ， 所 以 她 拿 出 来 做 赌注 的 值钱 货 都 留 着 ， 她 
说 是 留 给 福 女 的 。 似 乎 她 还 在 等 待 红 衣 主 教 有 朝 一 日 赐 
福 ………” 

“ 难道 您 不 知道 这 件 事 一 年 前 就 告吹 了 吗 ?” 

“我 不 知道 。 她 把 精致 的 家 具 和 被 社 都 收 起 来 了 ， 自 己 
睡 在 草 垫 子 上 ; 她 穿 得 像 叫 化 子 一 样 ， 身 上 什么 好 东西 都 没 
有 了 。 她 这 次 从 老太婆 们 那里 赢 来 的 较 好 的 东西 ， 下 次 拿 了 
下 注 ， 去 和 她 们 更 差 的 东西 打赌 。 如 果 赢 了 ， 就 把 自己 的 赌 
注 包 好 藏 起 来 ， 说 给 福 女 留 着 …… 她 穿 上 刚 赢 来 的 、 比 原来 
更 破 的 鞋 ， 比 原来 更 旧 的 长 统 袜 ， 把 身上 的 脱 下 收 起 来 …… 
给 福 女 …… 用 赢 来 的 破烂 布置 房间 ， 身 上 穿 的 破 衣 短 衫 。 我 


看 她 穿 得 越 来 越 破烂 不 堪 。 她 每 天 都 换 衣 服 ， 而 我 每 次 看 到 

， 总 像 是 变 成 了 另 一 个 老太婆 似 的 ， 比 原来 更 脏 、 更 寒 
酸 ， 简 直 认 不 出 来 了 。 她 仓房 里 堆 的 大 包 小 包 越 来 越 多 ; 有 
她 自己 的 东西 ， 也 有 从 众 老太婆 那 儿 赢 来 的 …… 赢 了 一 双 比 
穿着 的 更 破 的 鞋 ， 她 就 把 穿着 的 破 鞋 脱 掉 ， 换 上 那 双 刚 赢 来 
的 ， 她 始终 跟 拉 着 一 双 倒 人 难以 置信 的 破 鞋 ……” 

“ 莫名其妙， 不 可 思议 ! 竟然 如 此 避 远 ……” 

伊里 斯 打 着 手势 ， 活 像 一 只 气 鼓 鼓 的 公鸡 ， 这 些 娃 事 使 
她 感到 人 格 受到 了 侮辱 ， 她 提起 那 件 高 贵 的 法 衣 的 下 摆 ， 不 
让 它 拖 到 正在 来 回 走动 的 门 房 的 地 板 上 。 姑 娘 们 为 伊里 斯 的 
表演 鼓掌 叫好 。 这 位 如 此 重要 的 人 物 竟 容 忍 事态 发 展 到 这 种 
无 法 复 加 的 地 步 …… 你 挂 上 电话 …… 伊 里 斯 顿时 委 摩 下 来 ， 
重新 变 成 一 个 穿着 肥大 的 破 大 衣 的 肿 姑 娘 。 你 瞧 着 伊里 斯 ， 
问 她 打 电 话 的 双方 是 谁 。 你 摇 摇 头 ， 说 不 知道 ， 几 分 钟 前 出 
现在 你 面前 的 形象 消失 了 。 要 是 我 躺 在 原 处 ， 提 示 你 ， 你 还 
能 对 答 如 流 ， 没 完 没 了 往 下 说 。 她 对 我 说 ， 东 西 都 是 老太婆 
们 送 给 她 的 ， 因 为 她 许 了 清贫 愿 ， 应 该 和 她 们 打成一片 ， 和 
她 们 一 样 ， 穿 得 腌 膜 不 堪 入 目 ， 身 上 长 着 虱子 。 一 天 ， 在 厨 
房 的 院子 里 ， 埃 玛 就 在 阳光 下 用 梳子 从 头发 上 草 下 许多 虱子 
卵 …… 别 往 下 说 了 ! 伊里 斯 ， 你 告诉 伊里 斯 ， 你 知道 那个 人 
是 谁 ， 你 是 在 和 谁 说 话 : 

“伊里 斯 ,怎么 样 ? 

你 听 我 的 ， 就 能 得 到 我 需要 的 奖品 ， 你 说 呀 ， 快 别 让 我 
在 这 个 黑暗 的 石 洞 里 采 着 了 ， 我 需要 这 件 奖品 ， 你 应 该 奉 我 
把 它 赢 过 来 : 

“ 打 电 话 的 是 索 贝尔 娘娘 和 贝 尼 特 斯 神父 ……” 


白痴 ! 你 糊涂 吗 …… ? 姑娘 们 听 了 伊里 斯 的 胡 话 双手 捧 
着 肚子 ， 笑 得 前 仰 后 合 。 真 是 个 大 笨蛋 ! 你 什么 时 候 地 能 学 
得 聪明 些 呢 ? 她 输 了 ， 伊 里 斯 ' 马 特 卢 纳 输 给 了 伊 内 斯 夫人 
了 。 现 在 轮 到 我 来 玩 这 个 有 趣 的 游戏 了 。 伊 里 斯 没 能 赢 ， 她 
只 是 说 了 一 通 傻 话 。 你 自己 纠正 道 : 

“ 是 贝 妮 塔 娘娘 和 阿 索 卡尔 神父 在 通电 话 。” 

“ 得 了 ,这 有 什么 意思 了 

你 举 起 双手 ， 让 大 家 住 口 。 你 虽然 衣衫 篮 裤 ， 头 上 长 满 
和 虱子， 可 是 你 缀 满 老 斑 的 双手 依然 保持 着 你 一 一 那个 穿着 蟹 
皮 大 衣 ， 手 拿 描 金 百合 花 的 首饰 盒 准备 捐赠 的 阔 太 太 作 
为 施主 的 权威 。 再 强大 的 势力 对 慷慨 的 捐赠 也 不 会 无 动 于 囊 
的 。 

“伊里 斯 ， 现 在 我 给 你 一 个 得 奖 的 最 后 机 会 。 告 诉 我 ， 
我 拨 的 电话 号 码 是 多 少 ??” 

你 可 别 再 吞 吞吐 吐 了 ， 快 说 837291。 让 我 把 这 几 个 数字 
装 到 你 那 榆 木 脑 瓜 里 去 ， 强 人 迫 你 去 获得 我 日 思 夜 想 的 奖品 。 
阿 苏 拉 从 我 身上 偷 走 的 血液 ， 又 重新 在 我 的 血管 里 流 油 了 ， 
我 可 再 也 不 愿 当 墙 上 的 潮 斑 了 ， 你 一 定 要 拯救 我 的 ; 要 不 
然 ， 听 到 你 再 说 胡 话 ， 我 也 许 会 越 变 越 小 ， 甚 至 会 化 为 乌有 
的 。 


837291 
“ 很 好 ， 伊 里 斯 。 你 们 看 到 没有 ? 伊里 斯 并 不 那么 傻 。 
你 得 奖 了 。 


“ 伊 内 斯 夫人 ， 您 要 给 她 什么 奖品 ?” 
“我 也 想 在 伊里 斯 之 后 玩 一 次 ， 好 得 一 个 漂亮 的 奖品 。” 
她 们 期 望 从 你 窗 寝 的 衣衫 里 掏 出 灿烂 夺目 的 宝石 、 玻 璃 


珠 饰 、 首 饰 。 可 是 ， 不 。 你 艇 开 了 丽 塔 的 房 门 。 

“你 进来 。” 

伊里 斯 顺从 地 走 了 进来 。 

“你 拨 637684。” 

伊里 斯 拨 完 号 ， 电 话 铃 响 了 。 你 坐 到 长 人 右上， 孤 女 们 给 
你 腾 出 了 座位 。 对 方 接 电话 了 ， 奇 迹 就 要 出 现 ， 我 将 要 听 到 
他 的 声音 ， 我 们 就 要 对 上 话 了 。 

“ 喂 ， 赫 罗 尼 莫 在 家 吗 ?” 

对 方 告诉 我 们 等 一 等 ， 让 人 去 叫 他 了 。 

“ 现在 是 他 。 伊 里 斯 ， 让 你 听 到 他 的 声音 就 是 给 你 的 奖 


品 。 
你 坐 在 长 使 上 ， 用 男人 的 嗓音 回答 ; 孤 女 们 瞧 着 你 。 
“ 喂 , 赫 罗 尼 莫 ,你 好 了 
“ 伊 内 斯 了 


“是 我 。 赫 罗 尼 莫 ， 我 想 告诉 你 一 件 事 ……” 

“你 至 少 应 该 向 我 问 个 好 吧 。 自 从 你 回来 后 ， 我 还 没有 
听 到 你 的 声音 呢 ……” 

“ 别 说 疯 话 了 。 我 有 要 紧 的 事 对 你 说 。 这 几 个 星期 我 在 
静 修 院 里 已 经 想 好 了 。 我 不 想 让 大 主教 、 阿 索 卡 尔 神 父 或 者 
任何 别 的 人 动 我 的 遗产 。 我 决定 收 伊里 斯 : 马 特 卢 纳 为 我 的 
养女 ， 把 一 切 都 留 给 她 继承 ， 由 她 负责 继续 争取 赐 福 ， 阻 止 
拿 静 修 院 作 交易 的 勾当 ……” 

“ 谁 也 没 想 拿 它 做 交易 的 。 伊 内 斯 ， 你 放心 吧 ! ” 

“这 个 静 修 院 真 吓人 害怕 ， 赫 罗 尼 莫 ， 我 心里 一 刻 也 不 
踏实 。 因 为 她 就 埋 在 这 里 的 某 个 地 方 ， 我 想 使 她 复活 ， 不 让 
她 呆 在 地 下 ， 或 者 砖 墙 里 。 你 可 不 知道 ， 晚 上 从 墙壁 里 会 出 


现 可 怕 的 脸 孔 ， 满 屋 的 墙 上 都 是 。 我 要 贝 妮 塔 娘娘 叫 人 在 我 
的 寝室 里 为 伊里 斯 . 马 特 卢 纳 放 一 张 床 ， 让 她 陪 陪 我 。 你 可 
不 知道 我 有 多 人 么 孤单 啊 …… 每 天 晚上 要 按 三 四 次 铃 ， 把 她 们 
叫 醒 ， 唤 到 我 房间 里 来 ， 这 多 不 舒服 啊 ……: 。 我 半夜 里 把 她 
们 唤醒 ， 叫 她 们 给 我 者 一 杯 茶 ， 她 们 的 脸 拉 得 老 长 的 ， 好 像 
要 她 们 干 天 下 的 难事 一 般 ， 看 了 真 不 是 滋味 ! 当然 ， 烧 茶 还 
得 从 点 炭火 灶 开 始 ， 也 不 易 ; 可 不 管 怎 么 说 ， 这 个 静 修 院 ， 
这 些 老 太 婆 毕竟 都 是 属于 我 的 呀 …… 4 

“你 也 快 把 她 们 弄 疯 了 …… | 

伊里 斯 气 平平 地 嘻 了 起 来 : 

“ 这 个 ′ 也 ”是 什么 意思 ?” 

“因为 你 已 经 把 我 弄 成 半 痴 了 嘛 。” 

“ 别 骗 人 ! 那 不 是 你 的 心里 话 。 你 是 想 说 她 们 也 像 我 那 
样 疯 了 。” 

“ 伊 内 斯 ……: 我 们 有 好 多 话 要 说 …… ， 许 多 你 我 之 间 的 


你 站 起 身 ， 伸 着 手 往 前 走 去 ， 好 象 要 去 挨 伊里 斯 ， 也 许 
是 去 抚摸 她 。 只 要 她 理解 你 ， 什 么 你 都 舍得 给 她 的 。 你 的 语 
调 轻 柔 ， 措 词 像 你 的 胎 膊 那样 柔 婉 ， 口 气 像 你 的 手掌 那样 温 
热 。” 赫 罗 尼 莫 ， 你 别 碰 我 ， 你 绝对 不 要 触 碰 我 ， 你 懂 吗 ?” 

“我 空虚 无 聊 得 很 , 伊 内 斯 。” 

“有 什么 可 以 空虚 无 聊 的 了 

“好 吧 ， 既 然 你 拒绝 我 的 爱 ， 那 我 要 告诉 你 ， 你 住 在 静 
修 院 里 破坏 了 建立 圣 婴 城 的 计划 。 本 来 一 切 都 已 就 绪 ， 你 来 
的 时 候 ， 拍 卖 都 快要 开始 了 ……” 

“是 啊 ， 贴 上 标签 的 东西 堆 满 了 整个 修道 院 ， 而 且 都 开 


始 变 黄 了 。” 

“ 出 售后 面 一 半 地 皮 的 合同 也 即将 签字 了 。 这 笔 钱 能 
付 一 半 的 建筑 费用 ， 因 为 那 块 地 皮 价 格 相当 高 。 另 一 半 建 筑 
费用 由 大 主教 负责 。 下 个 月 ， 和 那 块 地 皮 有 关 的 人 员 要 举行 
最 后 一 次 会 议 ， 会 上 将 作出 最 后 的 决定 : 要 么 立即 成 交 ， 要 
么 到 此 为 止 。 这 是 理所当然 的 。 不 能 老 是 这 么 拖 着 让 这 些 生 
意 人 空 等 。 圣 婴 城 要 么 建 ， 要 么 不 建 ， 你 住 在 那里 ， 就 什么 
也 办 不 成 了 。” 

“这 一 点 我 清楚 。” 

“ 你 就 是 因此 寺 住 进 静 修 院 的 吗 ?” 

“ 不错 ,但 还 有 别 的 原因 。” 

“ 别 的 什么 原因 了 

听 简 从 伊里 斯 手中 掉 了 下 来 ， 倒 挂 在 电话 线 上 。 她 冲 着 
伊 内 斯 : 

“ 赫 罗 尼 莫 ， 你 以 为 我 会 让 你 们 出 卖 圣 地 ? 你 要 是 以 为 
除了 你 对 我 的 所 作 所 为 之 外 ， 我 还 会 允许 你 从 我 手中 把 这 块 
埋葬 着 福 女 的 地 皮 夺 走 ， 让 你 和 阿 索 卡尔 神父 把 它 高 价 卖 
出 ， 你 才 真 正 地 疯 了 呢 ! ” 

伊里 斯 气 得 脸 都 焉 了， 她 挥舞 着 双手 ， 两 眼 闪 闪 发 光 : 
棕色 光 ， 黄 色光 ， 绿 色光 ， 尤 其 是 棕色 光 ， 因 为 她 身上 的 大 
衣 是 棕色 的 ; 她 满 脸 怒气 ， 挥 舞 着 源头， 坚决 而 激昂 地 保卫 
着 你 那 永恒 的 福地 。 伊 里 斯 往 后 退 着 步 ， 但 仍 要 求 说 : 

“ 伊 内 斯 ,你 必须 离开 静 修 院 。 

两 个 声音 针锋相对 ， 互 不 相让 。 伊 里 斯 哈哈 大 笑 。 伊 内 
斯 问 道 : 

“你 笑 什么 了 


“如 果 你 以 为 我 还 会 和 你 同居 ……” 

你 的 双手 奉 拉 了 下 来 。 赫 罗 尼 莫 所 有 的 强硬 手段 都 已 使 
尽 ， 于 是 ， 他 就 司 求 ， 那 伟人 动心 的 温柔 足以 软化 她 的 目 
光 ， 改 变 她 的 态度 ， 柔 化 她 的 嗓音 : 

“ 伊 内 斯 …… 要 是 你 愿意 的 话 ， 我 自己 去 找 你 。” 

“你 又 想 欺 骗 我 。 

你 肯定 那 不 是 你 丈夫 的 本 意 ， 你 也 知道 赫 罗 尼 莫 害怕 静 
修 院 。 他 嘴 上 说 是 讨厌 它 ; 其 实 ， 是 惧怕 它 。 你 肯定 他 再 也 
会 来 了 ， 因 为 他 把 敌人 送 到 这 里 办 茶 起 来 了 ， 把 她 们 变 成 
成 天 咳嗽 不 止 、 光 会 玩 布 里 斯 卡 牌 的 老婆 子 ， 逐 渐 老 死 。 静 
修 院 里 尽 是 些 赫 罗 尼 莫 想 除 掉 的 人 ， 这 些 人 对 他 的 生平 、 阴 
谋 和 弱点 知 根 知 底 ， 很 有 些 碍 手 碍 脚 ， 所 以 必须 除 掉 。 听 
说 …… 听 说 一 个 多 世纪 以 来 ， 阿 斯 科 伊 蒂 亚 家 族 源源 不 断 地 
往 这 座 静 修 院 里 送 来 他 们 想 铲除 的 完 家 对 头 。 天 知道 那个 遐 
迹 闻 名 的 和 福 女 是 不 是 因为 不 听话 ， 有 上 叛 逆行 为 于 非 如 此 镇 压 
不 可 的 呢 ? 是 不 是 因为 要 镇 压 一 个 女孩 子 示 筑 起 这 些 砖 墙 的 
呢 ? 谁 知 道 呢 ? “说 实话 ， 赫 罗 尼 莫 ， 我 认为 我 只 不 过 是 你 
的 牺牲 品 之 一 。” 

“ 伊 内 斯 ， 你 怎么 能 这 样 翡 观 呢 ?” 

说 这 些 话 的 时 候 ， 你 热泪 鳃 眶 。 伊 里 斯 胖乎乎 的 脸 上 带 
着 我 们 共同 的 了 恐惧、 共同 的 仇恨 、 共 同 的 旷 恶 、 共 同 的 惊 这 
和 爱恋 ， 走 出 了 丽 塔 的 房间 。 你 深信 ， 在 这 件 事 上 ， 我 们 三 
个 一 一 你 、 伊 里 斯 ' 马 特 卢 纳 和 我 一 一 是 一 致 的 。 我 们 的 一 
致 愿望 是 把 你 眼前 的 那个 人 搞 掉 ; 因为 若 想 平静 地 生活 ， 唯 
一 的 办 法 是 不 让 赫 罗 尼 莫 活 在 世上 。 这 一 点 ， 我 们 三 个 人 心 
里 都 很 明白 ， 从 伊里 斯 牢 牢 盯 着 你 的 那 对 心醉 神 迷 的 眼睛 里 


也 可 以 看 得 出 来 。 她 们 俩 都 在 哭 ， 哭 得 泪 人 儿 似 的 。 我 们 相 
互 拥抱 着 ， 亲 吻 着 ， 互 相 起 盾 ， 也 不 知道 起 的 什么 奢 ， 互 表 
忠心 ， 一 切 都 会 有 个 头 的 ， 是 啊 ， 事 情 都 会 发 展 的 ， 到 了 项 
点 以 后 ， 全 部 面貌 就 会 一 览 无 余 。 别 器 了 ， 伊 里斯， 您 也 别 
器 了 ， 伊 内 斯 夫人 ， 您 别 呈 了 ， 堂 赫 罗 尼 莫 。 你 也 别 哭 了 ， 
伊 内 斯 ， 得 了 。 隐 女 们 鼓掌 喝彩 ， 都 说 伊里 斯 演 得 真 棒 ， 她 
生来 就 是 个 当 演员 的 材料 。 伊 内 斯 夫人 ， 您 从 哪儿 找到 这 人 么 
多 要 说 的 东西 ， 真 好 玩 ! 现在 该 轮 到 我 了 。 不 ， 该 我 了 ， 伊 
内 斯 夫人 。 所 有 的 孤 女 都 围 着 伊里 斯 和 你 ， 你 们 俩 在 门 房 中 
闻 互 相 搂 着 哭泣 。 在 丽 塔 的 房间 里 ， 电 话 听 简 仍然 吊 在 线 
上 ， 我 听 到 一 个 声音 在 说 话 : 
“ 喂 ， 喂 ， 温 贝 托 ' 佩 尼 亚 洛 萨 在 吗 ?” 


三 2 


没有 人 能 和 温 贝 托 . 佩 尼 亚 洛 萨 通 上 话 。 因 为 他 一 听 到 
这 个 名 字 就 顺 走廊 一 直 逃 进 静 修 院 的 深 处 。 没 有 温 贝 托 ' 佩 
尼 亚 洛 萨 这 么 个 人 ， 他 纯粹 是 杜撰 的 产物 ; 他 并 不 是 一 个 
人 ， 只 是 一 个 角色 。 再 说 ， 谁 也 没 法 和 他 说 话 ， 他 是 个 哑 
巴 。 他 那 赢 弱 的 身影 蜂 缩 在 一 间 堆 满 一 二 二 报 纸 和 泛 潮 发 黄 
的 杂志 的 房间 里 。 哑 巴 ， 小 哑巴 ， 你 别 走 呀 ， 别 躲 起 来 ， 你 
这 样 会 饿 死 的 ; 不 行 ， 你 在 哪儿 呢 ? 哑巴 ， 小 哑巴 ， 你 在 哪 
里 ?我们 都 找 累 了 。 我 们 老 了 ， 身 体 又 不 好 ， 最 怕 穿 堂 风 。 
可 别 把 你 饿 死 了 ， 小 哑巴 ; 我 们 虽然 并 不 知道 你 藏 在 哪里 ， 
还 是 把 饭盒 放 在 走廊 里 、 过 道上 ， 让 你 可 以 像 条 狗 似 的 想 吃 
就 吃 。 可 是 ， 阴 影 只 有 在 变 成 人 的 时 候 村 会 吃 东西 。 这 个 无 
名 阴影 想 和 房间 里 别 的 影子 融和 起 来 ， 缩 小 到 一 张 报纸 的 大 
小 。 既 没有 名 字 又 不 怕 钱 的 阴影 在 掩饰 恐惧 时 ， 变 得 越 来 越 
抽 缩 ， 从 而 影响 和 别 的 影子 结合 ， 影 响 他 变 成 报纸 大 的 面 
只 ， 揉 塞 到 泛 潮 的 报纸 空隙 里 的 ; 恐惧 感 集 中 在 他 那 瘦小 的 
身躯 里 ， 把 我 挤 得 紧 紧 的 ， 使 我 对 自己 都 难以 忍受 ， 我 无 法 
动弹 ， 感 觉 不 到 狐 ， 喊 不 出 声 ， 听 不 见 音 ， 几 乎 看 不 到 东 
西 …… 几 乎 看 不 见 ， 因 为 我 的 眼睛 多 少 还 保留 着 些许 视力 ; 
正 因为 还 有 视力 ， 我 这 个 小 肉 觉 已 球 就 受 不 了 正在 压迫 我 而 


又 无 法 表达 出 来 的 恐惧 。 我 发 经 到 了 刻不容缓 的 时 刻 ， 我 应 
该 出 生 了 。 

一 天 早晨 ， 我 在 伊里 斯 的 床上 醒 来 ， 她 的 体温 和 被 福 热 
得 我 透 不 过 气 来 。 你 们 瞧 ， 老 太 婆 们 ， 你 们 瞧 ， 昨 晚 婴 儿 到 
底 生 下 来 了 ; 你 们 瞧 ， 我 肚子 已 经 瘟 下 去 了 ; 你 们 瞧 他 哭 得 
多 伤心 ， 尿 湿 了 。 没 想到 生 孩 子 就 这 么 省 事 儿 。 伊 里 斯 ， 因 
为 这 是 一 个 圣 婴 ， 所 以 ， 你 不 知 不 觉 就 生 下 来 了 。 你 们 瞧 有 
多 顺 当 啊 ， 似 乎 连 体 重 都 没 减 多 少 。 当 然 ， 胎 儿 足 月 出 生 大 
抵 是 这 样 的 。 他 已 经 大 大 超过 了 九 个 月 了 。 虽 说 怀 的 是 圣 
台 ， 我 的 肚子 却 是 鼓 鼓 的 。 妊 娠 期 超过 九 个 月 这 么 多 ， 真 不 
知道 该 怎么 办 ， 也 不 知道 该 怎么 想 。 我 说 埃 玛 ， 你 胡扯 什么 
九 个 月 不 九 个 月 的 ， 这 是 感 圣 怀 胎 ， 九 个 月 该 从 什么 时 候 算 
起 。 什 么 个 九 个 月 不 九 个 月 的 ， 完 全 是 废话 。 你 都 快 和 阿 玛 
利 娅 差不多 了 ， 她 也 说 过 九 个 月 的 事 ， 可 她 根本 不 懂 。 那 
时 ， 她 找 大 天 使 的 小 手指 头 都 迷 了 心 穿 ; 你 要 是 再 说 什么 九 
个 月 不 九 个 月 的 ， 她 们 也 会 把 你 送 进 疯 人 院 去 的 。 瞧 见 没 
有 ， 胎 儿 不 是 生 下 来 了 吗 ? 伊里 斯 ， 婴 儿 可 真 瘦弱 ， 长 得 一 
副 可 恰 相 。 可 是 ， 不 管 怎么 说 ， 总 归 是 一 个 小 毛 头 。 你 们 
瞪 ， 这 个 小 孩 多 像 博 埃 ， 仔 细 瞧 瞧 ， 是 不 是 头 上 好 像 有 一 小 
圈 光 轮 ? 虽然 不 大 ， 但 好 歹 也 是 个 光 轮 。 她 们 给 我 穿 上 伊 内 
斯 专 广 为 我 保留 在 她 小 天 地 里 的 绫 罗网 级 。 放 在 上 层 盒子 里 
的 、 下 面 盒子 里 的 衣服 我 穿着 太 小 ， 等 我 再 抽 缩 些 ， 伊 内 斯 
才 会 送 我 穿 呢 。 等 再 抽 小 些 ， 我 就 可 以 坐 那 些微 型 椅子 ， 那 
些 摆 在 瑞士 或 小 木屋 里 的 金黄 色 的 纸板 床 。 伊 里 斯 会 在 那里 
抚养 我 的 。 

所 有 的 人 都 尽心 尽力 地 照顾 着 我 。 过 去 ， 当 我 只 是 伊里 


斯 的 活 娃娃 时 ， 她 们 对 我 不 屑 一 顾 。 她 们 让 我 咖 伊 里 斯 的 奶 
头 ， 我 真 想 用 手 摆 弄 着 玩 。 可 是 不 行 ， 因 为 我 被 严 严实 实地 
捆 在 被 神 里 。 伊 里 斯 抚摸 我 ， 亲 陶 我 ， 她 抱 着 我 坐 在 大 祭坛 
上 带 猩 红 给 垫 的 镀金 椅 上 ， 接 受 教徒 们 的 顶礼 膜拜 和 她 们 的 
祈 壬 、 赞 歌 。 由 于 老 太 娑 们 嫉 刀 心 强 ， 怕 别人 听见 ， 唱 得 轻 
声 轻 气 ， 几 乎 连 听 都 听 不 清 。 她 们 点 燃 圣 烛 ， 在 我 们 四 周 摆 
上 鲜花 ， 伊 内 斯 也 跪 在 那 伙 向 我 们 求 这 求 那 的 老太婆 中 间 。 
快 让 我 的 风湿 病 好 了 吧 ! 下 礼拜 可 别 再 给 我 们 吃 座 嘴 豆 ， 还 
是 让 我 们 吃 菜豆 吧 ! 把 拉 法 埃 利 托 从 监狱 里 放出 来 吧 ! 听 说 
是 因为 这 孩子 偷 了 东西 ， 可 他 怎么 会 干 出 这 种 事 来 呢 ? 我 抚 
养 他 的 时 候 ， 他 一 头 玉米 色 的 黄 头 发 ， 是 一 个 好 端 端的 孩 
子 ; 具 ， 我 这 里 还 留 着 几 根 ， 你 们 可 以 看 看 ， 祷 告 祷 告 吧 ， 
但 愿 贝 妮 塔 娘娘 别 发 现 我 们 ， 但 愿 婴 儿 圣 洁 地 成 长 ， 但 愿 他 
永 不 离开 静 修 院 ， 祈 祷 吧 ! 老太婆 们 围 着 我 们 ， 一 会 儿 祈 
祷 ， 一会儿 颖 衣服， 一 会 儿 又 唱 颂 歌 。 我 们 把 床 、 摇 篮 和 别 
的 东西 都 搬 到 小 教堂 来 了 ， 因 为 老太婆 太 多 ， 地 下 室 实 在 容 
不 下 我 们 了 。 我 们 既 在 这 里 祈祷 ， 也 在 一 大 堆 粘 合 起 来 并 重 
新 彩绘 过 的 石膏 圣 像 间 ， 由 我 和 伊里 斯 设 赌局 痛 痛 快 快 地 
玩 。 是 呀 ， 和 祷告 要 做 ， 经 文 要 念 ， 可 也 不 能 忘 了 摇 骨 子 的 小 
杯子 和 因为 没有 桌子 而 将 就 摆 在 地 上 的 棋子 吧 。 我 们 要 玩 ， 
就 只 好 在 这 里 玩 ， 因 为 贝 妮 塔 娘娘 不 许 我 们 在 厨房 里 玩 得 

晚 。 电 费 太 贵 ， 而 大 主教 又 不 送 钱 来 付 电 费 。 可 是 ， 伊 内 斯 
夫人 十 分 善良 ， 对 伊里 斯 十 分 偏爱 ， 说 她 叫 伊里 斯 . 德 . 阿 斯 
科 伊 蒂 亚 ; 夫人 给 了 我 们 不 少 钱 ， 要 我 们 用 披 巾 一 一 要 是 我 
们 在 赛 狗 棋 的 赌博 中 还 没有 输 掉 它 的 话 一 一 遮 住 脸 ， 出 去 买 
最 贵 的 鲜花 来 ， 买 蜡烛 ， 很 多 很 多 蜡烛 ， 以 及 供奉 这 个 还 在 


世 的 福 女 所 需 的 一 切 物 品 。 是 她 发 现 了 这 位 福 女 ， 让 福 女 给 
我 们 大 家 带 来 幸福 。 福 女 怀 把 中 的 婴孩 十 分 虚弱 ; 我 原 以 为 
圣 婴 个 个 都 像 画 像 里 的 那样 ， 白 白 肿 胜 ， 头 发 金黄 ; 可 是 ， 
这 个 圣 婴 却 是 黑 不 汐 秋 。 这 倒 没什么 ， 关 键 在 于 这 是 一 个 纯 
洁 的 、 清 白 的 圣 婴 ， 谁 说 不 是 奇迹 呢 ? 可 是 ， 我 们 对 谁 也 不 
说 。 这 是 布 里 希 达 对 我 们 的 忠告 。 她 说 得 对 ， 他 只 能 由 我 们 
来 照顾 ， 什 么 也 不 用 教 给 他 ， 一 切 由 我 们 来 做 : 我 当 他 的 胎 
膊 ， 你 做 他 的 嘴 ， 她 是 他 的 脚 。 伊 里 斯 说 要 是 我 的 孩子 漂 
亮 ， 那么 那个 不 被 罗马 承认 的 福 女 的 小 孩 也 一 定 漂亮 。 你 们 
亲眼 看 到 福 女 又 一 次 创造 了 奇迹 ， 她 的 儿子 将 能 使 我 们 逃 过 
死亡 的 难关 ， 他 将 创造 出 一 切 奇迹 中 最 大 的 奇迹 : 按照 他 的 
旨意 ， 我 们 将 免 于 死亡 ; 当 他 吟 只 我 们 归 天 时 ， 我 们 所 有 为 
他 效 过 劳 的 人 都 将 登 上 由 三 对 戴 汰 饰 和 披肩 以 及 白 强 强 的 大 
马 驾 辕 的 白色 灵 车 ， 升 向 天 堂 …… 那 些 妒 妇 和 不 相信 奇迹 的 
罗马 神父 等 着 瞧 吧 ， 总 有 一 天 ， 你 们 会 在 静 修 院 里 一 个 也 见 
不 到 我 们 了 ， 因 为 福 女 和 她 那个 没有 和 任何 人 干 过 下 流 事 就 
怀胎 生 下 的 儿子 ， 把 我 们 带 到 天 堂 去 了 。 罗 莎 ， 如 果 大 家 都 
能 看 到 这 个 场面 ， 我 想 一 定 会 更 有 意思 的 。 伊 内 斯 夫人 ， 难 
道 您 不 认为 是 这 样 吗 ? 让 所 有 那些 圣 婴 拒 不 拯救 的 妨 妇 ， 让 
阿 索 卡尔 神父 ， 让 贝 妮 塔 娘娘 和 邻居 们 ， 在 静 修 院 大 门口 唱 
着 赞歌 为 我 们 送行 吧 ， 让 收音 机 像 做 弥撒 和 转播 足球 赛 实 况 
那样 播送 这 消息 吧 ， 那 就 一 定 会 气派 得 多 。 业 已 稍稍 长 大 的 
孩子 率 着 白马 的 强 强 ， 我 们 背 着 口袋 ， 登 上 白色 录 车 。 那 灵 
车 一 定 很 宽 做 ， 因 为 现在 我 们 人 很 多 ， 不 像 刚 开始 时 只 有 七 
个 人 ， 但 都 能 装 得 下 。 在 漫天 的 花 雨 中， 我 们 徐徐 向 空中 升 
去 ， 挥 手 向 其 他 人 告别 。 真 可 惜 ， 我 们 不 能 带 她 们 一 起 去 。 


姑娘 们 ， 我 们 心 有 余 而 力 不 足 ， 灵 车 上 只 华 得 下 我 们 这 些 
人 。 

你 是 最 热忱 的 版 依 基 督 教 的 信徒 ， 早 已 胸有成竹 了 。 只 
等 赫 罗 尼 莫 一 死 ， 你 就 把 你 接手 的 财产 全 部 用 于 福 女 伊 内 
斯 . 德 . 阿 斯 科 伊 蒂 亚 ， 这 将 使 你 名 垂 干 古 ， 重 建 静 修 院 。 我 
早 知 道 只 要 到 这 里 来 了 ， 人 迟早 准 能 磁 上 她 ; 赁 她 怀 中 抱 着 的 
孩子 ， 一 定 能 在 罗马 说 服 他 们 ， 使 那个 共产 党 大 使 在 教廷 前 
羞 得 无 地 自 容 。 对 ， 我 要 再 一 次 到 罗马 去 ， 我 要 为 福 女 和 这 
个 圣 婴 不 惜 作出 一 切 牺牲 。 待 我 凯旋 之 日 ， 大 主教 将 不 得 不 
把 静 修 院 壁 还 原 主 ， 我 要 把 它 变 成 一 个 圣 祠 ， 墙 上 画 上 金 底 
的 介绍 福 女 生平 事迹 的 彩色 壁画 ， 神 父 、 牧 师 以 及 前 来 研究 
奇迹 、 撰 写 关 于 圣 婴 和 福 女 的 文章 和 书籍 以 便 晓 喻 后 世 的 人 
络绎 不 绝 ， 我 们 还 要 盖 些 房子 供 圣 婴 和 福 女 住 。 不 ， 我 们 没 
有 别 的 要 求 。 伊 内 斯 夫人 ， 在 小 孩子 长 大 之 前 ， 什 么 也 别 让 
他 们 拆毁 ， 什 么 也 不 要 变 。 最 好 等 小 孩 长 大 些 ， 您 再 去 罗 
马 ; 您 留 下 来 ， 和 我 们 一 起 来 抚养 这 个 孩子 吧 ! 您 应 该 这 样 
做 。 不 要 让 他 在 被 宰 里 来 回 乱 动 ， 一 直 把 他 捆 到 他 把 我 们 全 
部 送 上 天 庭 为 止 。 当 然 ， 我 们 必须 等 赫 罗 尼 莫 一 命 呜呼 ， 财 
产 转 到 我 手 里 来 之 后 。 应 该 让 他 早点 去 见 上 帝 ， 我 才能 早 得 
安宁 。 但 愿 他 不 再 打 电 话 给 拉克 尔 ， 让 她 来 居间 调停 说 服 我 
和 他 说 话 ， 光 是 讲 讲话 倒 也 没什么 ， 可 他 在 我 们 身边 终 是 对 
我 们 的 威胁 ， 需 要 时 刻 提防 地 人 迫使 我 们 恢复 青春 …… 赫 罗 尼 
莫 ， 你 离 我 们 远 点 吧 ， 再 远 点 。 这 样 ， 你 就 没有 办 法 把 你 的 
意志 强加 在 我 们 的 身上 了 。 他 没有 信仰 ， 我 对 你 们 说 的 全 是 
实话 。 他 那 假 悍 悍 的 虔诚 是 有 政治 目的 的 ， 就 是 如 此 。 因 
此 ， 我 们 必须 等 赫 罗 尼 莫 一 命 哆 呼 ， 才 能 把 伊里 斯 和 她 怀抱 


的 小 孩 公 诸 于 众 ， 即 使 红 衣 主教 们 说 不 ， 那 有 何妨 ? 我 手 里 
掌握 着 赫 罗 尼 莫 的 财产 呢 ! 我 可 以 用 它 建造 一 座 圣 袜 ， 使 他 
们 企图 永远 埋葬 的 名 字 流 芳 百 世 。 这 样 ， 你 们 便 能 和 我 一 起 
在 这 里 过 太平 日 子 了 。 不 ， 你 们 不 会 死 的 ; 在 你 们 死 之 前 ， 
圣 婴 会 创造 奇迹 的 ， 会 把 你 们 带 到 天 国 去 的 。 然 而 ， 我 们 还 
必须 等 待 ， 边 唱歌 边 祈祷 边 等 待 ， 边 玩 赛 狗 棋 ， 好 让 我 慢 慢 
地 把 你 们 的 东西 全 赢 过 来 。 老 太 婆 们 在 小 教堂 里 光 着 脚 ， 冷 
得 发 抖 ; 我 却 把 赢 来 的 东西 在 身边 垒 成 一 堆 ， 再 存 起 来 留 给 
那个 孩子 ; 我 自己 什么 也 不 要 ， 都 是 给 孩子 的 。 现 在 他 只 需 
要 尿布 、 棉 花 、 人 花露水、 优质 爽身 粉 、 暗 烛 、 人 鲜花， 以 后 可 
就 不 一 样 了 ， 他 会 需要 我 从 老太婆 手 里 赢 来 的 所 有 东西 。 我 
永远 是 那 只 黄 母 狗 ， 我 无 法 和 它 分 开 ， 我 有 义务 ， 要 驱使 它 
在 山里 跑 ， 在 路 上 跑 ， 在 田野 里 跑 ， 让 它 过 沼泽 ， 涉 河 湖 ; 
在 我 手 里 它 又 复活 了 。 可 恰 的 老婆 子 们 ， 并 不 是 我 想 赢 你 们 
的 东西 ， 如 果 不 是 想 用 更 脏 的 、 更 千 净 百 孔 的 破烂 来 换 下 我 
身上 穿 的 相对 来 说 不 太 脏 、 也 不 太 破 的 衣服 ， 我 要 这 些 东西 
干什么 ?我 并 不 想 赢 ， 是 这 条 狗 在 晕 我 赢 你 们 ， 它 在 跑道 上 
跑 呀 跑 ， 一 、 二 、 三 、 四 ， 有 水 ， 后退 ; 你 ， 丽 塔 。 你， 罗 
莎 。 现 在 该 我 了 。 黄 狗 在 墙 上 投下 的 巨大 阴影 拌 动 着 ， 迅 跑 
着 。 蜡 烛 越 燃 越 短 了 。 小 心 ， 别 烧 着 了 我 留 给 小 孩 的 那 堆 破 
衣服 。 黄 狗 迫 使 我 一 次 一 次 地 赢 棋 ， 哭 未 着 脸 的 老 太 姿 们 输 
给 我 的 破烂 货 越 堆 越 多 。 不 是 我 ， 而 是 那 条 在 已 经 被 宣布 为 
不 是 圣地 的 小 教堂 这 里 ， 伊 里 斯 和 她 的 小 孩 占 着 统治 地 
位 一 一 的 墙 上 疯 跑 的 黄 狗 想 要 她 们 那 简陋 的 护身符 。 老太婆 
们 哭 着 ， 但 她 们 和 我 一 样 ， 必 须 继续 赌 。 其 实 我 们 都 服从 于 
那 条 狗 ， 大 家 都 变 得 贪 禁 不 堪 : 我 们 的 手 抓 着 衣服 ， 握 着 怀 


表 ， 拿 着 七 年 前 只 剩 下 最 后 一 页 的 日 历 ， 布 鞋 、 单 只 长 统 
宾 、 帮 盆 子 色 的 洗澡 帽 。 我 赢 了 ， 我 赢 了 ! 黄 狗 又 赢 了 , 它 
成 了 常 胜 将 军 了 ， 我 喊 了 起 来 。 老 太 婆 们 央求 我 别 收 她 们 的 
东西 ， 我 二 话 不 说 ， 一 把 夺 了 过 来 。 我 本 不 想 对 她 们 太 过 分 
了 ， 不 想 让 她 们 输 得 精光 ， 可 是 黄 狗 不 依 不 饶 。 我 不 得 不 服 
从 它 。 瞧 它 如 此 卖力 气 地 跑 着 ， 叫 着 ， 对 着 月 亮 狂 也 ， 涉 水 
过 塘 ， 勇 往 直 前， 我 也 只 好 照办 了 了。 一、 二、 三、 四、 五、 
六 ， 连 掷 一 次 。 伊 内 斯 夫人 真 走运 ! 五 点 。 一 、 二 、 三 、 
四 、 五 。 它 在 墙 上 的 影子 真 大 ， 可 老婆 子 们 并 没有 注意 到 这 
条 狗 的 影子 有 多 大 ， 动 作 有 多 有 灵活， 她 们 的 眼睛 一 退 不 奴 盯 
着 棋盘 ， 生 怕 她 们 的 几 根 伞 骨 ， 或 者 那 条 初 了 色 的 围巾 被 夺 
走 。 这 些 东 西 她 们 倒 看 得 很 清楚 。 狗 ， 快 跑 ， 快 跑 。 我 说 伊 
里 斯 ， 把 小 孩 放 下 ， 让 她 们 给 他 换 换 尿布 ， 你 来 和 我 玩 。 你 
下 什么 赌注 ? 好 吧 ， 我 挺 喜欢 你 这 件 咖 啡 色 的 大 衣 ， 我 拿 罗 
莎 " 佩 雷 斯 的 这 双 布 鞋 和 你 赌 。 你 先 据 。 四 点 。 一 、 二 、 三 、 
四 。 现 在 该 白 狗 了 。 一 点 。 二 点 。 真 不 走运 ! 蓝 狗 跑 起 来 
了 。 红 狗 跑 起 来 了 。 可 是 ， 黄 狗 撒 开 四 条 腿 不 顾 脚 上 鲜血 淋 
淋 ， 跑 得 更 凶 ， 终 于 第 一 个 到 达 终 点 。 我 把 咖啡 色 的 大 衣 从 
伊里 斯 的 房 上 扯 了 下 来 ， 可 她 还 一 个 劲 儿 搜 着 。 我 冷 啊 ! 福 
女 挨 冻 ， 虽 然 我 也 很 难受 ， 可 是 ， 这 与 我 无 关 ， 我 还 是 使 劲 
地 夺 ， 因 为 那 条 黄 狗 想 要 ， 伊 里 斯 ， 你 冷 一 点 没什么 ， 反 正 
孩子 已 经 生 下 来 了 ， 你 也 不 发 胜 了 。 好 吧 ， 看 在 你 是 福 女 的 
份 上 ， 我 照顾 你 一 下 ; 如 果 你 愿意 ， 我 明天 为 你 提供 一 个 报 
仇 的 机 会 ， 看 你 能 不 能 把 大 衣 赢 回去 ， 免 得 你 自己 挨 冻 。 你 
和 你 那 心爱 的 宝宝 睡 在 一 起 是 不 会 挨 冻 的 ， 小 婴儿 只 要 和 妈 
妈 睡 在 一 起 身子 可 暖和 啦 ! 我 倒是 没什么 可 以 取暖 的 东西 ， 


我 的 骨头 都 一 天 上 比 一 天 冷 了 ， 真 不 知道 怎么 才能 让 它们 暖和 
起 来 。 


我 就 怕 你 的 骨头 和 肉体 永远 地 冷却 。 这 一 定 是 阿 苏 拉 医 
生 在 瑞士 为 你 做 的 移植 手术 在 起 作用 。 说 明 这 个 过 程 已 经 发 
展 到 彻底 否定 你 自己 的 地 步 ， 把 伊 内 斯 桑 蒂 利亚纳 德 阿 
斯 科 伊 蒂 亚 藏 在 你 手心 里 的 最 后 一 丁点 儿 热 量 也 驱逐 出 去 
了 ， 而 代 之 以 佩 塔 . 庞 塞 捏 在 多 竟 的 拳头 里 的 干涩 。 是 呀 ， 
伊 内 斯 ， 你 的 日 子 长 不 了 啦 ! 我 们 剩 下 的 日 子 屈指 可 数 了 。 
感觉 到 寒气 正 逐 渐 透 过 你 的 骨髓 ， 如 废墟 上 的 灌木 从 逐渐 漂 
没 整个 废墟 那样 ， 这 说 明 末 日 正在 来 临 。 一 旦 你 不 复 存 在 ， 
我 就 将 和 佩 塔 一 起 被 禁闭 在 静 修 院 里 ， 四 周全 是 院 墙 ， 连 个 
出 口 都 没 有 有。 老太婆 把 我 殖 到 墙角 ， 对 我 说 : 啊 ， 你 终于 来 
了 。 你 瞧 着 办 吧 ， 其 实 你 我 是 半斤八两 ， 都 是 怪诞 可 笑 的 ， 
我 回 到 你 身边 ， 是 想 重 温 林 孔 那 塔 那 个 晚上 的 旧梦 ， 向 你 讨 
回 这 笔 相 思 债 。 为 了 能 进入 这 个 禁闭 你 的 院 墙 ， 我 宁可 碎 己 
万 段 ， 被 不 死 不 活 地 装 在 阿 苏 拉 医 生 的 玻璃 瓶 里 。 我 的 器 官 
被 放 在 有 充足 氧气 、 生 理 盐水 和 血液 的 镀铬 的 器 械 里 ， 保 证 
我 的 器 官能 继续 维持 生命 ， 直 至 她 来 找 我 。 伊 内 斯 ， 你 去 找 
过 佩 塔 了 ? 阿 苏 拉 医生 ， 我 可 精疲力竭 了 ， 让 我 快 些 衰老 
吧 ! 请 您 把 老人 的 器 官 和 肌肤 换 给 我 吧 ! 给 我 换 上 女 妖 的 容 
貌 ， 给 我 换 上 稀 稀 拉 拉 的 大 发 ， 让 我 也 享受 一 下 挽 发 芍 的 闲 
情 逸 致 ， 反 正 我 已 经 不 图 什么 好 看 了 。 这 些 事 你 都 做 了 。 你 
穿着 破 衣 烂 衫 ， 披 头 散发 ， 你 像 老太婆 们 那样 怕 风 ， 也 学 会 
踢 踪 叫 叫 信和 口 雌 黄 。 既 然 堂 灰 罗 尼 莫 的 阳 气 早 在 林 孔 那 塔 的 
那个 晚上 以 及 由 于 我 不 想 让 他 借助 我 的 嫉妒 寻 欢 作乐 而 深 居 


静 修 院 之 后 ， 已 经 来 失 殉 尽 ， 我 怎么 会 不 知道 你 对 拉克 尔 夫 
人 说 的 都 是 谎话 呢 ? 我 具有 他 的 性 能 力 ， 那 本 来 就 是 我 的 ， 
我 把 它 和 手稿 一 起 保存 在 床下 的 一 个 盒子 里 。 由 于 拉克 尔 夫 
人 的 请 求 ， 你 答应 下 星期 二 和 赫 罗 尼 莫 见面 。 今 天 是 星期 
二 ， 明 天 是 星期 二 ， 整 个 一 星期 都 是 星期 二 ， 焉 婆 们 边 烧香 
边 祈祷 着 。 是 你 一 一 你 最 终 也 变 成 了 一 个 巫婆 一 一 选择 了 一 
个 星期 二 ， 让 他 第 一 次 踏 进 静 修 院 的 大 门 。 如 果 到 那 时 候 你 
完全 变 成 了 一 个 巫婆 ， 我 不 知道 你 将 会 怎样 惩治 他 。 你 的 骨 
头 既 干 又 冷 ， 早 已 具备 了 以 你 无 以 复 加 的 医 陋 这 个 老 妇 人 特 
有 的 武器 去 击败 赫 罗 尼 莫 的 威力 。 

圣 婴 会 阻止 堂 赫 罗 尼 莫 走 进 静 修 院 大 门 的 。 我 不 让 他 进 
来 ， 也 不 允许 他 那 珍珠 色 的 手套 碰 我 的 有 拘 膊 有 时。 他 可 能 会 像 
伊 内 斯 保存 的 四 十 年 前 从 《水 星 》 报 上 剪 下 来 的 照片 上 的 模 
样 ， 穿 着 过 时 的 赛马 时 穿 的 燕尾 大 礼服 ,或 者 胎 膊 上 吊 着 纳 
带 ， 缠 着 染 有 我 血迹 的 纱布 。 像 你 不 能 像 一 个 完美 无 缺 的 男 
子 汉 那 样 趾 高 气 扬 地 到 我 们 这 个 残疾 人 的 修身 院 里 来 。 正 因 
为 如 此 ， 我 让 人 切除 了 百 分 之 八 十 ， 剩 下 的 百 分 之 二 十 ， 现 
在 仍 在 继续 抽 缩 。 我 从 内 心 发 出 急切 而 怀旧 的 声音 : 你 的 温 
贝 托 在 这 里 。 你 低 三 下 四 地 求 他 开 恩 吧 ， 他 准 能 满足 你 的 ; 
对 他 来 说 ， 满 足 你 是 不 费 吹 灰 之 力 的 ， 因 为 你 的 区 区 要 求 算 
不 了 什么 。 你 求 求 他 ， 让 他 为 你 提供 方便 ， 买 一 幢 房 子 ， 把 
我 们 的 房租 降低 些 ， 给 你 找 一 份 差 使 ,给 你 一 张 推荐 用 的 名 
片 ; 求 求 他 ， 捧 捧 他 ， 给 他 说 些 好 听话 ， 因 为 他 有 财 有 和 势 ， 
声名 赫赫 ; 而 你 却 一 贫 如 洗 ， 是 个 无 名 之 辈 。 我 会 以 一 头 饿 
兽 似 的 狂怒 扑 向 他 ， 和 夺 走 他 的 东西 ， 把 他 吞 吃 掉 ， 寺 到 把 肚 
子 塞 饱 。 是 的 ， 是 这 样 的 。 我 知道 ， 要 是 堂 赫 罗 尼 莫 出 现在 


修道 院 ， 他 会 干 出 些 命 人 惊 骇 的 事情 的 ， 他 会 把 我 们 统统 消 
炎 掉 的 。 要 是 让 我 光 给 他 开 门 ， 放 他 进来 看 看 伊 内 斯 眼下 变 
成 什么 模样 ， 我 会 控制 不 了 自己 的 ; 我 必须 向 起 来 ， 不 让 他 
看 到 我 的 眼睛 。 据 说 从 婴儿 时 代 ， 当 我 在 那个 贫民 窟 里 被 老 
太 婆 收留 时 起 ， 这 双眼 睛 一 直 在 挽救 我 的 生命 。 现 在 ， 在 静 
修 院 里 也 一 样 ， 老 太 婆 们 都 说 我 的 目光 如 此 忱 郁 ， 如 此 超 世 
脱俗 ， 必 定 是 个 圣 徒 。 您 需要 我 的 目光 ， 堂 赫 罗 尼 莫 ， 您 别 
否认 ; 您 也 别 拒绝 我 的 目光 ， 但 别 到 修道 院 来 ; 要 是 您 想 
来 ， 我 就 只 好 再 一 次 上 街 去 找 他 ， 让 他 永远 销声匿迹 。 怎 样 
才能 找到 同盟 者 ? 谁 来 帮 有 我 阻止 他 登 这 个 门 呢 ? 星期 三 ， 星 
期 四 ， 日 子 像 以 往 那 样 循 还 往复 。 透 过 少数 没 被 堵 死 的 窗 
户 ， 黑 夜 骤然 降临 ， 仿 佛 有 人 突然 把 一 张 牌 翻 过 来 ， 只 露出 
和 其 它 牌 一 样 的 背面 。 烛 光 下 ， 别 的 老太婆 正在 小 教堂 里 ， 
在 我 的 脚下 ， 围 着 大 祭坛 金色 宝座 玩 赛 狗 棋 。 伊 内 斯 和 伊里 
斯 已 经 宣布 碑 不 两 立 ， 各 跪 在 棋盘 的 两 头 。 老 太 婆 们 被 这 场 
赌博 迷 住 了 ， 她 们 为 自己 押 在 两 人 身上 的 赌注 激动 得 目 不 转 
睛 。 伊 里 斯 几乎 赤身 露 体 了 ， 因 为 伊 内 斯 夫人 差不多 已 把 她 
赢 了 个 底 朝 天 。 她 冷 得 瑟瑟 发 拌 ， 急 红 了 眼 ， 怒 火 中 烧 ， 她 
的 大 衣 赌 输 了 ， 衣 服 赌 输 了 ， 鞋 也 输 了 ， 社 裙 也 输 了 ， 她 所 
有 的 衣服 都 堆 到 了 伊 内 斯 的 身边 。 伊 内 斯 的 手气 实在 太 好 
了 。 伊 里 斯 在 颤 拌 ， 股 子 在 杯子 里 滚动 ， 风 从 原先 安 着 彩色 
玻璃 的 大 窟 上 窗 里 直 往 里 灌 ， 她 的 牙齿 咯咯 作 响 ， 面 部 表情 奴 
不 可 遏 。 她 把 般 子 往 棋盘 上 一 扔 ， 胸 罩 又 输 掉 了 ， 她 解 了 下 
来 。 伊 内 斯 把 它 放 到 她 的 那 堆 战利品 中 间 ， 她 那 条 映 在 墙 上 
的 黄 狗 又 赢 了 ， 她 有 权 得 到 伊里 斯 的 胸罩 。 伊 里 斯 的 乳房 赤 
裸 着 ， 上 下 晃荡 。 老 太 婆 们 大 惊 失色 : 伊里 斯 ， 别 再 赌 了 ! 


你 都 输 红 了 头 了 ， 别 再 犯 傻 了 ! 真是 有 其 父 必 有 其 女 。 听 说 
你 父亲 玩 蒙特 牌 ， 把 命 都 搭 进去 了 ， 挨 了 枪 子 儿 。 我 没 听 说 
过 ， 不 知道 是 真是 假 ， 可 是 听 说 …… 听 说 的 事 多 啦 ! 伊里 
斯 ， 你 已 经 上 瘾 了 ， 看 在 上 帝 的 分 上 ， 别 再 赌 了 ， 你 人 都 瘦 
下 来 了 。 昨 天， 你 和 伊 内 斯 夫人 赌 你 的 那 份 菜豆 ; 今天 ， 除 
了 你 的 全 部 衣服 、 杂 志和 用 旧 了 的 口红 之 外 ， 你 又 赌 你 的 那 
份 局 豆 和 面包 。 不 行 ， 姑 娘 ， 看 在 上 帝 的 分 上 ， 快 去 照看 你 
的 婴儿 吧 ! 他 躺 在 扶手 椅 的 红 给 垫子 上 ， 都 已 经 感冒 了 。 让 
别人 玩 吧 ， 让 别人 去 给 这 条 每 晚 把 我 们 剥 个 精光 的 黄 狗 ” 垫 
背 ” 吧 ! 你 已 经 够 了 ， 你 都 成 什么 样子 了 ， 我 不 能 把 披 巾 借 
给 你 ， 我 是 心 有 余 而 力 不 足 呀 ! 看 你 一 丝 不 挂 地 跨 在 棋盘 旁 
边 哆 嗪 ， 我 心里 难过 极 了 ， 可 是 ， 我 没 法 借 给 你 ， 我 自己 还 
得 穿 呢 ! 你 没 看 到 我 的 咽炎 刚刚 见 好 吗 ? 我 有 关节 炎 。 我 得 
了 有 颈 痛 病 。 再 说 你 纯粹 是 为 了 过 赌 疗 。 一 开始 和 伊 内 斯 夫人 
玩 赛 狗 棋 ， 你 就 恨 上 了 她 。 你 还 是 找 个 圣 徒 保佑 你 吧 ! 跪 下 
来 求 那个 圣 布 里 希 达 像 吧 ， 他 是 叫 布 里 希 达 ， 可 跟 那 个 被 黑 
色 灵 车 拉 走 的 布 里 希 达 没有 丝毫 共同 之 处 ; 日 后 我 们 要 用 白 
色 的 有 灵 和 车 把 它 拉 走 的 。 祈 祷 吧 ! 可 是 ， 伊 里 斯 不 肯 祈 祷 ， 伊 
内 斯 也 不 祈祷 。 先 前 她 把 伊里 斯 当 作 福 女 ， 而 现在 已 视 她 为 
对 手 了 ， 非 要 让 伊里 斯 输 个 精光 不 可 。 您 还 想 要 什么 ， 伊 里 
斯 ?现在 还 有 什么 赌注 可 下 的 呢 ?除了 身上 及 脏 的 衬 裤 ， 她 
已 经 一 无 所 有 了 。 黄 狗 总 是 赢家 。 

“好 吧 ， 伊 里 斯 ， 现 在 你 还 要 赌 什么 了 ” 

别 赌 了 ! 别 赌 了 ! 我 们 这 些 老太婆 们 全 喊 了 起 来 ， 有 恳求 
你 好 好 想 想 ， 你 都 骨 瘦 如 柴 了 ， 伊 里 斯 ， 你 还 感 着 冒 呢 ! 我 
们 的 脸 在 黑暗 中 靠 得 越 来 越 近 了 。 不 行 ， 伊 里 斯 ， 这 里 一 定 


有 鬼 ， 你 得 好 自 为 之 。 你 们 别 说 什么 鬼 不 鬼 的 ， 怪 害怕 的 ， 
这 里 黑洞 洞 的， 只 在 棋盘 边 上 点 着 一 支 蜡 。 伊 里 斯 在 一 边 气 
鼓 鼓 的 ， 梨 露 着 只 有 我 才能 虽 吸 的 大 乳房 。 我 从 来 不 像 达 尼 
亚 娜 那样 玩 她 的 奶头 ， 也 不 像 一 般 婴 儿 那 样 玩 母亲 的 奶头 。 
你 裸露 着 乳房 ， 奶 头 都 冻 硬 了 ， 还 是 把 它 塞 到 我 嘴 里 ， 让 我 
蔡 你 暖和 上 暖和， 再 用 我 粗糙 的 舌头 给 你 路 路 吧 ! 而 伊 内 斯 ， 
那 位 太太 ， 女 施主 ， 她 披 着 黄 格 的 大 披 中 ， 散 着 发 署 ， 站 在 
一 边 瞧 着 伊里 斯 ， 向 她 挑 凰 道 : 

“怎么 样 钱财 什么 了 

“ 赌 我 的 孩子 。” 

一 时 间 大 家 惊 这 得 目瞪口呆 ; 接着 便 是 一 阵 叫 喊 : 伊里 
斯 ， 你 不 能 这 么 干 ! 你 简直 是 个 不 要 脸 的 女人 ， 居 然 赌 上 了 
你 的 亲生 儿子 ， 再 说 他 还 是 圣 婴 呢 ! 你 瞧 他 哭 得 多 伤心 ， 你 
把 他 扔 在 椅子 垫上 ， 也 不 管 他 暖和 不 暖和 ， 你 瞧 他 的 和 扯 涕 ， 
你 瞧 他 看 着 你 ， 有 多 痛苦 ; 大 凡 圣 婴 都 很 聪明 懂事 ， 他 已 经 
知道 他 妈妈 正在 拿 他 和 伊 内 斯 夫人 棋盘 上 的 黄 狗 打赌 了 。 伊 
内 斯 夫人 心地 很 好 ， 好 善 乐 施 ， 可 是 ， 到 静 修 院 之 后 却 变 得 
这 么 嗜 赌 如 命 ， 过 去 她 可 不 是 这 样 的 。 

你 ， 伊 内 斯 ， 定 定 地 瞧 着 我 ， 像 是 在 搞 量 我 的 份量 ， 估 
计 我 值 多 少 钱 ， 然 后 再 决定 拿 什么 东西 和 伊里 斯 打赌 。 伊 内 
斯 ， 你 拿 一 件 像样 的 东西 吧 ， 我 求 求 你 了 ， 拿 一 件 珍贵 的 东 
西 ， 璧 如 那 件 焦 糖 色 的 狠 皮 大 衣 ， 你 耳坠 上 的 珍珠 ， 或 者 拿 
与 你 尚未 完全 被 佩 塔 占有 的 肉体 性 交 的 权力 作为 赌注 。 总 
之 ， 拿 一 件 能 证 明 我 身价 百倍 的 东西 作为 赌注 。 

“我 同意 。” 

“ 那 您 拿 什么 作 赌注 了 


你 瞧 了 了 瞧 四 周 ， 用 手 摸 一 摸 那 一 大 堆 破 烂 。 不 ， 那 些 东 
西 不 行 。 你 微微 一 笑 ， 把 手 伸 向 嘴巴 ， 那 动作 就 像 有 些 老 太 
婆 用 手 去 揪 缺 牙 少 齿 的 嘴巴 一 般 ; 你 冷 不 丁 把 手 放 进 嘴 里 ， 
取出 假牙 ， 放 到 棋盘 旁边 。 你 的 嘴巴 顿时 瘤 了 下 去 。 那 些 老 
太 婆 说 : 哎哟 ， 伊 内 斯 夫人 ， 真 没 想 到 。 我 们 原先 还 以 为 您 
这 样 大 的 年 纪 ， 居 然 有 这 么 一 口 好 牙 真 不 简单 ， 所 以 我 们 私 
下 一 直 赞 不 绝口 ， 还 挺 眼 红 您 呢 ! 我 们 都 说 ， 这 准 是 你 从 小 
营养 好 的 缘故 ; 像 我 们 这 样 生 就 的 穷 命 ， 小 时 候 营 养 不 良 ， 
像 伊 里 斯 那样 ， 十 五 岁 牙 齿 就 坏 了 。 

“ 赌 我 的 假牙 。” 

黑暗 中 ， 那 些 呆 洁 的 脸 孔 惊 得 一 动不动 。 她 们 把 手 藏 到 
了 裕 裕 的 衣衫 中 ， 混 浊 的 眼睛 里 如 今 闪闪 发 光 ; 她 们 什么 都 
见 过 ， 就 是 没 见 过 这 个 。 老 太 婆 们 默默 地 向 这 两 个 女人 靠 
拢 。 她 们 俩 分 别 跪 在 棋盘 的 两 头 ， 紧 挨 着 我 躺 着 的 那 把 金色 
椅子 。 黄 狗 是 伊 内 斯 ， 白 狗 是 伊里 斯 。 般 子 开 始 在 杯子 里 滴 
溜 乱 转 。 

“点 数 大 的 先 开始 。” 

伊 内 斯 扼 了 个 两 点 。 伊 里 斯 掷 的 是 四 点 。 伊 里 斯 先 开 
始 。 白 狗 还 是 四 点 ， 一 、 二 、 三 、 四 。 白 狗 是 塑料 做 的 ， 下 
面 有 一 个 不 怎么 起 眼 的 塑料 底座 ， 伊 里 斯 拿 起 来 ， 在 棋盘 上 
向 前 走 了 四 步 。 棋 盘 是 用 普通 马 凌 纸 做 成 的 ， 上 面 粗 糙 地 画 
着 房子 、 山 坡 、 河 流 等 等 。 伊 内 斯 扼 了 一 个 五 点 。 黄 狗 早 就 
跃跃欲试 ， 整 装 待 发 ， 一 声 命 下 ， 它 冲 出 去 在 田野 上 狂 也 猛 
跑 ， 一 ， 到 了 尘土 飞扬 的 大 路 ; 二 ， 穿 过 月 桂 树 梳 做 的 栅 
栏 ; 三 ， 在 月 光 倒 映 的 水 塘 里 喝 了 口水 ; 四 ， 有 扑 上 了 一 个 平 
缓 的 山坡 ; 五 ， 到 了 一 个 庄园 的 大 院 。 一 直 朝 前 跑 呀 ， 跑 


呀 ! 那个 白 塑 料 做 的 狗 被 远 远 地 思 在 后 面 。 黄 狗 跑 得 快 不 见 
宗 影 了 ， 它 跑 得 比 任何 时 候 都 快 ， 因 为 它 喜 欢 我 。 我 快要 归 
它 了 。 因 此 ， 它 全 力 以 赴 ， 想 以 辉煌 的 胜利 来 赢得 我 。 一 、 
二 、 三 、 四 、 五 、 六 ， 伊 内 斯 夫人 你 真 走运 ， 连 掷 一 次 。 四 
点 ， 一 、 二 、 三 、 四 。 我 就 要 归 伊 内 斯 了 ， 黄 狗 会 达到 让 她 
抱 我 的 目的 。 她 的 胎 膊 还 不 像 佩 塔 那 样 干 硬 得 像 柴 禾 ， 把 我 
挤 压 得 够 哈 。 黄 狗 正 要 从 那个 老太婆 的 手 里 把 我 拯救 出 来 ， 
它 跑 呀 、 跑 呀 ; 一 边 朝 月 亮 狂 喘 ; 一 边 追 逐 着 月 亮 。 塑 料 狗 
已 经 没有 踪影 了 ， 老 太太 们 尖 声 怪 叫 着 ， 拧 着手 ， 祈 祷 着 ， 
她 们 似乎 都 忘 了 希望 谁 赢 了 ， 其 实 她 们 都 把 赌注 押 在 伊 内 斯 
那 一 头 的 ， 昌 然 可 恰 的 伊里 斯 冷 得 嗪 嗪 发 抖 。 我 终于 将 属于 
你 了 ， 哪 怕 你 现在 只 是 一 个 并 不 存在 的 、 相 当 完美 而 相当 顺 
从 的 黄 狗 一 一 它 为 避 开 十 个 危险 的 骑士 的 追捕 ， 在 沼泽 地 边 
上 的 灌木 从 里 躲 来 内 去 一 一 黄 狗 那 游 移 的 影子 一 会 儿 挡住 一 
些 老太婆 的 脸 ， 一 会 儿 又 露出 另 一 些 老 太 婆 的 脸 。 一 、 二 、 
三 。 伊 内 斯 夫人 ， 三 点 有 什么 关系 ， 反 正 你 只 差 一 丁点 儿 就 


别 在 山子 上 的 鬼 ， 快 据 ! 哎呀 。 才 二 点 。 伊 内 斯 夫人 又 该 您 
了 ， 您 不 费 吹 厌 之 力 就 能 赢 了 。 一 、 二 、 三 、 四 、 五 、 六 ， 
后 退 ; 没关系 ， 六 点 嘛 ， 您 还 能 连 掷 一 次 。 三 点 ， 一 、 二 、 
三 。 正 好 ! 赢 了 ! 万 岁 ! 黄 狗 到 终点 了 ! 伊里 斯 一 声 尖 叫 ， 
用 手 掩 住 了 脸 。 老 太 婆 们 向 伊 内 斯 夫人 融 喜 ， 高 兴 得 手 舞 足 
距 。 伊 里 斯 的 皮肤 顿时 变 得 皱 皱 巴巴 的 ， 像 一 张 毫 无 用 处 的 
树 皮 ， 她 已 经 不 是 什么 福 女 了 ， 什 么 也 不 是 了 。 伊 内 斯 站 起 
身 来 。 一 脚 把 假牙 踢 到 小 教堂 的 不 知 哪个 角落 里 去 了 ， 急 不 
可 待 地 把 我 抱 起 来 ; 她 那 柔 软 的 用 膊 我 现在 还 记忆 犹 新 。 她 


寺 是 真正 的 福 女 ， 是 创造 奇迹 的 女人 。 她 抱 着 我 庄严 地 坐 到 
宝座 上 。 老 太 婆 们 燃 起 了 许多 蜡烛 ， 如 雨 一 般 的 花瓣 从 天 而 
降 ， 香 火 综 绕 。 奇 迹 是 伊 内 斯 夫人 创造 的 ， 她 地 是 真正 的 圣 
女 ， 她 寺 配 当 圣 女 。 明 天 她 就 要 抱 着 博 埃 在 小 教堂 里 接受 礼 
和 拜 了 。 这 是 福 女 伊 内 斯 ' 德 " 阿 斯 科 伊 蒂 亚 在 没有 和 男性 结合 
过 的 情况 下 怀 的 孩子 。 可 是 ， 罗 马 却 不 相信 有 这 回 事 ， 他 们 
都 是 些 不 相信 有 圣 迹 的 异 教徒 ， 全 是 些 共 产 党 人 ， 缺 乏 过 去 
善 男 信 女 们 所 有 的 信仰 。 福 女 命 合 道 : 把 小 教堂 的 门 全 打 
开 ， 去 通知 修道 院 里 所 有 的 老太婆 。 要 通知 所 有 的 老太婆 ， 
包括 那些 将 信 将 疑 的 老 疙 子 。 老 婆 子 们 从 各 个 院子 朝 小 教堂 
走 来 ， 光 着 脚 。 应 着 披 巾 ， 举 着 烛台 ， 拖 着 法 兰 绕 睡 衣 。 听 
说 伊 内 斯 夫人 创造 了 奇迹 ， 上 了 年 纪 ， 又 没有 男人 近 过 她 的 
身体 。 今 晚 居然 在 小 教堂 里 生 了 一 个 孩子 。 她 们 急匆匆 地 踊 
拉 着 鞋 ， 唯 恐 看 不 到 这 个 精彩 场面 。 一 大 堆 人 从 过 道 、 院 
子 、 走 廊 向 那里 走 去 ， 去 参拜 伊 内 斯 夫人 ， 祝 贺 她 创造 的 奇 
迹 。 她 就 是 福 女 伊 内 斯 . 德 : 阿 斯 科 伊 蒂 亚 。 她 们 说 ， 她 不 会 
光 用 一 辆 白色 的 录 车 ， 而 会 用 一 队 白 色 的 录 车 把 她 们 统统 拯 
救 到 天 国 去 的 ; 也 许 是 一 人 一 辆 车 ， 因 为 伊 内 斯 夫人 是 位 家 
资 巨 万 的 太太 ， 有 的 是 钱 。 听 说 ， 她 要 让 我 们 带 着 全 部 家 
私 ， 像 过 节 一 样 ， 高 高 兴 兴 地 唱 着 歌 升 入 天 堂 。 我 们 可 以 不 
死 了 ; 死 多 让 人 害怕 。 我 再 也 不 用 惧怕 那些 黑洞 洞 的 过 道 和 
空荡荡 的 房间 了 。 伊 里 斯 可 能 就 是 在 那里 失踪 的 。 至 于 她 去 
哪里 了 ， 谁 也 不 感 兴趣 。 光 辉 灿 烂 的 前 途 就 在 眼前 ， 她 已 经 
和 这 些 无 缘 了 。 不 管 贝 妮 塔 娘娘 、 阿 索 卡 尔 神 父 和 大 主教 本 
人 怎么 说 ， 我 们 一 定 要 在 小 教堂 举行 礼拜 仪式 ， 还 要 像 画 上 
画 的 那样 ， 让 福 女 伊 内 斯 坐 在 金色 的 宝座 上 ， 抱 着 圣 婴 主持 


这 个 仪式 。 过 道里 刮 来 的 穿 堂 风 吹 拂 着 那些 匆匆 赶 来 的 老 太 
婆 们 的 披肩 。 她 们 原先 对 这 件 事 一 无 所 知 。 现 在 终于 好 不 容 
易 从 别 的 老太婆 哆 哆 嗪 嗪 的 嘴 里 听 明 白 了 这 个 盼望 已 久 的 消 
息 ， 纷 纷 跪 地 膜拜 。 这 个 和 她 们 一 样 破 衣 烂 衫 、 缺 牙 少 齿 、 
灰 发 莲 乱 的 老婆 子 居 然 是 创造 奇迹 的 再 世 福 女 ， 这 使 大 家 惊 
许 不 已 ， 她 们 高 兴 得 唱 了 起 来 ， 跪 倒 在 地 上 。 我 看 见 胡 利 娅 
娘娘 使 劲 奢 头 ; 大 家 异口同声 地 为 我 们 祷告 ; 埃 利安 纳 神魂 
颠倒 ， 用 ” 万福 玛 利 亚 ” 来 对 答 ” 各 主 ， 天 父 ”， 直 到 伊 内 
斯 说 : 行 了 ， 烦 死人 了 ! 时 间 不 早 了 ， 我 该 休息 去 了 ; 在 我 
觉 的 时 候 ， 你 们 要 像 奶 妈 照 看 富 人 家 的 少爷 那样 ， 给 我 好 
好 照顾 孩子 ， 先 给 他 洗 干 净 ， 控 上 粉 ， 酒 些 香水 ， 再 让 他 上 
床 。 只 有 在 那 时 候 ， 母 亲 才 会 来 亲 抚 她 的 孩子 ; 在 这 以 前 可 
不 行 。 
“这 孩子 像 是 也 困 了 。” 
“大 概 尿 湿 了 吧 。 
“该 换 尿 布 了 。” 
“在 给 太太 送 去 之 前 ， 应 该 换 一 块 尿 布 。” 
“对 ， 然 后 把 他 给 我 送 到 床上 去 。” 
“那么 ,您 先 去 睡 了 ? 
“对 ,我 累 得 很 。” 
“好 吧 。 一 旦 收拾 好 了 ……” 
“我 尽量 醒 着 等 他 。” 
“我 们 不 会 耽误 多 少时 间 的 。” 
“给 他 洗 一 下 屁股 就 行 了 。” 
“他 拉 屎 了 吗 ? 
“让 我 来 闻 闻 …… 喇 


“这 小 孩 真 脏 ?” 

“ 罗 莎 ， 请 你 对 圣 婴 尊重 点 儿 ，…… S 

“是 ,晚安 ,太太 。” 

“晚安 。” 

她 们 正在 给 我 洗 。 静 修 院 里 四 十 个 被 收容 进来 的 老太婆 
参加 了 这 个 仪式 。 她 们 剃 光 我 下 边 的 毛 ， 洗 净 我 的 军 丸 ， 襄 
无 反感 地 摆弄 着 ， 因 为 她 们 知道 这 只 是 个 不 中 用 的 废物 。 我 
们 把 小 孩 放 到 铺 着 白 床单 的 白 福 子 上 ， 就 这 样 把 他 一 丝 不 挂 
地 放 到 太太 的 床上 ; 她 会 喜欢 的 ， 因 为 这 样 的 小 孩 更 热乎 。 
对 ， 所 以 应 该 把 他 身上 的 毛 全 剃 掉 ， 连 骨 瘦 如 柴 的 腿 上 、 下 
巴 闫 上 的 毛 也 不 例外 。 要 知道 伊 内 斯 夫人 这 样 的 太太 皮肤 是 
很 细嫩 的 。 


你 的 房 里 黑 着 灯 。 这 就 是 我 们 的 房间 。 在 我 们 的 床上 ， 
你 盖 着 被 子 身 在 我 身边 ， 呼 吸 深沉 而 有 节奏 。 你 每 天 晚上 都 
要 吃 安眠 药 ， 才 能 克服 你 似 睡 非 睡 的 状态 。 纵 然 你 并 不 知 
道 ， 在 这 修身 院 平静 的 夜晚 ， 在 这 间 漆 黑 的 房间 里 ， 在 这 张 
热乎 乎 的 床上 ， 我 们 将 完成 这 个 围墙 里 很 久 以 来 一 直 策 划 着 
的 神奇 之 举 。 伊 内 斯 ， 你 在 林 孔 那 塔 过 道上 走路 的 样子 真 让 
人 念 念 不 筷 ， 还 有 你 那 直 挺 挺 的 膀子。 你 那 也 许 过 分 嘱 哑 却 
总 是 甜 滋 滋 的 嗓音 ， 你 那 顾 长 的 双 腿 ， 你 那 倚 靠 在 席梦思 床 
上 看 书 的 小 脑袋 以 及 书 从 你 手中 掉 下 来 时 的 神态 …… 你 那 兮 
人 浮想 联 融 的 形象 逐渐 消失 在 傍晚 的 过 道上 ， 它 已 经 一 去 而 
不 复 返 了 ; 你 那 蜜 糖 般 的 皮肤 ， 那 忽而 棕色 、 和 忽而 绿色 、 忽 
而 又 黄色 的 眼珠 ， 你 和 我 讲话 时 微 侧 着 脑袋 、 似 笑 非 笑 的 表 
情 …… 如 今 你 就 在 这 里 ， 和 我 躺 在 这 张 床上 ， 虽 然 你 算 不 上 


是 一 个 美人 儿 ， 但 你 是 美人 的 化 身 ; 你 还 是 你 ， 你 还 没有 变 
成 佩 塔 ， 她 一 直 在 你 伊 内 斯 的 躯体 内 寻找 着 我 。 趁 佩 塔 尚未 
露头 ， 我 得 赶紧 和 你 交欢 。 我 闻 到 了 你 的 气味 ， 虽 然 在 这 种 
气味 后 面 我 闻 到 了 老 朽 味 ， 闻 到 了 逐渐 压倒 你 固有 的 气味 的 
淫荡 好 色 的 味 儿 。 我 的 手 磁 到 你 粗糙 的 手 ， 赶 紧缩 了 回去 ， 
一 边 还 诅咒 着 。 然 而 ， 我 仍 在 静 静 地 等 待 着 ， 因 为 你 现在 毕 
竟 还 是 伊 内 斯 。 我 愿意 躺 在 你 的 被 子 下 ， 处 在 你 体温 的 包围 
中 ， 等 待 我 的 而 不 是 你 丈夫 的 性 功能 的 恢复 ， 使 我 的 情 
欲 得 以 穿 过 你 目前 这 种 现状 所 构成 的 障碍 得 到 满足 。 让 我 赤 
条 条 地 和 你 贴 在 一 起 ， 除 去 你 的 那些 诸如 匡 陋 、 凶 狠 、 豪 
老 、 疯 癫 、 愚 春 ， 种 种 你 从 未 去 除 过 的 一 系列 伪装 。 让 我 再 
忍耐 一 下 你 的 自 味 ， 以 便 从 你 那 可 怕 的 自 味 的 深 处 发 现 隐藏 
在 这 及 脏 的 废墟 堆 下 面 的 无 法 改变 的 伊 内 斯 。 但 愿 你 像 过 去 
一 样 让 我 的 性 功能 在 这 里 ， 在 你 那 环绕 着 我 赤裸裸 的 肉体 的 
热气 中 ， 认 出 你 来 。 你 睡 了 。 我 听 到 你 在 睡觉 。 真 遗憾 ， 你 
还 打 射 。 我 俩 的 脑袋 枕 在 同一 个 枕头 上 。 要 是 你 稍稍 年 轻 一 
些 ， 能 使 阿 苏 拉 的 努力 前 功 尽 痉 ， 那 么 ， 我 相信 你 就 不 会 无 
动 于 囊 ， 而 会 像 我 在 想象 中 渴望 你 的 肉体 那样 ， 渴 望 我 的 肉 
体 ; 如 果 你 的 皮肤 像 伊里 斯 那样 柔润 ， 你 有 她 那样 高 答 的 乳 
峰 ， 有 她 那样 白嫩 的 大 腿 ， 是 的 ， 堂 赫 罗 尼 莫 ， 要 是 伊 内 斯 
具备 这 一 切 ， 您 就 会 发 现 我 的 性 功能 要 比 您 的 货真价实 得 
多 。 然 而 ， 事 实 并 非 如 此 。 我 不 想 再 作 践 自己 ， 我 要 离开 这 
个 牢笼 ， 我 要 品尝 真正 的 美 色 ， 而 不 是 那 种 伪装 在 衰老 而 脐 
脏 的 肉体 下 的 美 色 ， 我 不 要 一 头 厌 白 乱 发 ， 穿 着 长 久 不 洗 的 
睡衣 的 发 臭 的 女人 的 肉体 。 不 过 ， 你 总 是 你 。 这 就 足 侨 。 我 
不 想 触摸 你 ， 还 是 你 先 触 碰 我 、 求 我 和 你 作 云 雨 之 欢 ! 


我 拿 起 你 熟睡 中 的 手 ， 用 它 抚摸 我 的 肉体 。 伊 内 斯 ， 你 
应 该 认得 出 我 ， 你 就 接受 我 吧 ! 不 用 管 我 现在 是 什么 。 是 温 
贝 托 ? 还 是 小 哑巴 ? 是 老头 ? 还 是 婴儿 ? 抑或 是 白痴 ? 甚至 
是 墙 上 一 块 捉 摸 不 定 的 潮 斑 。 我 醒 来 了 ， 你 正在 抚摸 我 。 外 
边 田野 里 夜色 深沉 ， 天 边 无 坦 ， 鸟 在 笼子 里 探头 探 脑 地 看 着 
我 们 。 我 醒 来 了 ; 你 虽然 粗糙 然而 还 不 鲁 长 疣 的 手指 在 摆弄 
着 我 的 阴茎 ， 抚 摸 我 的 下 腹 。 在 睡梦 中 你 身子 转向 了 我 。 你 
还 是 伊 内 斯 。 你 挨 近 了 我 时 刻 准备 交 股 的 赤 条 条 的 肉体 。 你 
那 无 牙 瘟 嘴 在 寻觅 我 的 嘴 ; 你 别 躲 开 呀 ， 你 熟睡 的 肉体 紧 贴 
到 我 身上 ， 然 后 你 转身 朝天 仰卧 ， 把 我 拖 过 去 ， 压 在 你 的 身 
上 。 于 是 ， 我 把 阴茎 捅 进 你 的 下 身 ， 用 手 抚摸 你 松弛 春 拉 的 
乳房 ， 我 喊 道 : 

“ 伊 内 斯 ? 


你 不 是 喊 温 贝 托 ， 却 喊 出 了 那天 晚上 在 林 孔 那 塔 佩 塔 . 
庞 塞 所 说 的 同一 个 可 恶 的 名 字 。 她 在 黑暗 中 把 什么 都 弄 颠 倒 
了 ， 混 浠 了 时 间 、 人 物 和 地 点 ， 把 我 都 搞 糊 涂 了 。 你 把 这 几 
个 音节 又 一 次 用 到 我 的 身上 ; 那么 ， 我 也 不 承认 你 就 是 你 ， 
我 不 知道 你 是 谁 ， 反 正 你 不 是 伊 内 斯 。 我 占有 了 你 ， 我 那 根 
魔 棍 把 你 变 成 了 一 个 没 牙 的 乌 身 女 妖 ， 那 个 老太婆 从 你 肉体 
的 深 处 冒 出 来 占有 了 你 ， 绑 在 树干 上 的 巫婆 又 从 金色 的 地 平 
线 回来 了 ， 化 身 为 小 女孩 。 阿 苏 拉 大 夫 和 恩 佩 拉 特 里 斯 的 移 
植 成 功 了 。 你 成 了 一 个 老太婆 ， 成 了 在 我 担 惊 受 怕 的 裸体 下 
再 生 的 佩 塔 ， 而 你 却 从 我 身 下 扑 起 来 ， 尖 叫 一 声 ， 把 我 推 
开 。 佩 塔 ， 我 不 爱 你 ， 你 使 我 恶心 ， 你 让 我 害怕 ， 你 完全 取 


代 了 伊 内 斯 ， 却 使 她 消失 得 无 影 无 踪 。 你 再 怎么 叫唤 ， 我 也 
不 想 碰 你 那 长 了 蛆 的 肉体 。 我 摸 着 黑 溜 走 了 ， 消 失 在 黑洞 洞 
的 走廊 里 ， 尽 管 在 走廊 里 还 能 听 到 你 越 来 越 低 哑 的 惊 叫 声 。 
这 不 是 你 的 声音 ， 是 佩 塔 的 声音 ， 是 一 个 老太婆 的 喊 声 ， 是 
一 口 没 牙 的 瘟 嘴 老太婆 的 求救 ， 因 为 你 惧怕 死亡 。 伊 内 斯 已 
经 不 存在 了 ， 存 在 着 的 只 是 经 阿 苏 拉 医 生 乔 装 成 伊 内 斯 混 进 
静 修 院 来 的 佩 塔 。 佩 塔 在 尖 声 叫喊 : 救命 呀 ， 救 命 呀 ! 看 在 
上 帝 的 份 上 ， 贝 妮 塔 娘娘 救命 呀 ! 我 没 法 去 开 灯 ， 我 怕 黑 ; 
噢 ， 对 了 ， 可 以 按 铃 。 铃 声响 了 ， 铃 声 传 表 了 整个 静 修 院 。 
这 是 伊 内 斯 房 里 的 铃声 ， 夫 人 出 什么 事 了 3? 她 在 叫 救 命 ， 她 
在 哭泣 。 其 实 她 们 哪里 知道 她 已 经 不 是 伊 内 斯 夫人 ， 而 是 佩 
塔 。 她 们 纷纷 赶 来 帮助 正在 呼救 和 哭泣 的 太太 。 贝 妮 塔 嫌 
娘 ， 请 您 开 一 下 灯 。 你 哭 着 醒 来 ， 几 乎 赤身 露 体 地 坐 在 床 治 
上 ， 你 大 声 而 肯定 地 说 : 一 分 钟 之 前 ， 有 个 男人 在 被 离 里 
乱 摸 我 的 身体 ， 可 能 已 经 奸 污 了 我 ， 我 受 不 了 啦 ! 我 没 法 自 
卫 ， 我 吃 了 安眠 药 ， 睡 的 太 死 了 ， 我 没有 办 法 ， 无 能 反抗 。 
贝 妮 塔 娘娘 提醒 她 说 ， 不 会 是 亚 梦 吧 ? 是 不 是 梦 见 了 什么 ? 
不 会 ， 不 会 ， 是 真 的 。 娘 娘 你 瞧 ， 我 胸口 上 还 有 他 的 指甲 印 
呢 ， 压 得 我 可 疼 了 ， 我 是 疼 醒 的 。 不 会 吧 ， 伊 内 斯 夫人 ， 什 
么 也 别 让 我 看 ， 你 们 这 些 老太婆 都 走 吧 ! 这 种 事情 最 好 还 是 
别 让 她 们 知道 ， 她 们 总 是 要 员 员 咕 咕 的 。 你 们 都 回去 睡觉 
吧 ! 太太 只 是 做 了 一 个 亚 梦 。 对 ， 贝 妮 塔 娘娘 ， 请 您 让 她 们 
都 走 吧 ! 可 是 ， 说 真 的 ， 伊 内 斯 夫人 ， 我 怎么 能 相信 晚上 有 
一 个 该 死 的 男人 会 钻 到 你 被 富里 去 ; 在 我 们 修身 院 里 可 一 个 
男人 也 没有 呀 ! 您 别 喊 ， 镇 静 些 ， 先 喝 一 杯 水 ， 您 喝 吧 …… 
不 ， 我 什么 也 不 想 喝 ， 我 从 来 不 喝 别 人 给 的 东西 ， 有 危险 。 


对 ， 伊 内 斯 夫人 ， 您 看 您 自己 就 找到 原因 了 ， 那 是 您 为 了 睡 
好 觉 吃 的 药 ， 使 您 做 了 可 梦 。 

“是 做 梦 吗 了 

“ 那 还 能 是 什么 呢 了 

“ 您 敢 肯 定 这 么 说 吗 娘娘 ? 

“是 一 场 亚 梦 。 

“不 ,您 说 得 不 对 。” 

“ 那 又 是 什么 呢 了 

“要 不 就 是 我 疯 了 。” 

‘ 伊 内 斯 夫人 a » 

“ 当然， 您 和 别 的 老太婆 想 的 一 样 。 我 到 这 里 来 住 ， 你 
们 都 以 为 我 疯 了 。 好 ， 今 天 晚上 我 就 离开 这 个 修道 院 ， 我 再 
也 不 等 了 。 我 害怕 ， 在 一 个 这 么 圣洁 的 修道 院 里 ， 居 然 发 生 
了 这 种 妖 事 ， 简 站 无 法 忍受 。 贝 妮 塔 娘娘 ， 这 是 您 的 过 失 ， 
您 别 否 认 ; 您 管教 不 严 ， 我 要 告诉 您 当 您 不 在 的 时 候 发 生 的 
事 。 我 会 告诉 您 的 ， 您 可 别 不 相信 。 您 想 想 ， 一 个 陌生 男人 
居然 钻 到 我 这 个 老太婆 的 被 富里 来 了 。 我 这 个 人 喜欢 安静 ， 
望 能 在 祈祷 中 度 过 自己 的 晚年 ， 解 解 间 开 开心 ， 力 所 能 
地 帮助 那些 住 在 这 里 的 孤 嘉 女人， 对 她 们 的 不 轨 行 为 我 一 直 
忍 气 吞 声 。 可 是 ， 您 睁 ， 却 发 生 了 这 种 事 ! 现在 我 又 想起 这 
个 一 丝 不 挂 的 男人 在 我 床上 所 干 的 其 他 下 流 勾 当 。 对 ， 他 就 
是 一 丝 不 挂 。 您 别 以 为 天 黑 我 看 不 清 ， 他 从 我 房间 里 逃走 
了 。 您 别 以 为 我 感觉 不 到 他 的 大 腿 缠 在 我 的 大 腿 上 ， 他 
的 …… 一 想起 他 ， 我 就 不 赛 而 票 ， 我 又 一 次 遭 到 我 本 来 以 为 
已 经 永远 摆脱 了 的 奴役 。 这 个 家 伙 想 奸 污 我 ， 正 像 我 平生 每 
晚 都 被 人 奸 污 的 那样 。 因 为 从 来 没有 过 温存 ， 没 有 过 激情 ， 


更 没有 爱情 。 贝 妮 塔 娘娘 ， 我 一 直 身 遭 凌 辱 ， 一 贯 如 此 ; 从 
新 婚 洞房 之 夜 起 ， 总 是 对 我 粗鲁 地 施暴 ， 我 从 未 享受 过 什么 
温情 ， 老 有 一 个 陌生 男人 钻 进 我 的 被 窜 ， 强 迫 我 去 违心 地 感 
受 与 我 希望 感受 的 全 然 不 同 的 ……。” 


“ 伊 内 斯 夫人 .……: » 
“怎么 了 
“您 别 再 说 那些 事 了 。 您 以 后 会 悔 的 。 这 是 您 自己 的 私 
生活 人 


“ 我 没有 私生活 。 它 是 属于 别人 的 。” 
“我 想 我 最 好 还 是 打 电 话 给 堂 赫 罗 尼 莫 ， 让 他 来 找 您 。” 
对 不 行 ! 他 在 林 孔 那 塔 1! ” 
“ 那 我 该 怎么 办 呢 了 
“% 我 不 知道 ， a 我 要 走 和 » 
怎么 浆 上 哪儿 了 
“你 给 拉克 尔 夫人 打 个 电话 。” 
‘ 好 吧 ， 我 去 » 
“ 您 千 万 别 把 我 一 个 人 留 在 这 里 。” 
“要 是 您 愿意 ， 我 叫 一 个 别 的 老太婆 来 。” 


“ 那么 ， 和 小 哑巴 在 一 起 ………?” 

“好 吧 ， 就 叫 小 哑巴 来 吧 。 您 先 走 ， 我 收拾 一 下 箱子 。 
让 小 哑巴 送 我 到 门口 去 等 拉克 尔 夫人 ……” 

您 一 溜 小 跑 地 朝 过 道 走 去 。 贝 妮 塔 娘娘 ， 问 题 严重 了 ， 
伊 内 斯 疯 了 。 不 可 能 ， 没 的 事 儿 ; 你 们 还 嫌 我 事情 不 够 多 ? 
我 可 承担 不 了 这 个 责任 。 可 恰 的 伊 内 斯 要 给 拉克 尔 夫 人 打 电 
话 。 她 脑子 里 尽 是 些 古 怪 的 想法 。 她 说 要 是 堂 灰 罗 尼 莫 靠 近 


她 ， 她 就 要 跳 窗 自杀 。 当 然 ， 这 只 是 些 疯 话 。 贝 妮 塔 娘娘 ， 
我 马上 去 叫 一 个 医生 来 ， 应 该 把 她 送 到 疗养 院 去 。 据 说 在 瑞 
士 她 就 住 在 一 个 疗养 院 里 。 没 错 ， 是 在 瑞士 的 一 所 疗养 院 。 
娘娘 ， 可 是 并 不 是 因为 神经 的 毛病 ， 虽 然 从 您 说 的 今 晚 发 生 
的 事 来 看 ， 她 去 的 可 能 是 疯人院 。 赫 罗 尼 莫不 愿 向 任何 人 提 
起 这 件 事 。 您 是 知道 他 这 人 有 多 么 傲慢 的 。 可 是 ， 我 又 怎么 
能 够 相信 像 伊 内 斯 这 样 的 女人 会 得 这 种 不 体面 的 疯 病 呢 ? 娘 
娘 ， 我 要 稍稍 耽误 一 会 儿 ， 和 急救 站 的 人 肯定 很 快 会 到 的 ; 当 
伊 内 斯 活活 啼 啼 地 拿 着 生活 必需 品 来 到 门 房 等 候 的 时 人 息 ， 急 
救 站 穿 白 大 桂 的 医生 早 到 了 。 一 看 到 她 们 ， 伊 内 斯 便 大 叫 起 
来 ， 要 逃走 。 我 和 医生 、 护 士 们 把 她 抓 住 了 ， 她 们 给 她 吃 药 
片 ， 她 把 它 吐 了 出 来 ; 想 给 她 打 一 针 ， 也 没 打 成 。 这 样 针头 
会 断 的 。 我 帮 医 生 和 护士 给 佩 塔 . 庞 塞 穿 上 拘束 衣 ， 她 又 中 
脚 又 哗 吐 沫 ， 边 咬 人 边 说 自己 没 疯 。 静 修 院 的 老太婆 们 玫 疯 
了 呢 ! 她 还 说 我 是 不 流 坯 ， 因 为 钻 到 她 的 床上 去 过 。 我 们 蔡 
她 系 好 拘束 衣 ， 她 大 喊 大 叫 : 要 是 你 们 不 信 ， 到 小 教堂 去 看 
看 。 医 生 们 说 : 这 个 可 恰 的 女人 在 胡说 些 什么 ? 护士 们 也 说 
这 位 太太 真 可 恰 。 我 同情 地 播 了 摇头 。 当 我 们 在 系 拘束 衣 
时 ， 当 伊 内 斯 又 蹦 脚 又 咳 人 的 时 候 ， 贝 妮 塔 娘娘 喻 着 泪水 在 
祈祷 。 可 怜 的 夫人 ， 可 惟 的 佩 塔 . 庞 塞 ， 在 同一 个 伊 内 斯 的 
身躯 里 却 包 含 着 两 个 人 ， 你 终究 开始 了 疯人院 的 铁窗 生活 ， 
离 我 远 远 的 了 ， 无 法 得 到 你 希望 我 给 予 你 的 东西 。 在 那些 粗 
暴 的 、 身 穿 白 大 竺 的 护士 的 监视 下 ， 你 会 被 驯服 的 。 你 到 医 
院 的 时 候 ， 大 概 会 进 到 伊 内 斯 的 躯体 里 的 ， 以 后 就 采 在 里 
面 ， 你 们 两 人 中 也 许 某 个 人 会 取胜 ， 也 许 谁 也 胜 不 了 ; 也 许 
在 一 段 时 间 内 你 成 了 佩 塔 ， 另 一 段 时 间 内 又 成 了 伊 内 斯 ; 也 


许 在 同一 个 躯体 内 生活 得 相亲 相爱 。 这 样 ， 阿 苏 拉 的 奇迹 将 
终于 实现 。 佩 塔 已 成 了 废物 ， 她 因为 发 疯 而 被 幽禁 起 来 。 谁 
也 不 会 相信 你 没完 没 了 地 向 他 们 叙述 的 可 怕 的 故事 。 什 么 一 
个 一 丝 不 挂 的 男人 钻 进 了 你 的 被 窝 。 那 就 是 我 。 我 完全 有 性 
交 的 能 力 ， 只 是 不 想 和 你 做 爱 罢 了 。 佩 塔 ， 我 拒绝 了 你 ， 报 
复 了 你 ; 也 报复 了 伊 内 斯 。 她 不 让 我 灯 嘴 ， 好像 我 有 多 脏 似 
的 ， 而 你 佩 塔 ， 要 被 放 进 伊 内 斯 的 躯体 里 关 起 来 ， 再 也 不 让 
你 找到 我 的 生殖 器 。 你 们 俩 将 被 放 在 同一 个 躯体 里 带 走 。 我 
已 经 没有 必要 怕 佩 塔 ， 也 没有 必要 想 伊 内 斯 了 ， 因 为 她 们 都 
被 关 进 了 疯人院 ， 而 我 则 可 以 心安 理 得 地 把 性 功能 藏 在 盒子 
里 ， 塞 到 床下 面 ， 床 底下 从 来 是 老太婆 们 藏 东西 的 好 地 方 
嘛 。 

终于 给 她 打 了 一 针 ， 她 慢 慢 地 平静 了 下 来 。 他 们 把 她 放 
到 担架 上 。 你 在 睡 着 之 前 连连 央求 娘娘 ， 别 留 下 我 一 个 人 ， 
您 陪 陪 我 ， 我 害怕 。 而 您 ， 娘 娘 ， 慈 悲 为 怀 ， 也 上 了 白色 的 
急救 车 。 你 们 全 被 带 到 疯人院 去 了 。 你 醒 来 的 时 候 ， 躺 在 一 
间 只 有 一 局 窗户 的 白色 房间 里 。 其 实 那 不 过 是 一 张大 照片 ， 
而 你 还 以 为 是 真 的 窗户 。 他 们 对 疯子 这 点 起 码 的 尊重 还 是 有 
的 ， 给 我 们 挂 了 一 张 照片 ， 让 我 们 以 为 外 面 还 有 天 地 。 你 再 
也 出 不 来 了 。 鬼 寺 会 相信 我 或 者 别 的 男人 在 你 的 床上 躺 过 ! 
没有 男人 钻 到 你 佩 塔 这 样 的 老太婆 的 被 富里 去 讨 便宜 。 连 我 
这 样 最 让 人 瞧不起 的 人 ， 垃圾， 废物， 都 不 会 干 这 种 事 。 阿 
索 卡 尔 神 父 说 ， 这 个 修道 院 里 尽 是 垃圾 。 可 是 ， 为 了 摆脱 
你 ， 我 不 得 已 硬 着 头皮 ， 采取 强奸 的 姿态 。 伊 内 斯 倒 没 关 
系 。 我 为 了 品尝 一 下 美 色 ， 才 杜撰 出 一 个 伊 内 斯 来 ; 想不到 
你 却 藏 到 了 这 个 年 轻 的 伊 内 斯 的 深 处 。 你 不 知 多 少年 来 历来 


如 此 : 情欲 如 火 ， 多 变 似 水 ， 等 待 有 朝 一 日 ， 当 我 以 为 已 经 
把 美 色 拥 在 怀 里 ， 打 算 变 幻 掉 ， 犹 如 那个 佛 长 将 巫女 化 为 乌 
有 ， 让 你 去 代 她 受过 一 样 时 ， 你 企图 使 这 一 切 倒 过 个 儿 来 ; 
然而 ， 我 战胜 了 你 。 既 然 你 是 巫婆 一 一 这 是 令 人 怀疑 的 ， 也 
许 你 只 是 一 个 卑鄙 的 老太婆 一 一 我 就 欺骗 你 ， 把 你 消灭 掉 ， 
伊 内 斯 只 是 我 的 一 个 诱饵 。 去 饱 尝 幽禁 滋味 的 将 是 你 。 当 你 
望 着 那 羽 明亮 、 宽 做 、 安 装 得 很 高 的 窗户 一 一 免得 你 心血 来 
潮 ， 企 图 逃跑 ， 或 者 企图 用 指甲 把 这 张 照片 抠 下 来 一 一 你 就 
会 知道 你 对 我 是 无 能 为 力 了 。 明 天 我 要 把 修道 院 尚 未 封闭 的 
窗户 统统 堵 上 。 现 在 一 个 也 打 不 开 了 。 我 堵 得 如 此 严 丝 合 
缝 ， 几 乎 谁 也 看 不 出 来 过 去 人 鲁 经 有 过 窗户 。 晚 上 我 伶 上 脚 手 
架 ， 在 墙 皮 上 勾 些 砖 缝 ， 在 气孔 里 灌 些 白色 浆液 ， 让 上 面 结 
满 晴 蛛 网 ， 把 过 去 涂 的 油漆 弄 得 斑斑 驳 驳 ， 给 人 造成 一 种 年 
久 失修 的 假象 。 慢 慢 地 我 把 窗户 全 堵 上 了 。 现 在 我 该 除 掉 他 
了 。 你 一 定 会 关心 你 那个 病 妻 的 利益 ， 可 你 并 不 知道 她 是 佩 
塔 . 庞 塞 。 我 一 定 要 除 掉 你 。 我 的 想象 力 是 你 的 妈 隶 ， 正 如 
伊 内 斯 的 肉体 是 你 的 奴隶 一 样 。 你 需要 我 的 想象 力 才 能 生 
存 ， 我 和 伊 内 斯 都 是 你 的 奴仆 ， 我 和 伊 内 斯 是 你 族 微 上 为 维 
护 你 的 英雄 形象 杜撰 出 来 的 两 头 纹 兽 ， 对 称 地 排列 在 族 徽 两 
边 。 我 一 定 要 消灭 这 个 形象 。 你 已 经 在 开始 晃动 了 。 现 在 ， 
我 要 消灭 我 自己 ， 以 便 让 你 倒 下 来 摔 个 粉碎 。 人 们 将 把 那些 
碎片 放 在 小 哑巴 的 车 上 ， 由 小 哑巴 一 直 把 它们 拉 到 他 的 院子 
里 ， 让 它们 在 荆棘 从 中 ， 任 赁 风 吹 、 日 师 、 雨 淋 ， 逐 渐 被 风 
化 ， 被 腐蚀 ， 化 为 乌 有。 我 还 有 许多 空白 纸 页 ， 等 着 撰写 你 
的 结局 ， 我 还 有 不 少时 间 可 以 给 你 编 出 一 个 最 命 人 不 齿 的 结 
局 ， 因 为 我 还 在 修道 院 里 健康 地 活着 。 今 晚 管事 的 贝 妮 塔 娘 


娘 不 在 ， 所 以 什么 都 可 以 发 生 。 老 太 婆 们 打扫 了 小 教堂 ， 消 
除 掉 一 切 表明 我 们 鲁 经 在 那里 采 过 的 痕迹 ， 睡 觉 去 了 。 明 天 
醒 过 来 ， 她 们 的 脑袋 里 便 空 空 如 也 ， 又 可 以 重新 再 创造 宇 
宙 。 我 要 让 她 们 在 我 堵 死 的 窗户 后 面 跳舞 。 整 个 静 修 院 已 经 
面目 全 非 ， 连 个 进出 的 洞 都 没有 了 。 整 个 静 修 院 中 了 那 魔 ， 
我 们 都 中 了 那 魔 。 现 在 我 们 什么 也 不 怕 ， 我 也 不 用 怕 佩 塔 。 
庞 塞 了 ， 她 已 经 让 贝 妮 塔 娘 娘 用 一 辆 白色 货车 拉 走 了 ， 禾 着 
拘束 衣 ， 大 声 叫喊 着 。 慢 慢 地 她 再 也 不 叫喊 了 。 她 也 许 被 关 
在 地 球 中 心 的 一 个 窟 价 里 。 拉 克 尔 夫人 ， 她 被 一 辆 白色 的 货 
车 拉 走 了 。 真 可 怕 ! 可 惟 而 善良 的 伊 内 斯 夫人 居然 落 到 这 般 
地 步 ! 她 们 走 了 差不多 有 半 小 时 了 。 拉 克 尔 夫人 会 去 医院 找 
你 的 。 我 知道 ， 等 拉克 尔 夫 人 一 走 ， 所 有 的 老 太 姿 和 孤 女 们 
都 会 沉沉 睡 去 ， 忘 掉 一 切 。 我 拉 开 玻璃 门 一 一 这 是 静 修 院 里 
剩 下 的 唯一 孔洞 ， 又 关上 。 我 走 上 了 大 街 。 


三 和 二 


梅 塞 德 教堂 的 钟楼 刚刚 敲 过 午夜 十 二 点 。 夏 日 的 街道 ， 
暑 气 逼 人 ， 汗 沙洲 的 衬衣 和 裸露 着 的 双肩 在 拐 过 黑暗 街角 时 
闪 出 一 道 白 光 。 市 中 心 咖啡 馆 的 灯光 通宵 不 灭 ， 虽 然 几 乎 所 
有 桌子 都 空 无 一 人 ， 灯 本 可 熄灭 …… 只 有 一 个 大 胡子 小 青年 
和 他 直 头 发 的 满 脸 困 意 的 女友 在 无 聊 地 消磨 时 间 ; 还 有 三 个 
独自 饮酒 的 男子 ， 三 人 都 穿着 蓝 色 的 三 件 西服 套装 ， 留 着 短 
八字 胡 ; 更 怪 的 是 ， 挣 多 也 罢 ， 挣 少 也 罢 ， 三 个 人 的 工资 始 
终 相 同 ， 喝 的 酒 也 始终 相同 。 恩 佩 拉 特 里 斯 跟 在 阿 苏 拉 医 生 
后 面 走 进 咖啡 馆 ， 一 边 走 一 边 想 ， 都 是 一 些 没 出 息 的 家 伙 ， 
惰 怠 懒散， 平庸 无 奇 ， 简 直 判 若 一 人 ， 一 点 儿 特 点 都 没有 。 
桌子 上 撒 着 和 葡萄酒， 吃 剩 的 三 明治 上 疏 满 了 苍蝇 ， 用 过 的 餐 
纸 揉 成 一 团团 的 扔 在 桌子 上 。 董 光 灯 一 个 劲 儿 地 皮 着 眼 ， 似 
平 快 要 熄灭 了 。 克 里 斯 ， 这 地 方太 差劲 。 没 关系 ， 没 有 时 间 
了 ， 我 就 坐 这 张 桌 子 吧 ， 把 那个 满 身 油 垢 的 侍 应 生 叫 过 来 。 

“ 两 杯 奶油 咖啡 。 

“摇滚 石 ” 乐 队 在 为 那些 坐 在 颜色 刺眼 的 椅子 上 的 听众 
狂 号 乱 叫 ， 可 听众 们 对 这 种 强烈 的 节奏 、 娓 娓 的 抒情 和 无 病 
啤 吟 一 概 置 若 帽 闻 。 咖 啡 来 了 。 应 该 利用 这 个 机 会 把 事情 讲 
清楚 ， 现 在 必须 立即 对 他 们 未 来 的 生活 作出 决断 ， 就 在 这 


里 ， 在 这 个 俗 不 可 耐 的 地 方 。 

“ 恩 佩 拉 特 里 斯 ,我 们 走 吧 。” 

“到 哪里 去 了 

“欧洲 。” 

“你 以 为 ， 如 果 赫 罗 尼 莫 要 对 我 们 进行 报复 ， 就 不 会 在 
那里 找到 我 们 ? 别 忘 了 ， 欧 洲 已 经 不 像 你 那 时 候 那 样 遥 远 
了 。 

“ 那 当 然 ， 现 在 甚至 可 以 采用 乘 后 付款 的 方式 ……?” 

“可 不 是 吗 。 另 外 ， 请 你 告诉 我 ， 你 为 什么 这 样 害怕 赫 
罗 尼 莫 。 难 道 我 们 是 他 的 奴隶 不 成 ? 为 什么 博 埃 跑 了 他 就 要 
对 我 们 进行 报复 ? 我 们 有 什么 过 错 ? 我 们 什么 时 候 都 可 以 停 
止 为 他 服务 ， 这 是 我 们 的 自由 。 你 可 要 知道 和 贝尔 塔 打 十 五 
年 交道 该 有 多 烦人 。” 

“ 恩 佩 拉 特 里 斯 。” 

“ 喇 了 

“我 们 乘 此 机 会 走 吧 。 我 们 所 有 的 财产 都 在 瑞士 。 这 些 
年 来 利 滚 利 ， 已 经 是 一 笔 很 大 的 数字 了 。” 阿 苏 拉 医生 中 在 
黄 房 子 对 面 公 园 的 毛 芒 花 旁 ， 等 待 恩 佩 拉 特 里 斯 和 赫 罗 尼 莫 
一 年 一 度 的 会 面 的 结果 。 他 看 见 他 们 俩 在 书房 里 谈 笑 ， 用 大 
肚 酒杯 喝 着 白兰 地 ， 抽 着 烟 ， 重 新 研究 着 合同 ， 调 整 主要 工 
作 人 员 的 工资 ; 他 也 看 见 他 们 关上 灯 ， 重 温 林 孔 那 塔 团圆 生 
活 的 艳 梦 。 

出 门 的 时 候 ， 恩 佩 拉 特 里 斯 对 他 的 表 兄 说 : 不 ， 谢 谢 ， 
今 晚 不 必用 他 的 奔驰 车 送 她 回 克 里 荣 饭店 去 ， 今 晚 的 天 气 真 
和 舒服， 很久 没有 在 大 街 上 走 走 了 …… 她 宁可 自己 溜达 溜达 ， 
在 一 些 过 去 相当 熟悉 的 地 方 信步 走 走 。 


“晚安 , 赫 罗 尼 莫 。” 

“晚安 , 恩 佩 拉 特 里 斯 。” 

她 穿 过 马路 ， 朝 公园 走 去 ; 克 里 斯 从 毛 芒 花 丛 外 了 出 
来 。 他 只 说 了 四 个 字 : 博 埃 和 对 了。 怎么? 什么 时 候 ? 这 是 不 
可 能 的 。 他 一 五 一 十 叙述 起 来 。 上 帝 啊 ， 我 们 怎么 办 呢 ? 我 
们 怎么 办 呢 ? 没有 留 下 什么 蛛丝马迹 ? 一 点 都 没有 留 下 ? 没 
有 ， 一 点 没有 ， 在 林 孔 那 塔 大 家 都 互相 推 诱 责任 。 梅 尔 乔 骂 
巴西 利 奥 卑 鄙 东 西 ， 全 是 你 的 过 失 。 你 才 是 罪魁 祸首 呢 ! 要 
不 是 你 把 他 驮 在 户 上 ， 他 能 走 得 这 么 远 吗 ? 姨 子 养 的 。 巴 西 
利 奥 差点 没 宰 了 他 。 其 实 并 不 是 巴西 利 奥 的 过 失 ， 谁 也 不 知 
道 谁 是 罪魁 祸首 。 林 孔 那 塔 乱 得 不 亦 乐 乎 。 一 等 及 和 八 怪 打点 
好 行李 ， 正 等 着 恩 佩 拉 特 里 斯 给 他 们 带 年 薪 来 ; 二 三 等 医 八 
怪 盘 算 着 抽取 更 高 的 职位 ; 流言 传 到 了 下 等 吾 八 怪 的 住地 ， 
于 是 他 们 便 躲 到 灌木 从 中 宕 伺 。 贝 尔 塔 宣称 ， 她 不 在 乎 那 几 
个 臭 钱 ， 说 完 拔 腿 就 走 了 。 克 里 斯 相信 ， 现 在 这 种 时 候 ， 性 
格 暴 烈 、 说 一 不 二 的 贝尔 塔 ， 不 知已 经 跑 到 城 里 什么 地 方 去 
es 听 说 ， 在 林 孔 那 塔 附近 发 生 了 一 件 案 子 ， 是 持 械 拦路 
抢 动 ; 下 等 兰 八 怪 得 知 博 埃 失踪 的 消息 后 ， 便 放火 烧 了 羽 
子 ， 四 处 逃 散 ， 因 为 听 说 有 人 在 棚 屋 附近 看 到 了 一 个 正常 
人 ， 上 听 说 正常 人 得 知 博 埃 失 踪 的 消息 ， 开 始 向 林 孔 那 塔 逼 
近 ， 企 图 趁 里 面 炽 火 未 断 ， 窝 里 还 有 母 鸡 ， 霸 占 这 些 棚 屋 。 
什么 也 别 顾 了 ， 快 逃 吧 ; 天 堂 就 要 垮台 了 ， 快 逃 吧 ， 别 被 复 
仇 的 怒火 吞噬 。 于 是 ， 纷 纷 作 乌 兽 散 ， 恩 佩 拉 特 里 斯 ， 林 和 孔 
那 塔 成 了 一 片 废墟 。 

“我 的 帽子 呢 了 

“你 想 想 在 欧洲 我 们 什么 不 能 买 到 ?” 


“ 听 说 那里 的 手工 艺 品 不 如 从 前 了 。” 

“ 无论 如 何 ， 恩 佩 拉 特 里 斯 ……” 

5 可 是 ， 我 想 i » 

“现在 已 经 不 是 想 的 时 候 ， 小 宝贝 ， 该 行动 了 ……” 

她 低下 了 头 。 

“宝贝 。” 

她 没有 回答 。 

“你 想 一 想 在 那里 我 们 的 日 子 ， 将 会 是 多 么 自由 自在 。 
我 对 医学 的 发 展 情况 还 是 很 熟悉 的 。 人 们 也 没有 忘记 我 为 发 
展 医 学 做 过 的 贡献 。 我 可 以 办 一 个 休养 所 ， 可 以 在 瑞士 开设 
一 家 漂亮 的 疗养 院 ， 专 门 接纳 富 人 家 畸形 子女 ; 遇 到 我 感 兴 
趣 的 病例 ， 就 做 它 几 个 移植 手术 。 用 我 们 在 这 十 五 年 中 积 斤 
下 来 的 平 苦 钱 Pr » 

“我 的 菲亚特 股票 最 近 也 捞 了 不 少 钱 ……。” 

“我 并 不 奢望 像 过 去 那样 出 类 拔 茶 。 可 是 ， 要 组 织 一 个 
第 一 流 的 医疗 小 组 ， 我 的 学 识 还 是 绰绰有余 的 ……。” 

“ 那 我 可 以 享 清 福 了 ……。” 

“ 不， 亲爱 的 ， 我 还 需要 你 。 你 难道 没 觉察 到 我 ， 你 是 
我 创造 发 明生 活 中 不 可 缺少 的 一 部 分 ， 没 有 你 就 没有 我 的 创 
造 发 明 。 再 说 ， 你 一 直 是 ， 也 永远 是 一 个 实干 的 妇女 ， 我 需 
要 你 来 当 疗养 院 的 院 长 。 我 没有 理财 的 头脑 ， 也 没有 管理 人 
事 的 本 领 …… 我 只 相信 你 一 个 人 ……。?” 

“这 是 真 的 吗 ? 克 里 斯 ” 

“我 可 以 向 你 发 披 ……” 

“要 是 一 切 顺 利 ， 不 出 大 问题 ， 我 们 就 可 以 去 好 好 度 个 


”在 马尔 贝塔 买 一 蛋 别 墅 ，《 时 散 》 杂 志 上 经 常 有 这 类 广 
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“ 啊 ， 对， 对 ! 漂亮 的 女人 常 到 那儿 去 的 ， 如 安 德 烈 * 海 
帕 布 恩 、 玛 丽 莎 : 贝 伦 松 、 佩 内 洛 普 . 特 里 …… 你 怎么 知道 马 
尔 贝 塔 是 时 时 的 旅游 胜地 ? 但 愿 你 别 笑 话 我 只 局 限于 了 解 
《时 晓 》 上 的 学 来 的 这 些 文化 知识 ,是 吗 ?” 

“ 我 上 厕所 时 ， 偶 尔 也 翻 一 翻 。 你 想 ， 在 巴黎 举行 的 绘 
画展 览 预展 上 ， 人 们 都 在 说 马尔 贝塔 这 个 地 方 风景 很 秀丽 ， 
要 是 让 克 劳 迪奥 . 布 拉 沃 给 你 照 张 相 ……” 

“ 我 更 喜欢 莱 昂 诺尔 . 费 尼 ， 他 更 能 照 出 我 的 特点 ……” 

“好 吧 ， 就 让 莱 昂 诺尔 . 费 尼 给 你 照 吧 。 还 是 讲 讲 西 班 牙 
吧 ， 圣 地 利亚纳 .德尔 马尔 、 圣 地 亚 哥 . 德 孔 波斯 特 拉 ， 这 些 
巴 斯 克 的 小 城镇 绿 树 成 阴 ， 郁 郁 葱 瓯 ， 过 去 我 们 的 祖先 就 生 
息 在 那里 …… 咱 俩 一 起 到 那儿 去 欣赏 欣赏 ， 我 想 一 定 别 有 一 
番 情 趣 。” 

克 里 斯 侃 侃 而 谈 。 他 的 西班牙 语 虽 然 讲 的 硬 绷 绷 、 干 巴 
巴 的 ， 倒 还 不 乏 男 子 气 慨 : 

“ 一切 取决 于 有 没有 愿望 。 你 自己 就 说 过 ， 我 们 不 是 赫 
罗 尼 莫 的 奴隶 。” 

这 个 矮 肿 女 人 闭 上 眼睛 沉默 了 一 会 儿 。 

“ 克 里 斯 ， 我 想 问 你 一 件 事 。” 

“ 什么 事 了 

她 仍然 闭 着 眼睛 ， 假 睫毛 下 有 点 温润， 她 用 手 挪 了 挪 糖 
缸 。 克 里 斯 抓 住 她 的 手 ， 把 它 捏 在 自己 手 里 。 问 题 和 回答 都 
是 无 声 的 ， 可 还 总 得 有 所 表示 吧 ! 

“ 恩 佩 拉 特 里 斯 ， 我 亲爱 的 ， 对 这 一 点 ， 你 怎么 能 怀疑 


呢 ? 尽管 我 有 些 弱 点 ， 也 干 了 些 傻 事 ， 这 主要 是 因为 我 无 所 
事 事 。 现 在 你 是 ， 而 且 继续 是 我 一 生 中 唯一 的 妻子 。 我 们 明 
天 就 走 吧 ， 乘 第 一 班 飞机 !” 

她 容光 焕发 ， 隐 开眼 睛 ， 晤 了 欧 克 里 斯 那 只 独眼 ， 她 发 
现在 他 们 周围 ， 咖 啡 馆 别 的 桌子 上 都 已 经 坐 满 了 人 ， 桌 子 之 
间 的 走道 上 也 站 了 不 少 人 ， 大 家 都 在 注视 着 他 俩 …… 他 俩 赶 
紧 松 开 互相 握 着 的 手 ， 藏 到 桌子 下 面 。 可 是 ， 我 们 还 是 吃惊 
地 站 在 那里 ， 倒 没有 过 多 讯 讽 的 意思 ， 因 为 我 们 几乎 莫名 其 
妙 。 我 们 带 着 同类 人 的 好 奇 心 走 近 她 和 克 里 斯 。 我 们 的 这 异 
使 他 们 产生 了 压抑 感 ， 我 们 的 惊讶 把 他 们 控 在 椅子 上 动弹 不 
得 了 。 我 们 和 恩 佩 拉 特 里 斯 以 及 克 里 斯 是 不 同 的 生灵， 我们 
和 旁边 那些 看 热闹 的 人 倒 差不多 ， 因 为 我 们 身上 并 没有 任何 
畸形 的 痕迹 ， 我 们 的 目光 把 他 们 钉 住 了 ， 使 他 们 动弹 不 
得 ……。 是 银行 小 职员 …… ? 是 侦探 …… ? 是 部 里 的 小 科 
员 ? 应 该 以 破坏 治安 罪 或 同性 恋 罪 ， 反 正 什么 罪 都 行 投入 监 
狱 的 。 难 以 置信 的 长 发 小 伙 子 ? …… 也 许 是 小 寻 子 ? 是 个 在 
火车 上 乱 富 的 流动 小 贩 ? …… 是 个 睹 子 ? 是 个 叫 化 ? 是 穿 便 
服 的 缉私 队员 ? 我 的 好 奇 把 他 们 给 弄 糊 涂 了 。 恩 佩 拉 特 里 斯 
终于 唉 咕 着 说 : 

“ 我 们 走 吧 。， 

“好 吧 , 我 们 走 。” 

“ 克 里 斯 , 你 付 帐 。” 

“ 跑 堂 的 

侍 应 生 走 了 过 来 ， 

“多少 钱 了 


老板 说 不 必 了 ;谢谢 … eg 


恩 佩 拉 特 里 斯 站 起 身 来 ， 把 狠 皮 大 衣 紧 应 在 身上 。 在 欧 
洲 ， 流 行 毛 丝 鼠 皮 。 对 ， 先 生 ， 听 说 在 巴塞 罗 那 的 的 妇女 商 
店 ， 卡 洛斯 在 出 售 紫色 的 毛 丝 鼠 皮 大 衣 。 是 这 样 ， 先 生 ， 我 
会 有 一 件 柴 色 鼠 皮 大 衣 的 。 像 我 这 样 的 身材 ， 不 会 太 贵 吧 。 

“ 为 什么 不 用 付 钱 ? 

“是 这 样 的 ， 因 为 您 俩 十 分 引信 人 注目 ， 都 说 您 俩 在 这 里 
谈 情 说 爱 ， 于 是 大 竺 上 的 人 纷纷 进来 看 热闹 …… 瞧 ， 所 有 的 
桌子 都 坐 满 了 。 这 种 时 候 ， 附 近 别 的 咖啡 馆 里 空 无 人 影 ， 可 
我 们 这 里 却 高 朋 满 座 。 这 是 我 们 店 的 一 点 小 意思 ……” 

恩 佩 拉 特 里 斯 拿 起 公文 包 ， 跟 在 她 丈夫 后 面 ， 从 看 热闹 
的 人 群 中 开 出 一 条 路 往外 走 。 看 着 他 俩 向 店 门 走 去 ， 看 热 六 
的 人 中 爆发 出 一 阵 掌声 。 不 ， 克 里 斯 ， 我 们 哪里 也 不 去 了 ， 
我 们 还 是 回 林 孔 那 塔 去 躲 起 来 吧 ， 越 快 越 好 。 赫 罗 尼 莫 最 多 
只 能 为 难 我 们 一 年 ， 而 博 埃 在 外 面 是 忍受 不 了 一 年 的 。 劳 
驾 ， 请 让 我 们 过 去 ， 让 我 们 出 去 ， 请 你 们 不 要 挤 在 门口 ; 
不 ， 这 里 不 是 马戏 团 ， 让 我 们 签 什么 名 。 我 们 走 吧 ， 恩 佩 拉 
特 里 斯 ， 我 的 车 离 这 里 还 有 两 个 街区 。 看 热闹 前 人 都 涌 到 咖 
啡 馆 的 具 口 ， 这 对 男女 慢 慢 地 消失 在 大 街 的 尽头 。 一 个 古怪 
的 乞丐 ， 眼 睛 里 内 着 光 ， 双 手 比 划 着 ， 跟 在 他 们 后 面 ， 想 让 
他 们 明白 他 的 意思 。 一 个 垄 哑 人 ， 恩 佩 拉 特 里 斯 说 ， 克 里 
斯 ， 给 他 点 儿 钱 吧 ， 多 叫 人 恶心 ， 看 他 穿 的 衣服 ， 真 是 可 恰 
虫 ， 身体 那么 弱 ， 他 好 像 想 和 我 们 说 些 什么 。 我 说 了 几 个 
词 ， 他 们 听 不 见 ; 我 比划 着 手势 ， 告 诉 他 们 必须 电 掉 赫 罗 尼 
莫 ， 我 们 大 家 都 需要 把 他 除 掉 ， 我 是 为 这 件 事 才 到 这 里 来 
的 ， 我 从 修道 院 出 来 ， 想 找 你 们 一 起 合计 一 下 。 这 个 家 伙 到 
底 想 干什么 ? 为 什么 不 走 开 ， 别 打搅 我 们 。 你 是 不 是 绝望 


了 ?是 的 。 我 绝望 了 ， 因 为 赫 罗 尼 莫 就 要 行动 了 ， 我 们 没有 
多 少时 间 了 。 这 个 叫 化 子 大 概 是 饿 了 。 你 瞧 他 走路 都 迈 不 动 
步 ， 脸 像 幽 录 那 样 透明 ， 两 条 腿 哆 里 哆 嗪 的 。 他 们 在 一 天 路 
灯 下 停 住 了 ， 像 是 要 帮 我 什么 忙 似 的 ， 丑 和 八 怪 们 对 我 发 开 了 
慈悲 。 他 们 果 着 我 鄙 动 的 嘴唇 ， 想 辨别 出 我 吐出 来 的 音节 和 
单词 ， 随 后 ， 再 猜 出 其 中 的 意思 。 啊 ， 他 们 听 懂 了 ， 惊 恐 万 
状 地 倾听 着 ; 我 已 经 不 需要 老 打 手势 了 ， 我 们 对 上 话 了 。 我 
和 你 们 有 好 多 好 多 事 要 谈 。 你 们 要 自始至终 照 我 的 指点 去 
办 ， 你 们 要 答应 我 彻底 把 他 干掉 。 


<“ 贝尔 塔 ，……. 9 
贝尔 塔 没有 回答 。 


“你 这 副 样子 要 到 哪里 去 了 

贝尔 塔 继续 在 地 上 把 着 。 

“你 难道 真是 疯 了 了 

她 一 丝 不 挂 地 朝 博 埃 的 院子 候 去 ， 眼 睛 水 汪汪 的 ， 目 光 
茫然 ， 全 然 不 理 怒 不 断 开导 着 她 的 恩 佩 拉 特 里 斯 。 我 说 贝尔 
塔 ， 多 腺 人 呀 ! 天 气 又 这 么 不 好 ， 不 是 我 要 说 不 好 听 的 话 ， 
可 你 也 得 理智 些 ， 无 论 是 你 还 是 我 ， 都 已 经 不 是 这 样 亮相 的 
年 龄 了 呀 ! ……… 贝尔 塔 …… 贝 尔 塔 :…… 真 不 可 思议 ， 赤 身 裸 
体 地 在 地 上 把 行 ， 又 像 回 到 了 温 贝 托 : 佩 尼 亚 洛 萨 时 代 。 那 
时 候 她 在 穿着 上 刻意 模仿 温 贝 托 ， 还 让 人 做 了 一 辆 电动 小 
车 ， 一 按 电 钮 之 不 费力 ， 而 且 还 不 无 风雅 地 东 来 西 去 。 恩 佩 
拉 特 里 斯 至 少 有 十 年 ， 不 ， 二 十 年 没有 看 到 她 赤身 裸体 了 ， 
现在 她 显得 多 衰老 呀 ! 当然 ， 那 是 人 工 乳 房 。 克 里 斯 能 证 明 
贝尔 塔 现在 的 乳房 远 没有 他 当初 见 过 的 那么 丰满 了 …… 不 信 
让 她 把 胸罩 脱 掉 ， 看 看 名 符 其 实 的 ”赤裸 裸 ” 的 真相 。 她 这 


么 做 是 有 人 惹恼 她 最 好 的 朋友 ， 也 是 让 她 多 年 来 唯一 的 朋友 
恩 佩 拉 特 里 斯 讨厌 她 。 贝 尔 塔 ， 你 说 ， 你 这 么 个 疯 样 子 像 什 
么 ?你 的 屁股 这 么 大 ， 两 条 有 骆 膊 都 撑 不 住 拖 不 动 你 的 身躯 
了 ; 你 再 反感 ， 我 还 是 要 说 你 ， 你 还 必须 听 我 的 。 贝 尔 塔 并 
没有 反感 。 她 的 一 双 大 手 使 劲 抓 着 草地 和 砾石 ， 拖 着 大 臂 
部 ， 从 花园 息 上 回廊 的 台阶 ， 如 过 去 那样 ， 在 博 埃 的 院子 通 
往 林 孔 那 塔 其 它 院 子 的 隔 门 上 用 脑袋 奢 了 三 下 。 医 生 和 他 的 
妻子 相互 对 视 了 一 下 ,仿佛 说 : 这 女人 疯 了 。 

门 开 了 。 开 门 的 是 巴西 里 奥 ， 他 膀 大 腰 圆 ,一丝不挂 ， 
壮 得 像 个 罗马 的 斗士 。 他 把 他 们 让 进 前 厅 。 恩 佩 拉 特 里 斯 瞧 
都 没 瞧 巴西 里 奥 一 眼 ， 她 抓 住 博 埃 第 一 个 小 院 的 方 把 。 但 是 
打 不 开 ， 门 上 了 锁 。 

“ 谁 有 钥匙 了 

“我 有 , 恩 佩 拉 特 里 斯 太太 。” 

“把 它 打开 了 

“你 不 能 进去 。” 

“我 怎么 不 能 进去 ? 在 这 个 家 里 ， 我 想到 哪里 ， 就 可 以 
到 哪里 。 

“贝尔 塔 太 太 ， 您 请 进 ……” 

巴西 里 奥 用 一 把 大 钥匙 打开 了 门 ， 贝 尔 塔 溜 也 似 的 进 了 
院子 。 她 没有 听 到 恩 佩 拉 特 里 斯 的 叫喊 声 : 贝尔 塔 ， 贝尔 
塔 ， 怎么 回 事 儿 ? 这 个 巨人 又 把 门 锁 上 了 。 他 把 钥匙 环 挂 在 
小 辟 上 ， 钥 匙 像 奴 隶 手镯 上 的 装饰 品 似 的 晃 来 晃 去 。 

“巴西 里 奥 。 

“ 太太, 有事 吗 

“ 告诉 我 这 是 怎么 回 事 儿 ? 


“太太 ,我 不 懂 你 的 意思 。” 

“你 是 个 笨蛋 了 

“太太 ， 这 里 一 切 照旧 ， 我 正在 值班 ……。” 

恩 佩 拉 特 里 斯 如 一 只 跨 在 地 上 的 青蛙 似 的 看 着 他 ， 大 声 
说 道 : 

“把 这 些 钥匙 给 我 了 

巴西 里 奥 只 当 没 听见 。 

“ 巴西 里 奥 ， 一 切 照 旧 是 什么 意思 ?” 

门 从 里 面 被 打开 了 ， 博 埃 赤 条 条 地 出 现在 门口 。 两 条 瘦 
骨 螨 刚 的 细 腿 之 间 悬 着 一 只 大 得 极 不 相称 的 阳具 ， 短 有 骆 膊 ， 
局 胸 ， 驼 背 ， 身 子 前 倾 ， 盖 嘴 ， 突 下 巴 ， 脑 门 奇形怪状 ， 耳 
杀 和 嘴唇 很 不 完整 ， 像 是 一 个 怪 胎 ; 蜥 蝎 般 的 眼皮 包 着 一 对 
闪 着 蓝光 的 眼睛 。 恩 佩 拉 特 里 斯 第 一 次 感到 那 种 带电 似 的 目 
光 烧 灼 着 她 ， 她 的 意志 刹 那 间 被 化 为 了 大 炬 。 博 埃 向 他 俩 打 
招呼 。 

“对 ， 恩 佩 拉 特 里 斯 ， 这 里 一 切 照旧 。” 

“我 不 明白 。” 

“你 们 俩 把 衣服 脱光 了 进来 。 我 想 和 你 们 聊 一 会 儿 。” 

“这 么 早 就 脱光 …… 说 实话 ， 我 没有 思想 准备 。” 

星 蛇 般 的 、 布 满 招 皱 的 眼 瞪 下 射出 蓝光 ， 人 迫 使 他 们 脱光 
了 衣服 。 恩 佩 拉 特 里 斯 没 怎么 深 想 ， 匆忙 中 她 没有 注意 自己 
穿 的 是 什么 内 衣 ， 再 说 ， 经 过 长 途 的 汽车 旅行 之 后 ， 光 身子 
也 并 不 感到 有 什么 凉意 ， 只 是 在 他 人 面前 脱 得 一 丝 不 挂 ， 她 
微微 感到 有 些 不 自在 。 以 前 可 不 一 样 ， 博 埃 尽管 是 个 色狼 ， 
但 也 不 怎么 盯 着 她 看 ， 过 去 她 总 是 光 着 身子 的 嘛 。 哎 呀 ， 我 
的 上 帝 ， 克 里 斯 ， 你 瞧 我 这 副 样子 ! 瞧 我 这 肚子 ， 虽 说 不 是 


十 分 大 ， 小 腹 下 部 可 突出 来 了 。 亏 得 几 年 前 已 经 让 人 把 门厅 
里 的 镜子 搬 走 了 ， 要 不 然 ， 她 今天 看 到 自己 的 形象 : 脱 得 光 
光 的 ， 塌 鼻梁 ， 大 脑袋 ， 矮 伴 个儿， 一 身 肥 肉 哆 里 哆 嗪 ， 她 
准 受 不 了 。 好 在 至 少 她 现在 看 不 见 自 己 的 尊 容 。 博 埃 在 他 俩 
身边 转 了 一 会 儿 ， 突 然 暴 跳 起 来 。 

“ 寻 八 怪 ! 简直 让 人 恶心 ! 一 点 儿 也 不 好 玩 。 弄 得 我 啼 
笑 皆 非 。 恩 佩 拉 特 里 斯 ， 你 好 好 学 学 怎么 光 着 身子 走路 : 要 
知道 这 里 一 切 照旧 。 你 们 跟 我 来 ! ” 

恩 佩 拉 特 里 斯 嘟 吧 了 些 什么 。 

“我 不 明白 你 说 些 什 么 ， 恩 佩 拉 特 里 斯 ， 你 不 能 说 清楚 
些 吗 ? 我 告诉 你 ， 这 可 是 我 和 你 就 某 些 事情 作 最 后 一 次 谈 
话 。 以 后 ， 我 们 可 要 跟 你 最 近 十 二 年 来 干 的 无 耻 勾 当 一 刀 两 


“我 死 耻 勾 当 ? 

“ 不错， 就 是 你 干 的 无 耻 勾 当 ， 还 有 你 丈夫 。 你 们 背叛 
了 我 天 才 父 灯 的 意愿 ， 在 我 身上 进行 盘剥 …… 就 是 这 样 ， 恩 
佩 拉 特 里 斯 ， 你 不 用 这 么 大 惊 小 怪 。 现 在 我 地 懂得 有 父亲 是 
怎么 回 事 ， 也 了 解 了 谁 是 我 父亲 ， 知 道 了 他 在 捉摸 什么 ， 我 
也 非常 清楚 ， 一 旦 我 父亲 故 世 ， 多 少 东 西 ， 什 么 东西 应 该 属 
于 我 ; 是 的 ， 我 现在 还 懂得 了 什么 是 占有 ， 什 么 是 死去 …… 
你 别 吃 惊 ， 你 冷静 些 ， 在 外 面 呆 了 五 天 ， 可 以 学 到 很 多 东 
西 。 我 再 说 一 通 ， 我 们 要 一 刀 两 断 。 这 里 一 切 如 故 。 我 可 以 
发 一 次 善心 ， 不 在 我 父亲 面前 告发 你 。 我 本 可 以 这 样 做 的 ， 
但 是 我 不 打算 这 样 做 ， 因 为 那样 对 实现 我 的 计划 并 不 利 。” 

他 们 干吗 要 回 到 林 孔 那 塔 来 呢 ? 到 瑞士 去 本 来 是 很 轻 
松 、 很 容易 办 到 的 事 。 她 可 以 用 她 丈夫 的 西班牙 护照 去 旅 


行 。 一 个 乞丐 几 名 无声 的 话 却 使 他 们 鬼使神差 地 重新 回 到 了 
这 个 地 狱 。 

“ 恩 佩 拉 特 里 斯 ， 我 在 等 你 的 解释 。” 

咖啡 馆 里 那些 看 热闹 的 人 在 瞪 着 我 们 ……: 

“咖啡 馆 里 的 那些 人 都 在 瞧 着 你 们 吧 ? ” 

“您 怎么 知道 的 了 

“现在 我 无 所 不 知 。 我 在 外 边 有 同盟 者 ， 他 们 将 帮 我 实 
现 我 的 计划 ; 现在 我 知道 什么 叫 计 划 了 ; 我 的 同盟 者 就 是 那 
些 在 我 出 走 的 五 天 里 和 我 一 起 受苦 的 人 ， 是 那些 当 我 想 变 成 
正常 人 时 ， 与 我 浑然 一 体 的 人 。 是 他 们 通知 我 父亲 说 我 跑 
了 ; 他 会 来 的 ， 恩 佩 拉 特 里 斯 ， 他 答应 过 的 ， 他 想 看 看 你 是 
不 是 真正 在 履行 把 我 禁闭 在 混沌 境界 的 职责 。” 

“是 今天 来 吗 ? 

“ 不 知道 ， 也 许 在 这 几 天 吧 ! 我 知道 他 年 纪 大 了 ， 特 别 

“上 帝 啊 ， 连 赫 罗 尼 莫 都 老 朽 了 ! ” 

“ 那 当 然 ， 可 你 正在 利用 这 一 点 。 我 要 告诉 你 一 件 事 。 
我 父亲 就 要 来 了 ， 可 是 ， 他 并 不 知道 你 已 经 违背 了 他 的 初 囊 
在 胡作非为 。 他 觉得 有 必要 亲自 到 林 孔 那 塔 来 一 趟 '…… 看 一 
看 ， 我 ， 还 有 你 ， 因 为 你 要 帮助 我 ， 我 们 要 设法 把 这 个 访问 
拖 长 ， 拖 得 长 长 的 ……”。 

“ 赫 罗 尼 莫 到 这 里 来 要 干什么 了 

“ 那 以 后 才能 知道 。 如 果 你 不 想 让 他 把 你 、 阿 苏 拉 ， 以 
及 其 他 匡 八 怪 赶 到 大 街 上 去 ， 像 那天 晚上 一 样 ， 在 咖啡 馆 里 
遭 人 余 落 、 围 观 取 笑 ， 像 我 那样 在 酒吧 间 、 在 大 街 上 、 在 妓 
院 里 遭 人 和 人 嘲笑， 她们 不 许 我 近 身 任何 一 个 非 畸形 女子 。 说 什 


么 畸形 人 和 魔鬼 没有 什么 两 样 ， 会 给 人 带 来 恶 运 。 于 是 ， 那 
帮 妓 女 就 把 我 度 了 出 来 …… 如 果 你 不 想 让 他 把 你 们 赶 出 去 ， 
不 想 打 破 这 个 天 堂 ， 你 们 就 得 听 我 的 ， 我 怎么 干 ， 你 们 也 怎 
么 干 。 我 已 经 把 这 个 意思 通知 了 其 他 人 ， 我 要 取消 外 部 世 
界 。 要 是 你 不 听 我 的 ， 我 就 告诉 贝尔 塔 说 你 是 一 个 俗 不 可 耐 
的 女人 ， 从 来 没 踏 进 过 你 所 说 的 那个 贵族 学 校 的 门 。 你 说 知 
道 在 社会 上 谁 说 了 算 ， 可 是 谁 也 不 知道 你 是 什么 人 。” 

“要 是 让 贝尔 塔 知 道 ， 我 就 自 寻 短 见 。” 

“好 吧 。 我 同意 不 揭 你 的 老 底 ， 但 你 得 照 我 的 那 一 套 办 。 
你 已 经 是 我 的 阶 下 因 了 。 我 们 必须 取消 外 部 世界 。 你 ， 阿 苏 
拉 ， 你 得 再 给 我 动 一 次 手术 : 这 次 要 摘除 我 脑子 里 积聚 的 、 
我 出 走 五 天 内 得 到 的 全 部 经 验 ， 然 后 再 给 我 颖 上 ， 让 我 还 像 
过 去 那样 的 无 知 和 单纯 。” 

“这 谈何容易 ……。” 

“但 这 是 做 得 到 的 。” 

“做 是 做 得 到 。” 

“我 只 关心 我 院子 内 部 的 事情 ， 其 他 就 是 你 们 的 事 了 。 
随 你 们 去 干 ， 我 无 所 谓 ; 什么 都 归 你 ， 恩 佩 拉 特 里 斯 ， 我 把 
整个 林 孔 那 塔 和 别 的 东西 都 奉送 给 你 ， 如 果 你 们 能 让 我 再 一 
次 与 世 隔绝 ， 等 我 父亲 归 天 后 ， 你 和 阿 苏 拉 以 及 其 他 头等 畸 
形 人 可 以 任意 处 置 我 的 财产 。 在 外 面 呆 了 五 天 以 后 ， 我 对 生 
活 已 经 兴趣 索然 。 有 个 诗人 说 过 : 生活 ， 和 生活， 生活 为 何 
物 ? 让 我 们 的 仆人 们 代 我 们 去 生活 ! 你 们 都 是 我 的 仆人 。 你 
们 去 过 我 所 拒绝 的 生活 吧 。 如 今 我 看 破 了 现实 ， 我 只 对 人 为 
的 东西 感 兴 趣 。 

“ 那 他 呢 了 


“ 谁 或 父亲 还 是 别人 ? 

恩 佩 拉 特 里 斯 结 结巴 巴 地 说 : 

“ 赫 罗 尼 莫 。” 

“要 是 我 有 一 个 像 我 自己 这 么 丑陋 的 畸形 儿子 ， 我 也 完 
全 会 像 他 对 待 我 那样 行动 。 一 天 早上 ， 我 看 见 他 从 街 上 走 
过 ， 穿 一 套 浅 灰 色 的 衣服 ， 手 里 斤 着 一 只 手套 。 因 此 ， 阿 苏 
拉 ， 拿 起 你 的 手术 刀 …… 如 果 你 把 这 几 天 从 我 头脑 中 摘除 
掉 ， 我 答应 把 我 将 继承 的 一 切 都 奉送 给 你 和 恩 佩 拉 特 里 斯 。 
你 可 以 把 从 我 身上 摘 下 来 的 东西 移植 到 别人 身上 ， 让 他 生活 
在 我 的 亚 梦 之 中 。 以 后 ， 我 就 把 自己 关 在 我 的 院子 里 ， 你 们 
可 以 在 那里 维持 原来 的 那 种 秩序 。” 

“那么 , 赫 罗 尼 莫 呢 了 

“他 会 来 的 ， 很 快 就 来 。 我 的 朋友 们 已 受托 在 他 的 耳 边 
吹风 ， 用 最 大 的 诱 乌 诱 使 他 来 ……” 

“ 什么 诱饵 ? 

“说 我 生 了 一 个 儿子 。 这 样 ， 经 过 一 个 地 狱 般 的 畸形 阶 
段 ， 家 族 的 血统 又 会 归于 纯化 。 阿 苏 拉 ， 我 希望 手术 越 早 越 
好 。 只 要 你 们 能 保住 我 的 浑 沌 状态 ， 什 么 都 归 你 们 。 现 在 你 
们 是 想 走 ， 还 是 要 留 下 ?” 

他 们 默默 地 对 视 了 好 一 阵 。 

“你 们 要 走 的 话 ,可 以 走 。” 

恩 佩 拉 特 里 斯 闭 上 眼睛 ， 两 只 胖乎乎 的 手 重合 着 放 在 裙 
子 上 。 她 和 她 的 丈夫 摇 了 摇头 。 博 埃 说 : 

“ 那 好 。 应 该 开始 准备 一 下 。 对 我 来 说 ， 杜 撰 出 来 的 现 
实 就 是 现实 。 因 为 我 忘记 了 什么 是 死亡 ， 所 以 我 将 会 毫 无 痛 
苦 地 死去 。 恩 佩 拉 特 里 斯 ， 你 要 为 我 提供 大 量 世 界 上 最 肥 肿 


的 女人 ， 什 么 样 的 都 行 ， 反 正 都 是 一 堆 肉 ; 而 你 ， 阿 苏 拉 ， 
今 查 一 下 你 的 那个 有 豆荚 味 的 药方 ， 从 今 以 后 ， 就 给 我 当 食 
品 ， 我 再 也 不 吃 别 的 东西 了 。 陆 续 提供 的 胜 女 人 就 是 精制 
的 、 营 养 丰富 的 甜 面糊 ， 足 以 使 我 的 机 体 保持 良好 的 功能 ， 
我 再 没有 别 的 要 求 了 。” 

“可 是 , 博 埃 了 

“怎么 啦 , 恩 佩 拉 特 里 斯 。” 

“ 那 他 呢 了 

从 

女 侏儒 闭 上 眼睛 ， 拖 着 长 声 发 出 一 声 怪 叫 。 随 即便 镇 定 
了 下 来 。 

“ 恩 佩 拉 特 里 斯 ， 你 看 到 没有 ?” 

“什么 了 

“ 一 种 可 望 而 不 可 即 的 情欲 造成 的 痛苦 ， 对 吗 ?” 

“是 他 把 这 一 切 告诉 你 的 ? 

“对 。” 

“原来 如 此 。 赫 罗 尼 莫 什 么 时 候 来 ?” 

“ 不 知道 。 不 过 ， 当 他 来 时 ， 我 将 是 一 个 他 所 梦想 的 十 
七 岁 的 博 埃 了 。 只 有 一 点 不 同 ， 那 就 是 在 他 寿终正寝 和 阿 苏 
拉 给 我 摘除 那 五 天 的 印象 之 前 ， 我 是 假 戏 真 做 ， 你 们 也 一 
样 。 以 后 ， 一 旦 阿 苏 拉 给 我 做 完 手 术 ， 家 父 也 一 命 鸣 呼 之 
后 ， 我 会 把 一 切 都 交 给 你 们 ， 条 件 是 你 们 须 在 外 面 为 我 保守 
秘密 。” 

阿 苏 拉 医生 噜 地 站 起 身子 。 

“我 可 不 参与 犯罪 活动 。” 

“ 谁 说 是 犯罪 活动 ， 克 里 斯 ? 你 别 犯 傻 ， 我 亲爱 的 。” 


直人 


“房子 里 的 一 切 都 是 他 布置 的 ?” 


“ 哩 ， 他 的 艺术 鉴赏 力 倒 挺 不 错 了 。 温 贝 托 是 个 聪明 人 
嘛 。 一 套房 子 相当 舒服 宜人 。 可 以 在 这 里 住 上 一 非 
i 

“这 是 卧室 。 

“把 我 的 行李 搬 到 这 里 来 吧 。” 

“我 原 以 为 您 会 住 到 我 的 套房 去 呢 ， 

“我 自己 也 不 知道 ， 看 完 这 一 切 ， 我 不 禁 想 住 在 温 贝 托 
的 套房 里 了 。 您 …… 叫 什么 名 字 ?” 

“我 叫 巴 西里 奥 , 先 生 。? 

“把 我 的 行李 拿 来。 把 衣服 放 在 穿 衣 间 里 ， 我 还 有 别 的 
事 。” 

他 们 走 到 平台 上 ， 映 入 眼帘 的 是 一 大 片 经 过 精心 修整 的 
草坪 、 游 泳池 、 色 彩 纷呈 的 遮阳 倍 。 对 面 是 公园 ， 公 园 里 有 
榆树 、 洋 玉兰 、 智 利 杉 和 按 树 。 往 远 处 姚 望 ， 是 郁郁 葱 葱 的 


青山 。 


所 有 这 些 美景 ， 我 差不多 已 全 忘 了 。” 
真 了 不 起 ! 克 里 斯 总 是 说 ……” 


“ 这 是 什么 ? 书房 ? 克 劳 德 : 洛 拉 因 的 画 。 啊 ， 有 日 子 没 
有 看 到 他 的 作品 了 ， 真 好 像 是 故 友 重 逢 ， 我 不 禁 要 问 自己 ， 
没有 他 在 身边 ， 这 日 子 是 怎么 熬 过 来 的 呀 ! 这 可 不 是 一 张 普 
通 的 克 劳 德 的 画 ， 真 了 不 起 ! 这 么 精彩 的 克 劳 德 的 画 ， 现 在 
可 不 好 找 了 。 温 贝 托 就 是 在 这 张 胡 桃木 桌子 上 写 …… 

“他 写 得 不 多 。” 

“ 真 可 惜 ， 他 的 才华 绰绰有余 。” 

“ 赫 罗 尼 莫 ， 其 实 他 从 来 没有 写 过 什么 。 可 他 老 是 在 想 
要 写 些 什么 。 有 时， 我 们 一 些 志同道合 者 下 午 在 这 里 聚会 ， 
他 偶而 也 给 我 们 叙述 过 他 的 写作 计划 。” 

“ 以后， 情况 也 许 会 好 起 来 。 温 贝 托 的 毛病 之 一 是 ， 总 
以 为 我 的 经 历 才 是 他 的 写作 素材 。” 

“是 这 样 。 他 一 开始 谈 起 过 这 件 事 ， 可 是 后 来 就 不 提 了 。 
温 贝 托 不 喜欢 简洁 明快 的 手法 。 他 以 为 必须 把 正常 的 东西 加 
以 扭曲 。 这 可 以 说 是 一 种 报复 和 破坏 。 他 把 原来 的 计划 搞 的 
非常 复杂 ， 扭 曲 得 面目 全 非 ， 似 乎 连 他 自己 也 永远 迷失 在 他 
杜撰 出 来 的 迷宫 里 了 ， 那 里 充满 着 比 他 自己 和 其 他 人 物 更 其 
的 忧郁 与 恐怖 ; 他 笔下 的 人 物 总 是 那么 虚无 飘渺 ， 捉 摸 不 
定 ， 从 来 也 不 是 个 有 血 有 肉 的 人 ， 总 是 带 着 伪装 ， 似 演员 ， 
似 面 县 …… 是 的 ， 他 的 固执 与 仇恨 远 比 他 所 需要 否定 的 现实 


“ 这 是 因为 我 和 他 相处 过 很 久 。” 
“ 当然。 可是， 你 瞧 ， 我 相信 这 个 可 恰 家 伙 的 主要 问题 
是 ， 他 需要 我 拥有 某 种 我 所 不 具备 的 精神 境界 和 坚强 性 格 。 


于 是 ， 他 就 需要 为 我 杜撰 一 篇 最 终 把 他 自己 都 弄 得 稀 里 胡 
涂 、 不 知 所 云 的 传记 ，…… 喔 ， 阿 苏 拉 ， 请 进来 ， 请 进 ， 请 
进 ， 见 到 您 真 高 兴 ， 请 坐 ; 巴西 里 奥 ， 给 大 夫 端 一 杯 威士忌 
来 。 这 幅 房 子 真 舒服 ， 不 是 吗 ?” 

“我 的 家 也 是 很 漂亮 的 ， 表 哥 。” 

“ 当然， 不 过 你 的 审美 观点 不 够 高 牙 ， 恩 佩 拉 特 里 斯 。 
你 家 境 一 直 很 艰难 ， 你 母 灯 我 记得 是 电话 公司 的 职员 ……” 

恩 佩 拉 特 里 斯 脸 涨 得 通红 。 不 管 怎 么 说 ， 她 母亲 也 人 鲁 经 
是 个 阔 太 太 。 

a 不 过 你 的 鉴赏 力 多 少 还 有 些 依据 。 不 像 温 贝 托 ， 
纯粹 是 一 种 腾 想 。 算 了 ， 我 们 别 谈 他 了 。 你 和 阿 苏 拉 要 继续 
把 这 个 地 方 维持 下 去 ……” 

一 切 都 符合 他 的 愿望 ， 恩 佩 拉 特 里 斯 向 他 保证 ， 绝 对 不 
会 令 他 感到 任何 失望 ; 交 给 她 的 计划 的 实施 结果 是 绝妙 的 。 
您 是 想 先 休息 一 人 下， 消除 旅途 的 劳累 ， 还 是 马上 就 去 看 望 您 
的 儿子 ? 


“ 那么 ， 您 是 想 吃 完 午饭 再 去 看 他 嗪 ?” 

赫 罗 尼 莫 支 支吾 吾 地 说 ， 也 许 不 ， 最 好 今天 先 别 去 。 事 
实 上 ， 他 十 分 累 ， 今天 最 好 先 到 公园 里 转 转 ， 在 那里 会 引起 
他 众多 的 记忆 ， 熟 悉 一 下 外 界 的 人 ， 也 许 再 好 好 地 睡 一 个 午 
觉 ; 给 他 把 阳台 收拾 一 下 ， 他 打算 在 那儿 坐 上 一 个 下 午 。 也 
许 明 天 ， 是 的 ， 明 天 一 早 一 定 去 …… 

可 是 ,第 二 天 上 午 ， 他 却 吟 附 给 他 备 马 ， 独 自 到 他 庄园 
的 杨 树林 阴道 去 散步 ， 到 四 周 灌木 从 生 的 小 湖 边 去 听 野 鸭子 
叫 ， 到 个 户 的 茅屋 去 走访 …… 那 里 现在 住 着 三 等 、 四 等 、 五 


等 的 畸形 人 。 恩 佩 拉 特 里 斯 ， 你 干 得 很 不 错 ， 我 祝贺 你 ; 用 
一 圈 恬 八 怪 的 住宅 环绕 这 些 房 子 ， 使 它们 和 外 界 隔绝 ， 真 是 
妙 极 了 ， 谨 愤 到 家 了 。 吃 晚饭 时 ， 赫 罗 尼 莫 被 太阳 烤 得 红润 
润 的 脸 上 挂 着 一 丝 文静 的 微笑 ， 使 他 的 脸色 显得 更 和 谐 了 ， 
对 她 说 道 : 

“ 恩 佩 拉 特 里 斯 ……” 

“了 喇 了 

“我 有 一 个 突如其来 的 怪 念头 …… 一 个 小 孩子 寺 有 的 怪 
念头 Si Be 2 

“什么 念头 了 

“ 我 记 起 一 种 白 颜色 的 食品 ， 以 前 佩 塔 庞 塞 常用 刚 挤 下 
来 的 牛奶 在 一 个 铜 锅 做 的 。 就 在 这 里 ， 在 林 孔 那 塔 ， 老 太 婆 
整个 下 午 不 住地 在 锅 里 搅 呀 又 搅 。 做 成 的 这 种 吞食 成 凝固 
状 ， 带 有 一 股 带刺 灌木 燃烧 时 发 出 来 的 烟火 味 ……”。 

“我 说 赫 罗 尼 莫 ， 这 有 什么 难 的 ! 明天 我 就 吟 只 下 去 ， 
后 天 早上 包 你 能 吃 上 ……” 

赫 罗 尼 莫 把 访问 博 埃 小 院 的 事 一 拖 再 拖 。 他 整 日 生活 在 
这 些 快 乐 的 各 八 怪 中 间 ， 看 他 们 在 游泳 池 里 扑 腾 ， 在 草地 上 
打 高 尔 夫 球 ， 一 边 ″” 横 渡 大 洋 ”， 一 边 听 佩 杜 拉 . 克拉克 唱 
歌 ， 一 边 涂 上 防晒 油 晒 日 光 浴 ， 一 边 翻 阅 着 最 新 的 一 期 《 巴 
黎 竞 赛 》 杂 志 ， 急 欲 知道 冈 瑟 要 和 谁 结 成 良缘 。 赫 罗 尼 莫 好 
像 感到 放松 了 些 ;贝尔 塔 忍 不 住 总 想 管 他 一 个 富有 暗示 的 目 
光 。 任 何 东 西 ， 或 种 满 绣球 花 的 林 阴 大 道 的 某 个 拐角 ， 或 走 
廊 的 某 个 角落 ， 都 能 义 起 他 对 妻子 的 回忆 。 恩 佩 拉 特 里 斯 不 
厌 其 烦 地 问 他 关于 伊 内 斯 的 事 : 她 用 什么 首饰 ， 穿 什么 衣 


“她 的 东西 全 保存 着 呢 。” 

“在 哪里 了 

“在 奇 母 巴 修道 院 里 ……” 

“ 噢 ， 那 不 就 是 你 们 家 族 的 那个 修道 院 吗 ?” 

“ 正 是 ， 她 的 东西 装 满 了 许多 间 屋 子 。 我 想 ， 大 概 都 在 
长 蛙 虫 吧 。” 

“ 多 可 惜 ! 好 好 的 东西 全 完了 。” 

“完了 ? 

赫 罗 尼 莫 停 住 了 脚步 。 在 恩 佩 拉 特 里 斯 前 面 ， 他 的 个 子 
显得 特别 高 大 ， 相 貌 堂堂 ， 头 发 虽然 灰白 却 很 浓密 。 她 都 有 
些 不 敢 看 他 。 站 在 他 面前 ， 看 着 他 ， 就 犹如 在 咖啡 馆 里 ， 突 
然 感到 被 尖酸 刻薄 的 众人 摧毁 着 最 心爱 的 东西 一 般 。 矮 女人 
抬头 望 着 他 ， 感 到 一 阵 蚁 早 。 

“ 不， 什么 也 完 不 了 的 。” 

“ 那 你 总 不 至 于 是 永世 长 存 的 吧 ……” 

“是 吗 了 

“反正 我 这 么 想 ……” 

“这 几 个 星期 我 在 林 孔 那 塔 生活 得 很 愉快 。 我 已 经 想 过 
了 ， 这 一 切 不 会 完 的 。 要 让 博 埃 结婚 ， 别 让 事情 就 这 么 完 
结 。 我 不 知道 是 不 是 佩 塔 . 庞 塞 做 的 那 种 白色 甜食 的 味道 突 
然 使 我 产生 了 要 孙子 的 强烈 愿望 。” 

“ 表 兄 ， 那 我 们 呢 ?” 

“ 我 不 是 很 久 以 来 一 直 付 给 你 们 优厚 的 薪水 吗 ? 我 相信 
你 们 会 安排 好 的 。” 

“有 些 事情 可 不 是 用 钱 解决 得 了 的 。” 

“ 可笑 的 陈 词 小调 。” 


“你 别 这 样 想 。 
“这 是 什么 意思 了 
“我 们 也 是 你 的 牺牲 品 。” 

这 正 是 她 早 就 想 说 的 话 。 

“ 恩 佩 拉 特 里 斯 ， 你 们 是 牺牲 品 ?” 

“对 ， 我 们 是 牺牲品 。 在 我 们 …… 在 我 们 的 畸形 的 庇护 
下 ， 你 儿子 成 了 国王 。 而 我 们 只 不 过 是 道具 : 彩色 幕布 、 横 
幕 、 硬 纸板 做 的 大 头 娃 娃 、 假 面 县 。 一 旦 把 这 些 东 西 从 舞台 
上 装扮 成 国王 的 主角 周围 撤 走 …… 那 他 就 会 成 为 无 本 之 木 ， 
无 源 之 水 。 你 的 计划 不 是 那么 容易 实现 的 ……” 

“你 是 竭力 在 为 自己 着 想 吧 。” 

“ 不错 。 你 该 记得 ， 我 每 年 都 外 出 一 次 。 而 这 一 年 一 次 
的 外 出 ， 倒 使 我 更 加 愿意 一 辈子 成 为 这 台 涂 上 彩色 的 、 硬 纸 
板 做 的 道具 的 一 部 分 。 你 想 把 他 带 走 ， 去 找 个 新 娘 ， 而 我 们 
作 鸟 兽 散 吗 了 

“我 不 知道 ， 我 现在 还 什么 都 不 知道 。 我 想 去 看 看 他 。 
我 有 一 种 想 看 看 他 的 强烈 的 好 奇 心 。 明 天 去 吧 。” 

当 赫 罗 尼 莫 回 到 温 贝 托 的 房间 去 睡觉 的 时 候 ， 恩 佩 拉 特 
里 斯 、 阿 苏 拉 和 头等 妖 八 怪 们 进行 磋商 后 ， 随 即 叫 醒 博 埃 ， 
向 他 详细 叙述 他 父亲 的 计划 : 让 他 和 一 个 了 及 表妹 结婚 ， 然 后 
生 儿 育 女 ; 要 他 们 住 在 城 里 ， 搞 政治 ， 做 生意 ， 当 联合 俱 乐 
te 

博 埃 笑 了 好 一 阵子 。 林 孔 那 塔 是 不 会 完蛋 的 。 他 会 管 这 
Pe a er he 
他 们 的 这 块 藏身 之 地 。 只 要 赫 罗 尼 莫 落 到 他 的 手 里 ， 林 孔 那 
塔 就 稳 如 禹 石 。 恩 佩 拉 特 里 斯 所 说 的 硬 纸板 拼 成 的 天 地 就 会 


成 为 现实 ， 她 也 就 没有 必要 再 离开 这 里 。 是 ， 是 ， 面 对 可 能 
回 到 一 个 他 们 已 经 记 不 得 、 也 不 想 记 得 的 天 地 里 去 的 危险 ， 
他 们 向 博 埃 发 厦 ， 一 切 唯 他 是 从 ; 他 们 必须 联合 起 来 ， 必 须 
忘掉 他 们 之 间 的 不 和 ， 这 样 ， 才 能 保护 他 们 计划 中 的 那个 天 
地 。 但 愿 一 切 顺 利 。 赫 罗 尼 莫 没 有 权利 。 他 们 不 准备 成 为 他 
的 工具 ， 也 不 想 成 为 他 那个 世界 中 的 一 员 ; 由 于 心血 来 潮 ， 
或 由 于 吃 了 什么 白色 食品 ， 或 由 于 害怕 、 怀 旧 ， 他 现在 莫名 
其 妙 地 想 毁 掉 这 个 世界 。 他 已 经 玩 腻 了 他 那些 其 他 玩 艺 儿 ， 
好 似 一 个 低级 的 神 窗 ， 始 终 脱 不 开 轻 浮 而 任性 的 童年 阶段 ， 
不 断 地 用 新 玩具 代替 玩 腻 了 的 旧 玩具 ; 又 好 像 一 个 动脉 硬化 
的 神 窗 ， 在 创造 世界 时 轧 夯 地 忽略 防备 创造 过 程 中 可 能 

育 着 的 危及 自身 的 风险 。…… 不 ， 不 ， 这 太 过 分 了 。 他 们 无 
意 接受 这 种 事实 : 有 朝 一 日 ， 被 别人 当 作 一 堆 戏 装 、 玩 具 、 
棋盘 、 纸 牌 或 者 日 面具 ， 点 一 把 火烧 掉 ; 也 不 会 同意 被 迫 到 
一 个 他 们 称 之 为 现实 世界 的 地 方 去 。 每 年 恩 佩 拉 特 里 斯 外 出 
回来 在 床上 休息 两 天 后 ， 总 要 讲述 一 些 今 人 毛骨悚然 的 见 
闻 ， 不 能 让 他 们 回 到 他 们 已 经 忘却 了 的 恶劣 环境 中 去 。 我 们 
不 想 就 此 销声匿迹 ， 也 不 想 让 林 孔 那 塔 化 为 乌有 ; 他 们 还 是 
愿意 和 博 埃 在 一 起 ， 讨 他 欢心 ， 随 他 使 唤 。 如 果 答 应 保护 他 
们 ， 对 付 他 那 穷 凶 极 恶 的 父亲 ， 他 们 心甘情愿 当 他 的 长 工 ; 
要 是 他 不 去 对 付 他 的 父亲 一 一 那个 自 认 为 是 创造 这 个 天 地 的 
主人 ， 他 们 就 算是 毁 了 ， 对 ， 还 是 让 博 埃 来 支配 他 们 吧 ! 


赫 罗 尼 莫 脱 得 精光 。 他 虽然 年 纪 已 一 大 把 ， 但 体形 却 依 
然 那 么 完美 ， 仿 佛 岁月 在 他 身上 没有 找到 什么 空子 可 钻 。 看 
见 他 走 进 博 埃 的 第 一 个 小 院 ， 矮 女人 发 出 一 声 真 正 痛苦 的 尖 


叫 ， 一 溜 烟 地 逃走 了 ; 她 抽泣 着 ， 既 不 想 看 到 他 ， 也 不 想 让 
他 看 到 自己 ， 完 全 忘 了 赫 罗 尼 莫 提醒 她 不 要 表演 过 火 的 告 
诚 。 因 为 毕竟 不 过 是 当 着 博 埃 的 面 ， 伴 装 害怕 正常 人 而 已 ; 
可 是 ， 现 在 博 埃 并 没有 来 ， 而 那个 裸体 矮 女 人 却 尖 叫 着 从 过 
道里 边 逃 边 告 诉 别人 快 溜 。 小 心 点 ， 不 知 怎 么 搞 的 ， 也 不 知 
从 哪里 钻 出 了 一 个 怪人 来 了 。 贝 尔 塔 蟾 缩 着 身子 像 一 条 垂死 
挣扎 的 蜥 蝎 ， 躲 在 无 藏身 洞穴 的 长 方形 灌木 从 后 面 。 可 是 ， 
她 那 双 迷 届 的 眼睛 却 紧 盯 着 那个 一 边 穿 过 院子 走 来、 一边 和 
大 家 亲切 打招呼 的 人 。 梅 尔 乔 想 用 几 根 树枝 育 走 他 ， 巴 西里 
奥 向 他 扔 石 块 。 梅 利 莎 躲 在 驼背 小 伙 子 后 面 大声 对 博 埃 喊 
道 : 快 逃 走 ， 使 劲 逃 命 ， 出 了 可 怕 的 怪事 啦 。 博 埃 看 见 赫 罗 
尼 莫 站 在 过 道 的 尽头 ， 就 朝 他 走 去 ， 当 离 他 仅 十 来 步 远 的 时 
候 ， 博 埃 收 住 了 脚步 。 他 冷 冷 地 仔细 上 杂 着 来 人 ， 念 佛 要 用 目 
光 把 他 吞 掉 似 的 ; 不 ， 这 不 可 能 ， 他 插 住 脸 ， 转 身 朝 院 子 深 
处 逃 去 ， 一 边 发 出 痛苦 茫然 的 叫喊 声 : 把 他 带 走 ! 别 让 他 在 
这 里 ! 恩 佩 拉 特 里 斯 ， 这 人 今 我 产生 从 未 有 过 、 也 不 鲁 料 想 
到 的 感觉 的 怪物 是 什么 ? 虽然 我 并 不 知道 什么 叫 了 恐惧 ， 可 我 
还 是 被 吓 哭 了 。 梅 尔 乔 ， 巴 西里 奥 ， 告 诉 我 这 是 怎么 回 事 ! 
少 和 苑 ， 这 叫 厌 恶 ， 这 叫 反 感 ; 少爷 ， 这 叫 恐 怖 ， 我 们 也 有 同 
感 ， 看 到 这 等 荒唐 古怪 甚至 还 可 能 是 危险 的 人 ， 确 实 伟 人 恐 
惧 。 什 么 叫 危险 ? 少 苑 ， 您 平静 些 ， 您 会 慢 慢 习 惯 的 ， 我 们 
都 必须 习惯 。 不 过 他 看 起 来 倒 不 像 是 丈 徒 。 是 丈 徒 他 就 是 坏 
人 ， 他 的 那 恶 与 众 不 同 ， 尤 其 伟人 惊 性 ， 今 人 不 可 置信 。 人 少 


尔 ` 公 
和 他 》 您 冷静 些 CE 


那天 ， 博 埃 死 也 不 肯 再 走 近 他 父亲 一 步 。 
晚上 ， 当 小 伙 子 熟睡 之 时 ， 在 恩 佩 拉 特 里 斯 的 餐厅 


里 一 一 石 鸡 的 味道 也 许 比 他 童年 时 的 滋味 更 加 鲜美 一 一 圭 罗 
尼 莫 为 她 和 其 他 人 今 人 信服 的 表演 表示 祝贺 。 他 说 ， 有 那么 
一 会 儿 他 还 真 怕 巴 西里 奥 扔 出 来 的 石头 真 磺 在 他 身上 。 轧 佩 
拉 特 里 斯 告诉 他 ， 巴 西里 奥 是 想 打 哪儿 就 打 哪 儿 的 。 刚 地 那 
出 喜剧 真 值得 拍 成 电影 ， 贝 尔 塔 建议 道 ， 大 家 的 表演 都 十 分 
精彩 。 

“ 我 们 并 不 完全 是 在 表演 ， 表 哥 ……” 

“你 是 想 告 诉 我 ， 实 际 上 我 是 个 于 八 怪 ? ” 

在 丁香 的 烛光 下 ， 客 人 们 吹 噬 地 笑 了 。 桌 子 上 也 摆 着 丁 
香花 。 恩 佩 拉 特 里 斯 穿着 一 身 黑 ， 身 上 披 着 一 块 也 是 丁香 色 
的 缅甸 薄 纱 当 披 巾 。 

“ 表 哥 ， 你 想到 哪 去 了 ! 不 过 也 许 是 ……” 

“怎么 了 

“ 那 是 因为 我 们 常住 在 里 面 ， 住 在 院子 里 。 你 为 这 个 小 
天 地 订 的 规矩 已 经 实行 了 好 长 时 间 ， 因 此 ， 我 们 不 需要 表 
演 ， 至 少 对 我 来 说 是 这 样 ……” 

众人 一 致 表示 同意 。 

A 再 说 ,我们 也 不 必 假 装 害怕 你 是 个 用 和 八 怪 ， 因 为 
在 灵魂 深 处 ， 事实 上 你 已 成 了 联 八 怪 。” 

赫 罗 尼 莫 喝 了 一 杯 酒 。 

“ 太 好 了 。 开 始 我 感到 有 些 别 投 ， 不 过 ， 最 终 我 慢 慢 会 
习惯 的 。 大 概 也 能 让 他 慢 慢 地 习惯 我 ， 我 说 不 清楚 ， 反 正 我 
很 想 了 解 他 ， 很 想 和 他 谈 谈 。” 

“这 得 慢 慢 来 ， 要 等 你 学 会 他 的 语言 。” 

“好 吧 。，， 

“克服 他 极端 敏感 的 心理 ， 恰 如 其 分 地 掌握 好 你 在 这 个 


少见 多 怪 的 天 地 露面 的 机 会 。 这 一 切 都 得 假 以 时 日 。” 

“ 那 你 们 说 我 该 怎么 办 呢 了 

i 要 有 耐心。” 

每 天 赫 罗 尼 莫 在 门 房 脱光 衣服 后 ， 才 走 进 博 埃 的 院子 
里 。 他 在 那里 等 待 的 时 间 ， 每 天 都 比 前 一 天 略 长 些 。 每 天 ， 
在 某 个 固定 的 时 间 ， 贝 尔 塔 光 着 她 那 堆 毫 无 生气 的 老 肉 或 趴 
和 台阶 上 ， 或 倚 在 壁 柱 上 ， 或 爬行 在 修剪 整齐 的 方 格 形 的 灌 
木 从 里 ， 后 面 跟着 她 的 那 只 大 脑袋 猫 。 每 天 下 午 都 有 一 个 
“世界 上 最 胖 的 女人 ”进来 ， 供 这 个 小 伙 子 寻 欢 作乐 。 每 天 
早上 ， 阿 苏 拉 医生 来 给 博 埃 检查 身体 ， 这 已 经 是 一 种 惯例 。 
一 切 都 成 了 惯例 。 一 日 三 次 ， 恩 佩 拉 特 里 斯 为 他 提供 冒充 无 
芥菜 味 的 食品 ，，…… 梅 尔 乔 每 天 …… 巴西 里 奥 每 天 …… 规 定 
的 时 间 ， 规 定 的 内 容 ……' 而 现在 ， 为 了 不 让 小 孩 发 觉 ， 神 不 
知 鬼 不 觉 地 ， 每 天 只 递增 几 分 钟 在 这 惯例 中 引进 了 一 项 新 的 
内 容 。 每 天 赫 罗 尼 莫 光 着 身子 ， 穿 过 走廊 ， 满 不 在 乎 别人 看 
见 他 吓 得 四 处 逃窜 的 举动 。 他 已 经 习惯 于 时 不 时 有 巴西 里 奥 
朝 他 扔 来 的 石 块 擦 身 而 过 ; 习惯 于 梅 尔 乔 接 他 一 巴掌 ; 习惯 
于 贝尔 塔 见 到 他 便 歇 斯 底 里 地 大 发 作 ， 用 指甲 挠 他 的 大 腿 。 
博 埃 远 远 地 看 着 他 。 上 毕竟 在 看 他 了 。 无 论 如 何 ， 这 是 个 进 
展 ， 晚 上 大 家 在 恩 佩 拉 特 里 斯 的 房间 里 议论 时 这 么 说 。 众 人 
对 这 些 朝 着 父子 关系 发 展 的 进步 深 感 满意 。 

“他 对 我 产生 了 好 奇 心 。” 

“好 极 了 ,这 是 个 开端 。” 

“现在 我 们 要 让 他 接近 我 ， 让 他 对 我 的 怪异 感 兴趣 。” 

根据 那天 晚上 的 计划 ， 第 二 天 参议 员 假 装 坐 在 长 使 上 打 
睦 睡 ， 晒 太阳 。 他 发 觉 博 埃 在 一 扇 窗口 暗中 宕 视 他 。 马 特 奥 


修士 好 说 丈 说 ， 终 于 打消 了 小 伙 子 对 他 父亲 的 异 恶 ， 走 近 前 
去 观察 他 ; 马 特 奥 兄弟 不 得 不 紧 紧 抱 着 博 埃 ， 让 他 死 死 盯 住 
一 动不动 正在 休息 的 赫 罗 尼 莫 。 博 埃 闭 上 眼睛 ， 只 是 装着 在 
瞧 。 他 父亲 的 形象 早已 极其 痛苦 地 印 刻 在 他 的 眼睛 里 了 。 

“ 少爷 ,你 看 这 并 不 可 怕 吧 ? 

“可 怕 …… 上 比 从 远 处 看 要 可 怕 得 多 。” 

“您 要 是 好 好 捉摸 一 下 ， 你 会 感到 他 滑稽 可 笑 的 …… 您 
瞧 ， 比 如 他 身体 的 比例 就 单调 得 可 笑 ， 背 部 直 挺 挺 的 ， 肌 上 肤 
都 那么 细嫩 、 和 匀称， 没有 坑 瞪 凹凸 变化 ， 肤 色 也 太 划 一 ， 毫 
无 与 众 不 同 之 处 …… 整 个 就 像 一 个 充满 气 的 气球 。 这 难道 还 
不 使 人 觉得 滑稽 可 笑 吗 ?” 

博 埃 一 阵 哈 哈 大 笑 ， 把 赫 罗 尼 莫 笑 醒 了 。 他 笑 得 浑身 抽 
揪 ， 眼 里 流出 了 泪水 ， 双 手 播 着 肚子 ， 用 扭曲 的 手指 头 指 着 
他 父亲 : 你 说 得 对 ， 马 特 奥 ， 他 并 不 凶恶 。 你 瞧 ， 用 小 棍 抽 
他 ， 他 毫 无 反应 。 揪 他 的 头发 有 多 好 玩 呀 。 立 定 ， 开 步 走 。 
你 瞧 他 多 听话 ， 走 的 模样 多 喜人 。 马 特 奥 ， 你 瞧 ， 他 步子 直 
挺 挺 的 ， 每 步 距离 几乎 一 模 一 样 ， 头 拾得 高 高 的 ， 真 滑 移 ， 
真 好 笑 ! 以 前 我 真 不 知道 什么 叫 作 笑 ， 现 在 我 可 真 喜 欢笑 
了 。 不 ， 我 不 想 让 他 再 走 了 。 别 让 他 走 ， 把 这 个 妊 八 怪 留 下 
来 ， 让 我 整 天 笑 。 让 他 跳 一 下 ! 再 跳 一 下 ! 再 跳 一 下 ! 现在 
单 脚 跳 ! 现在 跑步 ， 你 瞧 ， 他 在 小 路 上 跑 得 有 多 欢 ! 啊 ， 他 
又 气喘 呼 呼 地 回来 了 。 真 好 玩 ! 给 我 弄 一 个 世界 上 最 胖 的 女 
人 来 ， 把 他 们 俩 放 在 一 张 床上 ， 看 他 怎么 办 ， 看 他 能 干 些 什 
么 ?会 干 些 什么 ? 恩 佩 拉 特 里 斯 ， 你 瞧 ; 马 特 里 奥 你 看 ， 贝 
尔 塔 你 看 ; 梅 莉 莎 你 看 ， 这 个 医 八 怪 和 胜 女 人 滚 到 一 起 去 
了 。 他 拿 她 什么 也 干 不 成 ， 你 们 看 他 那个 抽 抽 巴巴 的 鸡巴 ， 


活 像 一 只 旧 手 套 。 瞧 我 ， 倒 长 着 一 个 多 棒 的 阳 物 ， 只 要 稍 加 
刺激 ， 便 会 勃 硬 起 来 。 

“讨厌 ? 

赫 罗 尼 莫 喝 了 一 口 人 刨冰 鸡尾酒 。 真 过 瘾 ! 这 种 酒 只 有 恩 
佩 拉 特 里 斯 地 会 做 。 尝 一 口 椒盐 途 饼 ， 真 香 ! 准 是 美国 货 。 
对 ， 当 然 唆 ， 她 总 是 拿 进口 货 招待 我 。 

“ 表 兄 ， 你 怎么 现在 不 中 用 了 呀 ?” 

“第 一 ， 当 然 是 因为 我 上 了 年 龄 ， 干 这 种 事 已 心 有 余 而 
力 不 足 了 。 其 次 ， 坦 白地 说 ， 看 到 他 们 围 着 我 ， 装 模 作 样 的 
哈哈 大 笑 ， 够 了 !…… 我 哪 能 集中 精力 ， 专 心 致 志 地 干 这 种 
销魂 的 差事 呢 ……” 

恩 佩 拉 特 里 斯 笑 得 差点 抱 过 气 去 。 她 告诉 他 们 ， 赫 罗 尼 
莫 说 的 话 没 法 翻译 ， 他 们 永远 也 不 会 懂得 她 表 哥 说 的 ”销魂 
的 差事 ”是 什么 。 真 可 惜 他 不 来 参加 她 的 生日 庆祝 活动 。 他 
肯定 能 成 为 这 个 活动 的 中 心 人 物 。 

“ 若是 你 邀请 我 ， 我 怎么 会 不 去 呢 ?” 

“ 温 贝 托 就 从 来 不 参加 我 们 举办 的 娱乐 活动 。” 

“ 那 只 是 他 ……。” 

“我 每 年 都 举办 一 次 化 装 舞 会 ， 我 不 知道 你 会 不 会 喜欢 。 
为 了 热闹 点 ， 除 了 邀请 头等 舌 八 怪 ， 我 们 还 邀请 二 等 的 、 三 
等 的 来 参加 ， 不 知道 你 是 不 是 喜欢 这 种 各 式 人 等 的 大 杂烩 。” 

“只 要 化 装 巧妙 ， 没 有 什么 不 可 以 伪装 。” 


“ 那 我 们 可 就 靠 你 了 。” 
“ 疫 问 题 。” 


大 家 告诉 他 ， 恩 佩 拉 特 里 斯 举办 的 舞会 简直 邻 人 叫绝 ， 
每 个 舞会 有 一 个 主题 ， 壁 如 去 年 的 主题 就 是 《瑞士 式 农舍 》。 


所 有 的 人 都 扮 成 少女 和 家 庭 主 妇 ， 动 手 布置 恩 佩 拉 特 里 斯 的 
房子 ， 在 她 房间 和 大 厅 的 窗户 上 贴 上 了 雪花 和 火绒 草 。 

“有 意思 极 了 ? 
“你 要 是 看 到 巴西 里 奥 穿 着 皮 罕 ， 戴 着 插 着 羽毛 的 帆 
es 
“” 梅 利 莎 拿 走 了 变声 唱 奖 ……。” 

他 们 告诉 他 ， 另 外 几 次 的 主题 有 《阿兰 布 拉 》 等 ， 还 有 
那 难 忘 的 主题 《医院 》。 今 年 恩 佩 拉 特 里 斯 已 经 决定 ， 舞 会 
主题 是 《奇迹 宫廷 》， 她 要 把 她 的 家 和 花园 布置 得 像 一 个 修 
道 院 的 废墟 ， 大 家 化 装 成 淫荡 的 老太婆 、 饥 饿 的 乞丐 、 残 废 
人 、 教 堂 司 事 ， 或 者 小 偷 ， 牧 师 或 者 修女 …… 总 之 相互 比试 
谁 的 衣衫 更 破烂 ， 谁 把 贫穷 党 倒 表现 得 更 为 淋漓 尽 至 ; 她 让 
人 在 墙 上 画 潮 迹 和 脱 斑 ， 让 那些 人 来 往 于 狭窄 的 过 道 、 伪 装 
的 小 院 、 倒 塌 的 院 墙 和 废 昌 的 教堂 之 间 ， 人 人 都 可 以 放荡 不 
霸 ， 狂 欢 作乐 …… 既然 人 人 都 戴 着 贫 病 交加 的 正常 人 的 面 
具 ， 谁 也 认 不 出 谁 来 ， 何 必 有 所 顾忌 呢 。 


那天 晚上 ， 赫 罗 尼 莫 到 温 贝 托 的 房间 睡觉 去 了 。 头 等 壬 
八 怪 们 便 来 和 博 埃 商议 。 他 们 见 博 埃 显 得 很 泪 来 ， 显 然 他 还 
有 些 心事 。 恩 佩 拉 特 里 斯 让 他 讲 出 来 。 到 这 时 候 还 不 把 一 切 
都 说 出 来 ， 计 划 就 可 能 前 功 尽 奔 。 博 埃 喃 喃 地 说 : 
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“什么 事 ? 

“我 要 问 你 一 件 事 。 你 答应 过 摘除 我 脑子 里 外 出 五 天 中 
学 到 的 全 部 东西 ， 对 吗 ?” 

“对 。” 


“我 要 你 把 我 父亲 也 ′ 摘除 ” 掉 。 你 能 做 到 吗 ， 阿 苏 拉 
大 夫 ? 

医生 沉思 了 片刻 。 

“也 许 那 个 形象 在 他 脑子 里 印 得 太 深 了 …… 成 了 一 个 正 
在 生根 和 转移 的 瘤 子 …… 我 说 不 好 。 要 做 到 这 一 点 ， 必 须 同 
时 摘除 他 的 一 大 片 大 脑 。 这 样 一 来 ， 当 然 他 的 意识 就 只 会 剩 
下 些许 阴影 ， 他 就 会 生活 在 黑暗 中 ， 生 活 在 一 个 与 死亡 相差 
无 几 的 净 界 之 中 ， 虽然 活着 ， 可 是 ……” 

博 埃 用 双手 掩 着 脸 。 他 在 串 叭 。 了 于 和 八 怪 们 面 面 相 谨 。 怎 
么 安奈 他 呢 ? 没有 人 动弹 ,没有 人 点 一 支 烟 ， 或 者 说 一 句 
话 。 最 后 博 埃 揪 着 脸 说 : 

“我 要 像 他 那样 ， 阿 苏 拉 ， 救 救 我 吧 …… 你 随便 从 我 脑 
子 里 切除 什么 都 行 ， 哪 怕 把 我 变 成 草木 也 罢 ; 但 是 ， 务 必 把 
他 从 我 头脑 中 切除 ……” 

第 二 天 ， 他 们 告诉 赫 罗 尼 莫 ， 博 埃 迫 切 想 和 他 谈话 ， 为 
此 显得 颇 心 神 不 定 。 所 以 ， 现 在 需要 的 不 是 赫 罗 尼 莫 一 天 定 
时 去 看 他 ， 而 是 要 搬 进 去 住 。 博 埃 经 常 问 起 他 ， 有 时 候 ， 晚 
上 醒 来 还 叫喊 : 把 竺 八 怪 给 我 带 来 ! 赫 罗 尼 莫 欣然 答应 ， 想 
到 几 天 之 内 就 可 以 和 他 儿子 交谈 ， 哪 怕 只 谈 些 人 生 最 起 码 的 
事情 也 行 ， 他 欣喜 若 狂 ， 所 谓 人 生 最 起 码 的 事情 自然 莫 过 于 
生 儿 育 女 。 当 然 ， 他 必须 一 丝 不 挂 地 走 进 博 埃 住 的 地 方 。 巴 
西里 奥 见 他 在 门 房 里 脱衣 服 ， 就 给 他 开门 ; 赫 罗 尼 莫 一 进 
去 ， 这 个 巨人 随即 用 插销 、 铁 链 和 钥匙 把 门 双 重 锁 好 。 当 天 
夜里 ， 策 划 阴 谋 的 会 议 在 温 贝 托 房 间 的 平台 上 举行 。 博 埃 四 
周围 着 一 圈 畸 形 人 。 应 该 尽快 动手 。 

“ 恩 佩 拉 特 里 斯 ， 文 件 准备 好 了 吗 ? ” 


“都 准备 好 了 。” 

“ 拿 来 给 我 …… 还 有 签字 的 墨水 。 一 份 、 两 份 ， 还 有 副 
本 ， 委 托 书 有 六 个 副本 …… 要 签 这 么 多 文件 ， 真 烦人 …… 其 
他 那 几 份 就 不 是 那么 重要 了 。 啊 ， 还 有 我 的 遗嘱 ， 我 的 全 部 
财产 都 赠 给 由 恩 佩 拉 特 里 斯 任 主席 的 某 个 合作 社 或 者 某 个 公 
司 ， 由 她 负责 保持 和 扩大 包括 几 个 等 级 的 畸形 人 在 内 的 整个 
林 孔 那 塔 ……” 

第 二 天 ， 当 父子 俩 在 立 有 狄 安娜 塑像 的 水 池 边 上 不 期 而 
遇 时 ， 小 伙 子 允许 他 父亲 对 他 说 话 。 他 回答 他 父亲 说 : 很 
好 ， 他 愿意 倾听 赫 罗 尼 莫 说 话 ， 但 是 ， 有 个 条 件 ， 即 赫 罗 尼 
莫 必 须 像 动物 那样 在 地 上 疏 行 ; 对 ， 对 ， 就 这 样 ， 只 有 保持 
这 种 姿势 ， 而 不 是 别 的 任何 其 他 姿势 ， 才 能 和 他 说 话 。 赫 罗 
尼 莫 告诉 他 ， 自 己 是 他 的 父亲 。 可 是 我 不 懂 什 么 是 父亲 ; 他 
的 母亲 …… 什 么 是 母亲 …… 需 要 从 头 开始 向 他 解释 这 一 切 。 
赫 罗 尼 莫 就 这 么 拒 行 着 ， 像 一 条 狗 似 的 跟 在 他 的 后 面 在 回廊 
里 走 着 。 赫 罗 尼 莫 竭 力 向 他 作 解 释 ， 而 博 埃 不 仅 听 不 懂 ， 而 
且 对 他 说 的 话 付 之 一 笑 。 后 来 ， 博 埃 转 过 身子 ， 从 头 到 脚 对 
他 打量 了 一 番 ， 打 着 哈欠 走 开 了 。 

博 埃 走 得 没 了 踪影 之 后 ， 赫 罗 尼 莫 寺 站 起 来 。 他 走 逗 各 
个 院子 ， 找 寻 恩 佩 拉 特 里 斯 ， 想 告诉 她 他 和 博 埃 在 父子 关系 
上 的 进展 ; 虽然 相处 还 比较 别扭 ， 毕 竟 还 是 有 了 进展 。 他 正 
欲 走 近 恩 佩 拉 特 里 斯 ， 不 料 矮 女人 向 他 大 叫 起 来 。 

“ 走 开 ， 我 讨厌 你 ; 别 磁 我 ， 不 许 靠近 我 ， 谁 知道 你 对 
博 埃 说 了 些 什么 废话 ， 除 了 碍 事 ， 这 有 什么 屁 用 。” 

恩 佩 拉 特 里 斯 拒绝 叫 他 解释 。 赫 罗 尼 莫 觉 得 这 矮 女 人 表 
演 得 太 过 火 了 。 然 而 ， 他 马上 想起 有 一 次 表妹 对 他 说 过 : 他 


们 在 院子 内 部 并 不 是 在 表演 ， 只 是 在 按照 多 少年 前 由 他 和 温 
贝 托 制定 的 规矩 作出 被 动 的 反应 。 他 们 不 是 自由 人 ， 只 能 有 
条 件 地 作出 赫 罗 尼 莫 强加 在 他 们 身上 的 某 些 反应 。 他 决定 当 
晚 就 走 …… 在 这 里 干什么 ? 既 别 别扭 扭 ， 又 处 处 受辱 ， 说 到 
底 ， 在 公园 对 面 黄 房 子 的 书房 里 ， 灰 色 天 儿 绒 的 扶手 椅 正 在 
等 着 他 呢 ，…… 其 实 只 要 把 博 埃 送 进 某 个 诊所 之 类 的 地 方 就 
行 了 。 他 会 去 找 的 ， 驱 散 所 有 这 些 邻 人 不 快 的 面孔 或 者 假 
面 …… 他 厌烦 了 。 突 然 间 他 对 这 些 都 厌 众 了 。 他 们 嘲笑 他 的 
年 纪 ， 强 迫 他 币 忽 爬行， 命令 他 擦洗 玻璃 ， 吟 叭 他 打扫 过 
道 、 空 房间 、 没 完 没 了 的 走廊 和 院子 ， 还 要 钉 门 ， 刷 墙 ， 烧 
旧 报 纸 ， 给 喜欢 调情 的 维 纳 斯 擦洗 臂 部 ， 翻 筋 斗 ， 还 要 在 一 
群 痪 腿 、 长 尾 、 浑 身 辣 郊 、 没 有 耳 洲 、 腿 脚 残废 、 脑 袋 肥 
大 、 眼 睛 烟 烟 发 光 、 大 齿 吊 吊 允 人、 唾液 流 得 满面 的 恶 狗 的 
追逐 下 奔跑 ， 还 得 顺从 每 一 个 匡 八 怪 。 总 之 ， 对 ， 就 是 嘛 ， 
为 什么 我 要 怕 他 们 呢 ? 只 要 我 愿意 ， 我 可 以 让 他 们 统统 散 
伙 …… 每 天 他 都 想 对 恩 佩 拉 特 里 斯 说 : 这 出 闹剧 该 收场 了 ! 
把 他 们 都 遗 散 算 啦 ! 可 是 ， 我 老 没 有 机 会 和 她 说 话 。 每 当 我 
情 疲 力 竭 地 瘫 倒 床 上 的 时 候 ， 便 梦 见笑 八 怪 们 向 我 围 拢 来 ， 
醒 来 后 还 是 他 们 ， 我 简直 分 不 清 哪 些 是 醒 来 后 见 到 的 畸形 
人 ， 哪 些 是 梦 中 见 到 的 畸形 人 ， 他 们 鼻子 特大 ， 下 巴 肥 胖 ， 
满嘴 的 犬齿 ， 面 目 可 异 ， 个 个 笑 得 不 亦 乐平 ， 因 为 我 反而 成 
了 他 们 眼 里 的 用人 和 八 怪 了 。 白 天 黑夜 地 从 黑洞 洞 的 走 亡 里 钻 出 
来 不 少 陌生 的 王八 怪 ， 冲 着 我 大 声 地 叫 于 八 怪 。 我 真 想 碰 到 
一 个 我 熟悉 的 畸形 人 人。 可是， 没有 …… 这 些 挂 满 师 蛛 网 的 回 
廊 大 概 是 我 的 梦 吧 ; 如 果真 是 梦 ， 我 清醒 时 的 那些 畸形 朋友 
自然 是 不 会 到 梦 里 来 营救 我 的 。 快 来 救 救 我 吧 。 他 们 老 是 冲 


着 我 喊 ， 说 我 是 世界 上 最 滑稽 可 笑 的 人 。 我 不 记得 出 口 在 哪 
里 了 ,我 也 不 认得 这 些 走 廊 和 院子 ， 那 都 是 他 们 刚刚 安排 在 
这 里 的 ; 要 是 我 找到 出 口 ， 我 会 说 服 巴 西里 奥 放 我 出 去 的 。 
可 是 ， 巴 西里 奥 也 不 在 ; 在 那儿 来 回 溜达 的 那些 人 中 有 些 像 
巴西 里 奥 ， 可 实际 上 不 是 巴西 里 奥 ; 也 许 是 他 的 表 兄 ， 他 的 
兄弟 或 者 叔叔 ， 和 他 长 得 一 样 ， 但 都 不 是 他 。 因 为 我 向 他 们 
呼救 ， 他 们 却 一 个 劲 地 器 我 。 巴 西里 奥 ， 给 我 开门 ; 只 要 你 
让 我 出 去 ， 你 要 什么 ， 我 就 给 你 什么 ， 他 不 是 巴西 里 奥 ， 
为 他 向 我 扔 石头 ， 把 我 的 胸部 都 打 伤 了 。 这 些 脸 上 毫 无 血 
色 、 脑 袋 大 得 像 叭 儿 狗 的 罗锅 ， 还 有 那些 紧 追 我 不 舍 的 、 走 
起 路 来 摇 摇 晃 晃 的 、 肥 肿 高 大 的 女人 都 是 我 属 下 的 匡 八 怪 ， 
过 去 我 知道 她 们 的 名 字 ， 也 和 她 们 说 过 话 ， 她 们 也 搭理 我 ; 
可 现在 一 个 个 又 夸 又 哑 ， 只 想 迫 害 我 ， 弄 得 我 疲惫 不 堪 ， 倒 
在 床上 就 睡 ， 无 暇 去 郑重 其 事 地 告诫 恩 佩 拉 特 里 斯 : 行 了 ， 
别 再 开玩笑 了 ， 让 法 律 来 解决 问题 吧 。 可 是 ， 他 们 晚上 也 不 
放 过 我 ， 累 得 我 无 法 应 付 白天 ， 连 一 点 喘息 时 间 都 没有 ， 除 
了 央求 他 们 发 发 慈悲， 至 少 容 我 松口 气 外 ， 我 什么 愿望 都 没 
有 了 了。 可是， 他们 毫 无 愉悦 之 心 ， 不 住地 大 喊 大 叫 ， 用 鞭子 
抽 我 ， 在 我 周围 狂笑 ， 我 伸手 抚摸 自己 的 面容 ， 看 看 还 是 不 
是 本 来 那 副 甘 八 怪 的 容貌 。 对 ， 没 错 儿 ， 我 承认 自己 从 来 就 
是 个 畸形 人 ， 从 来 没有 担任 过 什么 重要 公职 ， 也 从 来 没有 漂 
亮 女 人 和 他 有 过 瓜葛 …… 更 没有 任何 这 类 人 在 记忆 中 留 下 过 
他 容貌 的 痕迹 。 我 汗 流 决 背 ， 气 喘 吁 征 ， 眼 前 是 一 大 群 衣冠 
楚楚 的 匡 八 怪 ， 他 们 或 者 穿着 流行 的 西服 ， 手 里 提 着 鳄鱼 皮 
包 ; 或 者 穿着 红色 的 毛巾 运动 服 ， 叭 儿 狗 似 的 脑袋 上 戴 着 夏 
使 时 节 的 白色 或 者 菊 黄 色 的 帽子 ， 穿 着 很 合适 宜 的 不 位 自 平 


的 白 大 宰 。 他 穿着 一 件 珠 灰 色 的 西服 上 装 ， 系 着 灰色 宽 领 
带 ， 手 里 握 着 一 副 灰 色 的 手套 。 他 们 个 个 生气 太 然 ， 等 待 着 
一 旦 发 生 或 者 不 发 生 连 我 也 说 不 清楚 是 什么 …… 也 不 想 考 虑 
它 到 底 是 什么 的 事件 …… 便 准备 重 返 正常 人 的 生活 。 我 是 唯 
一 与 众 不 同 的 人 ; 看 到 自己 是 这 个 正规 社交 聚会 中 唯一 的 一 
丝 不 挂 者 ， 状 得 我 脸色 通红 ， 无 地 自 容 ， 我 儿子 潇 酒 地 走 上 
前 来 。 

“你 怎么 出 这 种 洋 相 ? 你 疯 了 ? 这 是 怎么 回 事 ?” 

“你 们 是 怎么 回 事 ?我 看 这 里 倒 有 些 非 同 寻常 。 恩 佩 拉 
特 里 斯 ， 你 把 钥匙 给 我 。” 

可 是 ， 因 为 他 们 正在 哈哈 大 笑 ， 谁 也 没有 听见 我 说 的 
话 。 笑 声 充斥 了 我 的 双 耳 ， 简 直 要 把 我 的 脑袋 炸 裂 。 博 埃 也 
在 大 笑 ， 他 兴 声 厉 气 地 向 我 挑 眸 ， 问 我 ， 还 敢 不 敢 再 说 他 们 
是 尘 八 怪 ， 而 自己 不 是 ? 我 告诉 他 还 是 这 样 。 于 是 ， 博 埃 叫 
巴西 里 奥 : 你 来 ， 巴 西里 奥 ， 我 们 带 他 去 看 看 。 巴 西里 奥 和 
另外 几 个 力 大 的 畸形 人 过 来 拖 我 ; 我 使 劲 地 踪 脚 ， 大 声 地 叫 
喊 : 放 开 我 ! 可 他 们 还 是 把 我 一 直 拖 到 那个 立 有 狄 安娜 女神 
塑像 的 水 池 边 ， 强 人 迫 我 走 到 水 池 边 。 所 有 的 畸形 人 都 穿着 花 
呢 上 衣 ， 流 行 时 装 ， 戴 着 大 礼帽 ， 提 着 鳄鱼 皮包 ， 穿 着 鳄鱼 
皮鞋 ， 在 水 池 边 看 热闹 。 塑 像 上 的 狄 安娜 下 巴 突出 ， 前 额 成 
月 牙 形 。 巴 西里 奥 挟 着 我 一 只 胎 膊 ， 博 埃 挟 着 我 另 一 只 胎 
膊 ,周围 一 片 寂静 ,他 对 我 说 “: 你 瞧 瞧 ?” 

我 低下 头 去 ， 我 很 清楚 会 看 到 些 什么 : 那 近乎 标准 的 身 
材 ， 扑 发 童 颜 ， 蓝 莹 莹 的 眼睛 ， 宽 下 巴 。 突 然 ， 有 人 不 怀 好 
意 地 往 平 静 的 池水 殷 下 一 块 石头 ， 把 我 的 倒映 在 水 中 的 容颜 
打 得 支离破碎 。 我 疼痛 难 忍 。 我 呼喊 ， 我 怒吼 ， 我 缩 紧 身 


子 ， 我 受伤 了 ， 我 的 五 官 被 搅 碎 了 。 我 一 使 劲 摆脱 了 那 双 死 
死 抓 着 我 的 手 ， 拼 着 命 往外 跑 ， 一 边 使 劲 用 指甲 抓 那个 怎么 
抓 也 去 不 掉 的 假 面具 ， 因 为 今天 晚上 恩 佩 拉 特 里 斯 举行 舞 
会 ， 我 套 上 面具 扮 成 竺 八 怪 。 我 的 脸 都 挠 出 了 血 。 我 发 觉 那 
并 不 是 假 面具 ， 于 是 我 抓 得 更 厉害 了 ; 不 管 有 多 疼 ， 也 一 定 
要 把 它 撕 下 来 ; 哪怕 从 此 不 再 有 上 脸面， 我 也 得 撕 。 从 水 池 里 
的 倒影 我 认 出 自己 投 曲 成 了 医 人 和 八 怪 。 他 们 其 他 人 一 个 个 成 了 
体态 匀称 、 身 材 苗 条 的 正常 人 ， 而 我 却 成 了 这 群 衣着 讲究 的 
公子 哥 儿 中 的 于 和 八 怪 了 。 我 是 唯一 赤身 露 体 的 人 ， 我 必须 找 
一 件 衣服 来 掩饰 我 的 畸形 ， 免 得 他 们 再 耻 笑 我 。 我 本 来 是 穿 
着 衣服 的 。 我 在 这 突然 变 得 空 无 一 人 的 走廊 里 找 门 ， 我 想 找 
到 门 房 ; 可 是 根本 没有 门 。 因 为 恩 佩 拉 特 里 斯 举行 舞会 ， 他 
们 把 门 全 堵 死 了 ， 还 挂 上 晤 蛛网 ， 把 墙 皮 弄 得 斑斑 驶 驶 ， 用 
虚假 的 布景 使 回廊 看 上 去 没有 尽头 了 ; 结果 使 我 企图 从 长 廊 
逃跑 撞 得 眼 冒 金星 。 他 们 把 一 切 都 堵 了 起 来 ， 目 的 就 是 要 把 
我 那 畸 形 的 形象 关 在 里 面 。 对 ， 那 只 是 我 的 一 个 形象 ， 我 还 
有 另 一 个 形象 ， 现 在 两 个 形象 都 已 经 消失 了 ， 我 可 以 直 奔 狄 
安娜 的 水 池 边 ， 而 不 被 人 发 觉 ， 不 然 ， 他 们 就 会 来 。 我 要 那 
另 一 个 我 在 池水 中 没有 看 到 的 形象 。 水 面 上 飘浮 着 的 ， 只 是 
一 副 杂 乱 的 容貌 。 一 个 支离破碎 的 平面 ， 一 些 硅 张 的 面部 特 
征 ; 只 是 那些 被 吻 除 的 东西 、 缝 合 的 痕迹 、 残 存 的 伤疤 、 和 与 
艇 体 分离 的 肩膀 、 缩 得 几乎 齐 根 的 脖子 、 长 短 不 一 的 用 膊 ， 
这 就 是 我 模糊 不 清 的 形象 。 它 正 等 待 黄 鲁 残阳 的 消逝 ， 以 便 
用 另 一 种 方式 重新 组 合 。 可 是 ， 那 是 一 个 满月 的 夜晚 ， 冬 议 
的 月 光 下 一 切 都 无 法 掩饰 ， 我 自然 无 法 逃脱 ， 因 为 我 答应 恩 
佩 拉 特 里 斯 参加 她 的 化 装 舞 会 ， 才 戴 了 这 人 么 个 即使 抓 得 鲜血 


淋淋 也 取 不 下 来 的 假 面 具 。 撕 破 了 的 面具 什么 也 遮 不 住 ， 还 
是 找 一 个 人 来 帮 帮 忙 ， 给 我 当 个 向 导 ， 周 围 一 片 漆 黑 ， 只 能 
看 到 那些 追捕 我 的 大 头 猫 闪 着 火花 的 瞳孔 ， 它 们 可 能 会 把 我 
隶 到 手 。 我 拼命 地 跑 。 不 ， 不 ， 我 发 现 了 在 那 伪装 的 走廊 尽 
头 有 亮光 ， 还 有 人 声 。 那 也 许 是 我 的 朋友 们 ， 也 许 是 音乐 
声 ， 我 撒 开 腿 朝 那儿 跑 去 。 是 我 呀 ! 是 我 ! 等 等 我 ! 我 的 脚 
乏力 ， 但 我 要 坚持 到 有 灯光 和 音乐 的 那个 地 方 …… 我 跌 跌 碰 
碰 ， 跟 跟 踊 踊 ， 脸 在 砖 地 上 厂 得 东 破 一 块 西 破 一 块 ， 我 跪 在 
地 上 ， 双 手紧 紧 地 播 着 残破 的 脸面 ， 竟 力 想 保持 五 官 的 完 
整 ， 把 它们 凑合 成 一 个 类 似 脸 面 的 东西 ， 仿 佛 那 是 一 些 粘 
泥 ， 软 软 和 平平， 也 许 还 能 重新 捏 成 原来 的 模样 ， 可 惜 原来 到 
底 什 么 样 我 却 是 毫 无 印象 。 我 想 塑造 一 张 新 的 脸面 ， 可 是 那 
些 碎 片 却 牢 牢 粘 在 我 的 手 上 ， 捏 不 到 一 块 儿 去 。 我 像 狗 一 
样 ， 用 头 开道 ， 币 外 着 向 灯光 爬 去 。 什 么 恩 佩 拉 特 里 斯 的 舞 
会 ， 纯 粹 是 骗 人 ， 为 的 是 让 我 化 装 成 一 个 衣衫 稚 禄 的 天 八 
怪 。 在 灯光 下 跳舞 的 有 熟人 ， 也 有 陌生 人 ， 他 们 带 着 硕大 无 
朋 、 犹 如 点 心 铺 厨 师 帽 一 般 的 假发 ， 包 着 金黄 色 的 包头 巾 ， 
还 有 闪 亮 的 珍珠 串 、 乳 白色 的 面相 、 带 风 帽 的 锦 给 长 大 衣 、 
维 子 面 的 尖 头 便 鞋 。 他 们 正 跳 着 小 步 舞 ， 女 宾 的 撑 裙 在 旋 
转 ， 男 宾 手 里 拿 着 三 角 帽 ， 各 种 化 装 服装 争奇斗艳 ， 灰 浆 纤 
维 做 的 假 面具 风采 纷呈 ， 掩 盖 了 他 们 于 八 怪 的 嘴脸 ， 却 还 吉 
出 了 轻 供 的 酒窝 ; 一 对 对 舞伴 ， 轻 轻 地 捏 着 对 方 的 手指 头 在 
剧 副 起 舞 ; 他 们 还 品尝 着 高 脚 玻璃 杯 里 的 冰淇淋 。 为 了 避 开 
他 们 的 目光 ， 我 候 着 进去 。 我 化 装 前 来 是 想 参加 另 一 个 舞 
会 。 在 那个 舞会 里 ， 门 窗 全 都 堵 死 ， 走 廊 没 有 尽头 ， 参 加 者 
都 是 处 在 富有 同情 心 的 砖 墙 庇护 下 的 白痴 。 我 要 参加 的 舞会 


可 不 是 这 种 一 切 都 那么 明亮 、 高 雅 、 轻 盈 的 舞会 。 他 们 把 我 
给 骗 了 ， 我 必须 赶快 逃走 ; 否则 这 些 侯 吉 夫 人 、 红 衣 主 教 、 
王子 ， 以 及 那 辈 阿 讷 奉承 的 家 伙 准 会 笑 落 我 的 ， 准 会 痛打 我 
一 顿 ， 因 为 我 化 装 成 匡 八 怪 ， 而 他 们 都 不 是 。 我 是 ， 他 们 却 
不 是 。 池 水 能 帮 我 改变 容貌 ， 月 光 在 微波 荡 澜 的 池水 里 画 出 
我 面具 上 的 每 一 个 细节 ， 在 水 面 上 飘 飘 忽忽 。 要 是 能 从 我 脸 
上 把 它 取 下 来 ， 在 水 中 把 它 取 下 来 ， 把 两 层 肉 分 开 ， 也 许 就 
会 痛 得 不 那么 厉害 了 。 那 该 有 多 好 呀 ! …… 我 跪 在 水 池 边 
上 …… 伸 伸 胎 膊 ， 想 撕 去 那个 可 怕 的 面具 。 

过 了 许久 ， 当 舞伴 们 双双 对 对 纷纷 到 花园 里 来 乘凉 时 ， 
看 见 他 漂浮 在 狄 安娜 水 地 上 。 救 人 哪 ! 快 叫 人 来 救 他 ， 可 能 
还 活着 ! 他 们 把 手中 的 羽 子 和 帽子 扔 到 地 上 ， 赶 快 用 铁 钩 和 
绳索 来 搭救 他 。 他 们 从 水 里 打捞 上 来 一 个 形象 扭曲 的 人 ， 一 
个 令 人 可 怕 的 妖 八 怪 。 博 埃 尽 量 挺 直 他 的 罗锅 ， 朝 溺水 者 低 
下 他 的 蓝 眼 睛 ， 终 于 认 出 来 了 : 


恩 佩 拉 特 里 斯 点 点 头 ， 证 实说 : 


“对 ,是 赫 罗 尼 莫 。 

这 些 尽善尽美 的 人 群 ， 对 参议 员 的 这 种 不 测 深 感到 意 
外 。 按 说 ， 像 他 这 样 年 岁 的 人 ， 不 该 在 化 装 舞 会 上 喝 这 么 多 
酒 。 众 人 悲痛 欲 绝 ， 想 方 设法 用 一 具 很 考究 的 棺木 把 他 的 遗 
体 运往 省 城 。 同 时 ， 也 作出 必要 的 安排 ， 让 阿 苏 拉 医 生 等 政 
府 当 局 和 律师 们 一 返回 省 城 ， 立 即 给 博 埃 进行 手术 ， 摘 除 深 
藏 在 他 脑子 里 的 五 天 外 出 期 间 获 得 的 印象 以 及 他 对 父亲 的 记 
忆 。 

参议 员 狂 死 的 消息 在 省 城 引起 真诚 的 嘉 悼 。 举 国 上 下 不 


禁 想起 这 位 杰出 的 人 物 的 种 种 贡献 ， 为 他 举行 了 隆重 的 悼念 
活动 ， 他 的 遗体 被 用 一 架 盖 着 国旗 的 炮 车 运送 到 莫 地 。 许 多 
人 对 此 却 不 以 为 然 ， 认 为 赫 罗 尼 莫 : 阿 斯 科 伊 蒂 亚 的 作用 与 
其 说 是 历史 性 的 ， 母 宁 说 是 政治 性 的 ， 他 的 名 字 只 会 存留 在 
某 些 特定 的 文章 之 中 。 尽 管 对 给 与 他 如 此 的 荣誉 议论 纷 
纷 一 一 也 许 ， 也 仅仅 限于 这 一 点 人 们 还 是 都 参加 了 他 的 
葬礼 。 在 他 的 家 族 陵 园 里 ， 他 的 遗体 占据 了 一 个 墓穴 ， 在 大 
理 石 的 墓碑 上 刻 上 他 的 名 字 和 生 卒 年 月 ， 和 已 经 过 世 的 阿 斯 
科 伊 蒂 亚 的 先 非 们 相提并论 。 在 幕 前 致词 的 人 都 回忆 了 他 的 
成 就 ， 指 出 了 他 那 堪 为 楷模 的 一 生 的 巨大 教育 意义 ， 以 及 他 
的 逝世 标志 着 一 个 家 族 的 终结 。 尽 管 现代 世界 发 生 了 种 种 变 
迁 ， 整 个 国家 还 是 承认 得 益 于 这 个 家 族 。 一 条 沉重 的 铁 链 锁 
上 了 陵园 的 栅栏 。 几 小 时 以 后 ， 莫 前 的 鲜花 就 会 腐烂 。 身 着 
未 服 的 人 群 掉 转 身子 ， 缓 缓 地 从 松柏 丛 中 向 远方 走 去 ， 一 边 
叹息 着 一 个 如 此 高 贵 的 家 族 终于 消亡 了 。 


三 下放 


那天 晚上 我 回来 的 时 候 ， 一 切 都 已 结束 。 我 到 老太婆 们 
屋子 里 把 她 们 一 个 一 个 地 弄 醒 ， 告 诉 她 们 贝 妮 塔 娘娘 已 把 伊 
内 斯 带 走 了 。 那 是 自然 的 ， 她 们 七 嘴 八 舌 地 说 ， 也 许 是 因为 
这 里 太 冷 ， 简 直 辜 人 肌 骨 ， 这 位 可 惟 的 太太 怎么 呆 得 下 去 
呢 ? 没有 谁 来 把 修道 院 里 的 房间 弄 暖 和 些 。 本 应 该 在 那个 回 
请 里 给 她 搭 一 间 像 样 的 茅屋 。 要 是 小 哑巴 身体 好 ， 不 像 现 在 
这 样 ， 也 许 早 就 会 帮 伊 内 斯 夫人 搭 一 间 像 我 们 住 的 那 种 茅屋 
的 ， 也 就 不 会 挨 冻 了 。 唉 ， 今 年 的 冬天 又 特别 长 。 原 来 还 以 
为 她 根本 不 会 离开 静 修 院 的 。 她 一 定 是 习惯 有 了 暖气 的 舒适 生 
活 ， 伊 内 斯 夫人 养 尊 处 优 惯 了 。 当 然 ， 这 么 一 位 有 钱 的 太 
太 ， 还 能 是 什么 样 的 呢 ? 

“她 带 走 什 么 没有 了 

什么 也 没 带 走 。 只 拿 了 些 生 活 必需 品 。 其 他 所 有 东西 ， 
我 们 的 东西 她 都 留 下 了 。 我 们 正 需 要 这 些 东 西 ， 现 在 可 以 物 
归 原 主 了 。 老 太 婆 们 听 吊 咕 咕 的 说 话 声 越 来 越 大 ， 纷 纷 走出 
自己 的 茅屋 ， 举 着 带 烛台 的 蜡 ， 穿 过 过 道 ， 走 向 小 教堂 去 取 
回 自己 的 物品 。 她 们 打开 门 ， 点 燃 了 更 多 的 蜡烛 ， 朝 玩 该 死 
的 赛 狗 棋 输 掉 的 那 堆 破烂 扑 过 去 。 没 有 叫喊 声 ， 也 没有 争吵 
声 ， 一 个 个 都 在 专心 地 辨认 一 件 件 东 西 ， 把 它们 分 到 各 人 手 


中 : 这 条 素 色 印花 细 布 围裙 和 你 的 那 条 一 样 ， 不 过 这 条 是 我 
的 ， 另 外 一 堆 里 的 那 条 是 你 的 。 她 们 一 个 个 心平 气 和 ， 通 情 
达 理 ， 慢 慢 地 把 该 是 谁 的 东西 都 搞 清楚 了 。 星 坏 了 的 鞋 ， 带 
窜 隆 的 长 统 袜 ， 披 肩 。 丽 塔 你 看 ， 这 不 是 你 的 格子 被 巾 吗 ? 
那天 你 还 说 特别 需要 它 来 着 。 乱 子 、 袜 子 、 羊 毛 衬 裙 ， 这 些 
鲁 暂时 落 到 别人 手 里 的 东西 ， 在 尚未 留 下 他 人 印记 的 情况 
下 ， 又 物 归 原 主 了 : 这 是 奥 里 斯 特 拉 的 护身符 ， 那 是 拉 法 埃 
利 托 给 克 莱 门 西亚 的 头发 ， 这 可 怎么 也 不 能 丢 的 ; 那 是 露 西 
的 念珠 ， 据 她 说 还 是 受过 教皇 祝福 的 ， 可 是 谁 也 不 信 ; 这 双 
长 统 宾 是 谁 的 ? 还 是 厌 羊 毛 的 呢 。 要 是 脚 孤 拐 旁边 有 窟 窒 
眼 ， 那 就 是 我 的 。 可 恰 的 伊里 斯 的 全 部 衣服 ， 连 她 的 咖啡 色 
大 衣 都 在 这 里 。 

现在 伊里 斯 整 天 穿着 它 。 因 为 少 了 几 个 扣子 ， 她 就 用 一 
枚 曲 别针 别 在 前 襟 上 。 领子 和 口袋 边 上 的 海 狸 皮 饰 边 还 保存 
着 。 布 里 希 达 给 伊里 斯 的 这 件 长 大 衣 又 漂亮 又 上 暖和。 她 有 点 
感冒 ， 所 以 老 穿着 它 。 你 瞧 她 成 天 拖 着 鼻涕 ， 用 袖子 或 者 那 
生 满 冻 净 的 手 去 擦 。 你 们 瞧 呀 。 然 而 ， 现 在 已 经 没 人 再 看 伊 
里 斯 了 ， 甚 至 连 小 孤 女 们 也 都 不 瞧 他 了 。 现 在 娘娘 不 在 ， 她 
们 整 天 打 电 话 开玩笑 ， 就 像 伊 内 斯 夫人 教 她 们 玩 的 那样 。 

我 瞧 着 伊里 斯 。 我 从 某 个 门 后 或 者 跨 在 花 从 后 面 帘 视 着 
她 。 她 喜欢 坐 在 过 道上 ， 坐 在 拍卖 行 的 人 拆 下 来 后 靠 在 壁 柱 
上 的 那些 讲究 的 彩色 玻璃 窗 下 。 她 呆 在 那里 一 动不动 ， 浸 没 
在 从 玻璃 上 折射 出 来 的 阳光 之 中 ， 了 听任 时 光 流 逝 。 这 种 透明 
材料 专 吸 收 琥珀 色 的 光线 。 当 太阳 高 高 升 起 的 时 候 ， 蓝 天 的 
一 角 映 在 她 的 脸 上 ， 一 颗 星 星 掠 过 她 嘴 里 ， 掠 过 她 的 肩 ， 又 
消失 了 。 和 忽而 伊里 斯 在 水 绿色 的 光线 中 ， 像 一 束 睡 莲 ; 忽而 


伊里 斯 被 一 件 仁慈 的 大 毓 遮 挡 着 ; 忽而 伊里 斯 在 一 件 圣 袍 的 
玫瑰 色光 线 的 反射 下 变 得 赤身 露 体 了 。 我 一 连 几 个 小 时 ， 凝 
视 着 伊里 斯 身上 色彩 的 缓慢 变化 。 天 近 黄 红 了 ， 风 摇 搜 着 树 
梳 ， 把 阳光 搅 碎 ， 万 物 都 在 彩色 窗 玻 璃 下 溶化 了 ， 伊 里 斯 也 
在 摇 蝶 不 定 的 阁 凑 湖 光 中 溶化 了 。 然 而 ， 一 只 手 的 倒影 又 恢 
复 了 她 的 脸面 ， 描 绘 出 她 的 一 个 新 的 侧面 。 她 的 全 部 头发 用 
一 根 皮 筋 扎 在 后 脑 勺 ， 清 晰 地 露出 她 的 容貌 ， 显 出 她 的 脸 架 
带 着 的 某 些 高 贵 的 气质 : 那 就 是 你 ， 你 认得 出 来 ， 她 在 被 送 
进 疯人院 之 前 ， 为 你 洗 了 礼 ， 伊 内 斯 ， 赤 身 露 体 的 伊 内 斯 ， 
法 衣 反 射 下 的 玫瑰 色 的 伊 内 斯 ， 纯 洁 的 伊 内 斯 ， 在 赫 罗 尼 莫 
占有 之 前 的 伊 内 斯 ， 佩 塔 栖身 以 前 的 伊 内 斯 ， 伊 内 斯 之 前 的 
伊 内 斯 ， 福 女 和 巫女 之 前 的 伊 内 斯 ， 我 存在 之 前 的 伊 内 斯 ， 
你 吸取 了 法 衣 的 颜色 ， 你 站 在 玻璃 的 红 曙 之 下 ， 不 知 向 何 处 
去 ， 不 知 何 所 为 ， 也 不 知 你 自己 是 谁 。 一 丝 不 挂 ， 如 梦 初 
醒 ， 双 手 合 掌 ， 凝 视 映 在 院子 里 并 不 断 向 前 推进 的 阴影 。 我 
藏匿 在 阴影 之 中 ， 随 阴影 不 断 向 前 推进 ， 向 前 挪动 着 那 不 是 
百 分 之 二 十 的 身体。 我 走 近 彩 色 玻 璃 下 因 余辉 照射 而 显得 一 
丝 不 挂 的 你 。 我 真 想 勾 销 这 所 剩 的 百 分 之 二 十 ， 好 一 劳 永 
逸 ; 可 是 不 能 ， 因 为 你 还 存在 ， 伊 内 斯 ， 我 要 把 你 关 在 这 无 
法 攻破 的 围墙 之 中 ; 伊 内 斯 ， 你 正在 使 我 从 净 界 下 降 到 人 迫 不 
得 已 向 往 的 现实 的 地 狱 。 你 不 许 我 忘记 自己 是 在 活着 ， 而 且 
一 直 在 活着 ， 可 从 未 活 够 ; 你 不 许 我 忘记 我 是 在 爱 着 ,而 且 
一 直 在 爱 着 ， 可 从 未 如 愿 以 偿 过 。 伊 内 斯 ， 你 抚摸 着 那 只 顺 
噜 咕噜 叫 的 猫 ， 把 它 抱 在 你 被 光线 梨 露 出 来 的 胸 前 ， 光 线 与 
这 个 偏远 的 院子 里 的 宁静 气氛 狼 狐 为 奸 ， 正 在 催促 我 。 你 准 
备 好 了 ， 伊 内 斯 ， 我 在 阴影 下 也 准备 好 了 ， 离 你 只 有 两 步 


远 ; 我 等 待 着 在 黑暗 给 你 穿 上 衣服 之 前 ， 你 放 开 猫咪 ， 我 便 
走 近 全 身 裸 露 的 伊 内 斯 ， 在 你 耳 边 低语 : 


“ 伊 内 斯 。” 
你 毫 不 感到 吃惊 ， 从 容 地 答 道 : 
“ 什么 事 ? 


我 要 纵情 满足 生理 的 需要 ， 既 没有 佩 塔 横 插 其 间 ， 也 不 
受 赫 罗 尼 莫 的 驱使 或 禁止 ， 现 在 赫 罗 尼 莫 和 佩 塔 都 不 在 了 ， 
他 们 的 要 求 也 不 复 存 在 了 。 在 这 个 自由 女人 的 面前 ， 我 同样 
是 自由 的 。 这 真是 可 怕 透 顶 了 ! 你 不 要 走 开 ， 伊 内 斯 ， 尽 管 
阳光 已 经 消失 ， 你 又 一 次 被 蒙 上 衣衫 ， 我 把 你 紧 紧 地 搂 在 怀 
里 。 你 在 哆 嗪 。 这 不 是 因为 冷 。 你 的 眼睛 告诉 我 ， 你 感到 的 
既 不 是 冷 ， 也 不 是 我 所 感到 的 那 种 冲动 。 是 害怕 。 你 不 用 怕 
我 ， 伊 内 斯 ， 来 ， 让 我 拉 着 你 的 手 ， 来 ， 跟 我 来 ， 在 彩色 玻 
璃 下 ,念佛 在 一 顶 色 彩 斑 泣 的 帐 迫 里 ， 你 的 手 发 僵 ， 但 还 听 
使 唤 ; 你 的 眼 里 充满 恐惧 ， 你 莲 乱 的 头发 向 上 支 楞 ; 你 的 大 
腿 从 我 身上 滑 走 了 ; 你 的 嘴巴 一 如 既往 ， 在 亚 梦 初期 拒绝 我 
的 嘴巴 ， 因 为 我 的 嘴 脏 。 我 要 报复 ， 因 为 你 拒绝 了 我 的 嘴 ; 
其 实 它 并 不 脏 ， 我 强迫 你 用 手 摸 我 的 阴 攻 。 你 抓 住 它 ， 如 通 
常 捏 住 有 性 交 能 力 的 阳 物 那样 紧 紧 捏 住 ， 用 指甲 使 劲 的 着 ， 
狠 狠 地 一 下 子 把 它 整个 儿 搜 了 下 来 ， 连 神经 、 血 管 、 静 脉 、 
睾丸 、 组 织 ……' 顿 时 鲜血 直流 ， 溅 了 你 一 身 。 瞧 你 那 血 淋淋 
的 双手 ， 瞧 你 的 血 从 大 腿 根 直 往 下 流 ， 汪 成 一 滩 血 洼 。 你 站 
在 那里 欣 斯 底 里 地 大 喊 大 叫 ， 脸 色 苍白 ， 茫 然 地 闭 着 双眼 ， 
你 不 愿 看 到 自己 全 身 是 血 ， 你 鸣 咽 着 ， 感 到 莫名 其 妙 ; 要 是 
我 现在 靠近 你 ， 就 不 会 遭 到 拒绝 ， 因 为 我 的 作案 工具 掌握 在 
你 的 手 里 。 我 双 腿 间 留 下 了 一 个 不 可 治 全 的 创伤 。 但 我 并 没 


有 叫喊 ， 只 是 展 展 地 消失 在 阴影 之 中 。 你 却 大 喊 大 叫 ， 向 人 
求救 ; 你 站 在 血泊 里 茫然 失措 ， 拼 命 叫 喊 。 太 阳 下 山 了 ， 没 
有 阳光 的 彩色 玻璃 给 你 罩 上 了 一 层 阴 影 。 老 太 婆 们 闻 声 纷纷 
赶 来 。 怎 么 啦 ? 这 姑娘 出 什么 事 啦 ? 叫 得 这 么 厉害 ， 可 又 什 
么 也 不 说 。 她 瘫 在 血泊 里 ， 喃 喃 地 说 : 

“ 那 是 睹 说 八道 。” 

“什么 睹 说 八道 了 

“说 我 要 生 儿 子 了 ……” 

她 说 的 是 什么 儿子 ? 我 们 盼望 已 久 的 儿子 就 是 小 哑巴 ， 
他 都 出 生 了 很 久 了 ， 静 修 院 里 谁 都 记 不 得 他 是 什么 时 候 出 生 
的 ， 我 们 这 些 老太婆 一 拨 接 一 拨 在 抚养 着 他 。 这 孩子 很 听 
话 ， 从 来 不 拂 我 们 的 意思 ， 让 做 什么 ， 就 做 什么 。 这 孩子 可 
是 个 圣人 ， 而 且 始 终 是 个 孩子 ， 到 了 晚上 尤其 如 此 。 贝 妮 塔 
娘娘 还 在 的 时 候 是 这 样 。 现 在 她 不 在 了 ， 我 们 全 搬 到 小 教堂 
去 住 了 ， 他 还 是 这 样 。 他 永远 是 一 个 小 孩 。 我 们 像 战 乱 和 地 
震 之 后 那样 ， 带 着 行李 包 襄 ， 大 家 住 在 一 起 ， 等 着 小 孩 把 我 
们 所 有 老太婆 都 带 到 天 堂 去 ， 让 我 们 坐 在 马 拉 的 、 带 白色 披 
风 的 白色 灵 车 里 ， 他 还 要 叫 其 他 圣 婴 带 花环 来 ， 为 我 们 吹 喇 
以 ， 弹 里 拉 琴 。 伊 里 斯 播 着 脑袋 。 不 ， 不 ， 不 ，…… 你 一 个 
劲 儿 地 否定 我 的 神圣 ， 你 怕 我 取得 我 想得到 的 能 力 。 

ei 都 肿 了 ， 好 几 天 以 来 ， 我 这 里 总 是 疼 …… 丽 塔 太 
太 ， 我 以 前 说 按 月 都 来 月 经 ， 那 是 骗 你 们 的 …… 我 这 么 说 只 
是 不 让 你 们 把 我 当 傻瓜 ， 正 像 别 的 女孩 子 都 认 字 …… 因 此 ， 


可 是 ， 伊 里 斯 ， 那 又 有 什么 了 不 起 呢 ? 老太婆 们 问 道 。 
我 们 已 经 有 了 孩子 ， 我 们 都 准备 出 发 了 ， 就 算 这 是 你 第 一 次 


来 潮 吧 ， 那 有 什么 关系 呢 ? 伊里 斯 在 说 梦话 吧 ! 她 晚上 从 来 
不 出 去 ， 可 竟 唆 唆 不 休 地 说 晚上 什么 时 候 出 去 的 。 居 然 仇 有 
介 事 地 说 起 巨人 来 ， 仿 佛 真 有 巨人 存在 似 的 。 她 鸣 咽 着 拉 着 
丽 塔 的 裙子 。 又 不 是 什么 了 不 起 的 大 事 ， 竟 然 为 所 有 女人 都 
要 经 历 的 小 事 大 哭 大 叫 ， 吃 几 片 调经 片 和 一 片 阿 斯 匹 林 
吧 …… 好 了 ， 姑 娘 ， 别 这 么 哭 了 ! 说 什么 疯 话 ， 谁 还 不 让 人 
摸 摸 碰 磁 的 ， 她 一 定 和 那个 叫 巨人 的 人 一 一 伊里 斯 在 说 胡 话 
呢 睡 过 觉 ， 只 要 不 乱 淫 就 行 ， 乱 淫 就 不 好 了 ; 睡 睡觉 倒 
没什么 。 开 始 她 怕 得 要 命 ， 躲 到 了 咖啡 色 大 衣 的 下 面 …… 你 
撒谎 ， 你 在 还 陷 这 个 小 孩 ， 还 是 闭 上 你 的 嘴巴 ! 说 什么 他 晚 
上 把 你 赶 到 大 街 上 ， 让 你 和 巨人 在 一 起 ， 你 回来 后 再 给 你 讲 
你 们 都 干 了 什么 ， 他 碰 你 哪儿 ， 你 又 动 他 哪儿 ; 他 是 下 流 
坏 ， 无 耻 之 徒 ， 他 想 和 我 乱 来 ， 我 害怕 ， 所 以 就 …… 

“他 听 你 讲 你 们 的 下 流 事 了 ? 

“怎么 可 能 ,他 不 是 合子 吗 了 

“他 不 是 合子 。” 

“胡说 八道 。 

”你 不 害 腺 吗 ， 伊 里 斯 ?” 

“这 都 是 她 在 睹 编 。” 

“ 不， 他 强迫 我 摸 他 ……” 

“ 真 恶 心 ? 

“这 么 小 的 姑娘 怎么 能 这 样 呢 了 

“这 是 真 的 …… 他 还 问 我 好 多 事 ， 还 有 呢 ……” 

“还 有 什么 了 

“可 他 是 哑巴 呀 。” 

“他 什么 也 不 会 问 的 。 


“ 他 不 是 哑巴 ,是 骗 人 的 。 

“你 怎么 敢 这 么 污 茂 孩 子 ? 

“你 要 再 这 么 说 ， 我 们 就 用 棍子 打 死 你 。 

“我 这 里 有 一 根 棍子 。” 

“我 用 鞋子 打 。” 

“这 是 真 的 了 

“怎么 可 能 呢 凶 是 圣人 。” 

“她 是 想 夺 走 我 们 的 小 孩 。” 

“ 想 把 他 带 走 。” 

“伊里 斯 ， 你 和 这 小 孩 毫 无 关系 。” 

“小 孩 是 我 们 的 。” 

“我 们 把 他 藏 起 来 。 

“对 ,最 好 还 是 把 他 藏 起 来 。? 

“这 个 小 孩 是 许多 年 以 前 出 生 在 这 儿 的 。” 

“ 谁 也 不 知道 他 的 母 灯 是 谁 了 。” 

“父亲 也 没有 。” 

“是 没有 ,男人 都 是 下 流 坯 。” 

“他 说 不 出 谁 是 他 的 母亲 。” 

“当然 罗 ， 因 为 他 是 哑巴 ……” 

伊里 斯 坐 起 来 ， 手 上 、 咖 啡 色 的 大 衣 上 、 腿 上 ， 全 身上 
下 都 是 血 。 星 星 通过 灰色 的 天 棚 在 闪 亮 。 伊 里 斯 怒不可遏 : 

“他 不 是 哑巴 。” 

多 拉 伸 手打 了 她 一 巴掌。 

“也 不 是 婴孩 。” 

露 西 在 她 腿 上 打 了 一 棍子 。 

“更 不 是 什么 圣 徒 。” 


丽 塔 抓 住 她 的 头发 : 

“你 这 姨 子 了 

“对 ,她 就 是 寻 子 ” 

“你 胡说 八道， 还 以 为 是 在 性 悔 自己 的 罪 葡 ……” 

“你 不 跟 我 们 打 声 招呼 晚上 就 溜 出 去 勾引 男人 。” 

C0 你 还 不 后 悔 re 2 

“小 姨 子 ? 

“该 好 好 惩治 她 。 

“ 对， 我们 来 惩治 她 。” 

“对 ,是 该 治 治 这 个 姨 子 了 。” 

她 们 把 你 带 进 小 教堂 里 。 你 在 我 两 腿 之 间 造 成 的 伤口 已 
由 罗 莎 . 佩 雷 斯 和 克 莱 门 西 娅 治 好 了 。 她 们 用 纱布 盖 住 大 腿 
闻 留 下 的 空缺 ， 用 绷带 包 上 ， 外 面 再 牢 牢 地 缠 上 布 条 。 这 
样 ， 晚 上 小 孩 就 不 会 尿 湿 了 ; 尤其 不 会 尿 湿 了 他 的 小 被 子 ， 
像 最 近 这 样 的 天 气 ， 要 晾 干 被 子 可 费劲 儿 啦 ; 没有 上 比 小 孩 尿 
湿 的 被 子 的 腺 臭 味 儿 更 让 人 恶心 的 了 。 匈 你 走 进 屋 子 ， 朝 我 
的 播 篮 走 来 ， 停 下 来 瞧 了 瞧 我 ， 像 是 在 思索 ， 又 像 是 可 能 在 
思索 ， 我 用 小 手 后 住 了 受惊 的 小 脸 ， 抽 泣 着 说 : 


[9 坏 和 蛋 RE 

“ 你 看 到 没有 ? 
“ 连 小 孩 都 知道 。” 
由 坏 蛋 Le] ” 


“这 是 小 孩 说 的 第 一 个 词 。 他 正在 学 说 话 ， 可 什么 也 别 
教 他 。 都 怪 伊里 斯 , 马 特 卢 纳 这 个 下 流 的 傻 凡 ， 连 从 未 离开 
过 修身 院 的 圣 轻 都 知道 她 是 一 个 下 流 的 姨 子 。 她 根本 不 配 住 
在 这 个 处 于 贫困 和 衰老 的 圣洁 而 虔诚 的 环境 中 。” 


“你 们 把 她 带 走 了 

她 们 惊 这 地 望 着 我 : 圣 婴 创造 奇迹 了 ， 他 的 能 力 正在 逐 
步 显 现 出 来 。 他 知道 我 们 会 服从 他 ， 所 以 才 这 么 命令 我 们 。 
他 要 我 们 把 这 个 烂 货 从 修身 院 弄 走 。 他 正在 向 我 们 暗示 ， 在 
我 们 净化 环境 之 前 ， 是 不 会 创造 出 什么 奇迹 的 ， 也 不 会 把 我 
们 送 进 天 堂 的 。 应 该 把 这 个 姨 子 弄 走 。 来 …… 把 她 打扮 得 像 
个 姨 子 ， 她 们 披 下 你 的 头发 ， 让 它 一 直 拖 到 腰部 ; 脱 去 你 的 
大 衣 ， 给 你 穿 上 紧身 毛衣 ， 显 露出 你 的 乳房 。 玛 丽 亚 ， 你 个 
子 小 ， 把 绿 裙 子 借 给 我 们 ， 她 穿着 会 又 短 又 小 。 这 样 ， 不 但 
突出 了 她 的 乳房 ， 也 显 出 了 她 的 臂 部 。 她 们 用 烟灰 给 你 描 
眉 ， 用 木炭 葬 水 涂 你 的 眼皮 ， 把 你 的 嘴 抹 得 又 红 又 大 ， 这 
样 ， 你 就 更 招 人 了 。 我 说 伊里 斯 ， 就 看 你 生意 怎么 样 了 。 不 
行 ， 你 即使 冷 ， 也 不 能 穿 大 衣 ; 穿 了 大 衣 就 显 不 出 你 的 体形 
了 ， 男 人 都 喜欢 看 像 你 这 样 姨 子 的 体形 。 为 了 服从 圣 婴 的 命 
合 ， 丽 塔 和 多 拉 紧 囊 着 披肩 ， 把 你 拖 到 竺 上。 这 样 ， 伊 里 斯 
被 打扮 得 像 个 花花 绿绿 的 活 洋 娃娃 ， 由 两 个 穿 得 破 破 烂 烂 的 
女人 挟持 着 离开 了 修道 院 。 快 走 吧 ， 别 像 傻瓜 似 的 站 着 不 
动 ， 你 应 该 去 干 活 ， 去 自 谋生 路 。 老 太 婆 们 推 揉 着 他 ， 按 照 
我 要 她 永远 离开 静 修 院 的 命令 ， 她 钻 进 了 人 烟 稀 少 的 小 胡 
同 ， 穿 过 光秃秃 的 大 空地 ， 周 围 的 窗户 全 关上 了 百叶 窗 ， 她 
们 轧 转 在 没有 路 灯 的 小 街 上 ,仿佛 怕 有 人 能 认 出 这 两 个 老 太 
姿 ， 其 实 这 样 的 来 往 于 大 街 小 巷 的 老太婆 比比 此 是 ， 谁 认得 
出 来 。 她 们 穿 过 一 人 
光线 后 暗 的 大 棚 下 的 一 个 电影 广告 牌 。 人 们 从 电影 院 进 进出 
出 ， 街 上 路 过 的 瞧 都 没 瞧 她 们 一 眼 。 伊 里 斯 傻 呆 呆 的 ， 根 本 
没有 发 觉 这 是 一 座 电影 院 ， 什 么 电影 明星 、 悠 扬 悦耳 的 舞 


曲 、 合 上 眼睛 接受 亲吻 的 小 姐 ， 统 统 不 存在 。 你 纯粹 是 具 行 
性 走 肉 ， 迷 迷 届 届 地 跟着 老太婆 们 走 着 ; 为 了 让 别人 相信 你 
是 孤身 独行 ， 她 们 离 你 比较 远 。 一 个 穿 深 色 上 衣 的 男人 从 旁 
边 经 过 ， 对 你 吹 了 声 口 呐 。 老 太 婆 们 看 出 了 苗头 ; 抓 着 你 将 
你 推 着 走向 疆 暗 的 街区 尽头 的 街 口 。 瞧 ， 那 个 男人 跟 来 了 。 
她 们 三 个 人 躲 进 一 个 方 洞 里 。 那 个 男人 走 了 过 去 ， 又 歇 了 一 
阵 口 喻 ， 在 另 一 个 街角 站 了 一 会 儿 。 当 这 个 男人 往 回 走向 林 
阴 大 道 时 ， 从 她 们 面前 经 过 ， 老 太 婆 们 对 她 说 : 行 了 ， 你 走 
吧 。 于 是 ， 伊 里 斯 去 自 谋生 路 了 ， 她 也 就 非 当 妓女 不 可 了 。 
像 她 这 样 头脑 简单 的 用 马 凑 纸 糊 成 的 活 娃娃 ， 除 了 让 这 种 钱 
狼 似 的 色 鬼 男人 把 她 领 走 ， 随 心 所 欲 地 玩弄 糟 踢 一 盔 ， 还 有 
什么 别 的 出 路 ? 她 只 配 当 妓女 。 那 个 男人 递 给 她 一 支 烟 ， 两 
个 人 就 一 起 不 见 了 。 再 见 了 ， 伊 里 斯 ， 再 见 了 ! 你 别 抽烟 ， 
伊里 斯 ， 你 年 纪 还 小 ， 你 可 以 当 妓 女 ， 但 别 抽烟 。 这 下 可 好 
了 ， 总 算是 一 条 出 路 ， 也 许 还 不 错 呢 ! 据说 妓女 的 日 子 过 得 
挺 自 在 的 ， 早 上 起 得 也 晚 。 我 这 个 傻瓜 ， 十 三 岁 上 死 了 父 
亲 ， 到 一 户 有 钱 人 家 去 干 活 ， 每 天 一 大 早 就 得 起 床 ; 这 些小 
娘 儿 们 倒 好 ， 起 得 这 么 晚 。 这 个 小 姑娘 有 多 鬼 ， 瞧 她 利用 自 
己 的 大 肚子 ， 要 我 们 相信 她 是 圣洁 妊娠 ， 丽 塔 ， 别 器 了， 她 
会 生活 得 不 错 的 ; 那个 男人 看 上 去 像 个 好 人 ， 带 她 坐 出 租车 
走 了 ， 看 来 还 不 坏 ， 他 一 定 会 给 她 另外 找 一 个 工作 ; 跟 一 字 
不 识 的 女人 干 那 种 事 ， 也 许 不 会 那么 有 意思 ， 不 过 ， 钱 还 是 
会 付 的 。 伊 里 斯 长 得 丰满 ， 一 切 都 会 很 顺利 的 ， 男 人 嘛 ， 都 
喜欢 肿 女 人 。 他 们 说 ， 是 呀 ， 我 们 就 喜欢 身上 有 肉 可 抓 的 女 
人 。 这 话 是 什么 意思 ? 唉 ， 我 们 这 种 老太婆 甚至 连 男人 说 的 
话 都 听 不 懂 了 ， 有 时 候 真 像 是 他 们 在 说 中 国 话 似 的 。 女 人 越 


老 ， 就 越 是 听 不 懂 男 人 说 的 话 。 所 以 ， 根 本 不 需要 教 这 个 小 
孩 说 话 ， 而 应 该 让 他 把 已 经 学 会 的 话 也 忘记 ， 我 们 知道 他 会 
说 话 ， 因 为 他 说 过 的 ， 只 是 开始 说 上 一 两 句 ， 以 后 ， 就 可 能 
逐渐 学 会 说 那些 我 们 听 不 懂 的 污 言 秽语 了 。 


我 们 住 在 小 教堂 里 ， 像 是 动 后 余生 的 难民 ; 老太婆 们 全 
睡 在 破 布 堆 上 ， 上 面 放 着 枕头 和 福子 。 一 个 挤 一 个 ， 相 互 挨 
着 取暖 ， 手 里 都 拿 着 一 个 口袋 ， 里 面 装 着 上 天 堂 时 要 带 走 的 
最 心爱 的 东西 ， 还 临时 把 铁皮 钠 头 当 作 手 炉 使 。 一 些 人 议论 
说 ,伊里 斯 一 走 ， 上 天 庭 的 事 就 更 迫在眉睫 了 。 有 人 在 咳 
嗽 ， 另 一 些 人 在 为 我 准备 洗涤 用 水 ; 她 们 用 石蜡 桶 当 炉 子 给 
我 温水 ， 把 神像 底座 、 碎 木板 片 、 木 框 、 加 过 工 的 扶手 条 、 
镀金 的 椅子 都 拿 来 当 劈 柴 烧 。 她 们 明明 在 毁坏 修道 院 的 东 
西 ， 却 继续 议论 着 它 是 否 会 被 拆除 。 小 教堂 被 搞 得 面目 全 
非 。 在 那里 她 们 以 原始 的 宗教 方式 表达 着 对 我 的 崇拜 ， 照 顾 
我 ， 为 我 清洗 ， 哩 我 吃饭 ， 还 替 我 穿 上 博 埃 的 衣服 ， 他 的 全 
部 用 县 都 归 我 用 ， 因 为 我 把 钥匙 交 给 了 他 们 。 他 们 打开 伊 内 
斯 的 房 门 ， 把 什么 都 拿 出 来 ， 打 扮 我 ， 宠 爱 我 ， 我 终于 如 愿 
以 偿 了 。 这 个 季节 ， 白 天 很 短 。 光 天 化 日 之 下 她 们 几乎 不 出 
去 ， 也 不 许 小 孤 女 们 离开 小 教堂 。 别 让 坏 男人 把 她 们 带 走 ， 
像 伊里 斯 ' 马 特 卢 纳 似 的 ， 她 是 因为 不 听话 ， 而 且 还 说 谎 才 
被 带 走 的 。 小 孤 女 们 也 很 爱 我 。 现 在 我 已 经 分 不 清 她 们 了 ， 
她 们 变 得 和 老太婆 们 相差 无 几 了 ， 皮 肤 也 是 那样 粗糙 ， 也 咳 
嗽 不 止 ， 糊 里 糊涂 ， 走 路 轻 手 轻 脚 ， 步 履 鬼 崇 ， 咕 ， 别 让 人 
听见 我 们 ， 别 让 人 看 见 我 们 ， 别 让 坏 男 人 来 ， 那 该 有 多 可 
怕 ! 几乎 整 天 都 是 黑洞 洞 的 。 我 几乎 成 了 一 个 真正 的 婴孩 。 


晚上 ， 老 太 婆 们 纷纷 从 小 教堂 里 走出 来 。 贝 孩 塔 娘娘 怎 
么 样 了 ? 安 塞 尔 玛 娘娘 ， 您 什么 也 不 知道 ? 噢 ， 您 原来 不 是 
安 塞 尔 玛 娘娘 ， 您 是 卡 梅 拉 。 你 好 吗 ， 卡 梅 拉 ? 你 找到 大 天 
使 的 手指 了 吗 ? 噢 ， 你 找 的 不 是 手指 ， 找 手指 的 是 阿 玛 莉 
娅 。 阿 玛 莉 娅 怎么 样 了 ? 你 们 还 记得 吗 ? 她 是 第 一 批 到 这 里 
的 人 之 一 ， 她 好 吗 ? 不 知道 把 这 个 可 恰 的 人 儿 关 到 哪里 去 
了 。 哟 ， 把 卡 梅 拉 那 条 被 虫 蛙 坏 了 的 披肩 包 在 头 上 的 是 埃 利 
安娜 ， 不 是 卡 梅 拉 。 我 把 她 俩 搞 混 了 …… 你 知道 ， 为 什么 你 
变 得 比 伊 内 斯 还 要 傻 ， 可 贝 妮 塔 娘娘 却 没有 打 电 话 叫 人 来 把 
你 拉 走 ? 真 可 惜 ， 你 没有 女人 的 肉体 ， 因 为 要 不 然 …… 我 们 
就 可 以 …… 丽 塔 ， 是 这 样 吧 ? 这 些小 孤 女 们 乳房 不 高 ， 屁 股 
也 不 大 ， 是 吗 ? 没有 ， 一 个 也 没有 ， 我 们 没 法 把 她 们 像 伊里 
斯 那样 带 到 大 街 上 去 挣 几 个 比索 ， 好 歹 往 嘴 里 填 些 东西 。 可 
是 ， 真 奇怪 ， 贝 妮 塔 娘娘 一 次 也 没有 给 我 们 打 电 话 ， 你 们 别 
否认 ; 最 奇怪 的 是 她 口口声声 说 她 特别 喜欢 我 们 ， 却 连 个 招 
呼 都 不 打 ， 就 走 了 。 做 得 真 绝 ， 连 过 去 为 一 点 芝麻 绿豆 大 的 
小 事 动 辑 打 电话 来 的 阿 索 卡尔 神父 ， 也 没有 打 电 话 来 。 那 有 
什么 ?无 所 谓 ! 小 孩 会 带 我 们 上 天 去 的 ; 等 他 们 来 的 时 候 ， 
静 修 院 早 就 已 经 空 了 …… 活该 ! 谁 让 他 们 忘记 我 们 ， 连 吃 的 
都 不 给 ， 我 们 是 老 了 ， 胃 口 也 不 好 ， 但 怎么 还 总 得 吃 蚜 …… 
所 以 我 说 ， 把 弗 罗 西 打扮 成 一 个 大 女人 ， 拉 到 大 街 上 去 拉 
客 ; 可 是 不 行 ， 男人 们 会 发 现 她 只 是 一 个 十 一 岁 的 小 妞 ， 我 
们 就 会 一 无 所 得 ， 我 们 还 有 喝 的 吗 ? 茶 、 马 集 或 者 咖啡 还 是 
一 碗 天 使 的 头发 汤 都 行 ， 不 管 是 什么 ， 总 得 有 点 喝 的 吧 ! 把 
我 们 忘记 到 这 种 地 步 ， 实 在 其 人 太 其 了 ! 可 是 ， 也 不 要 紧 ， 
当 他 们 发 现 静 修 院 空空 如 也 的 时 候 ， 他 们 就 会 大 吃 一 惊 ， 还 


会 出 高 价 的 。 一 天 晚上 ， 奥 里 斯 特 拉 出 去 要 饭 ， 带 回来 一 些 
绿茶 和 和 白糖。 后 来 ， 又 有 人 出 去 了 ， 她 们 是 胆 大 包 天 的 丽 塔 
和 多 拉 一 伙 ， 还 有 说 话 带 迷人 鼻音 的 苏 尼 尔 达 . 托 罗 ， 其 它 
人 跟 在 后 面 。 她 们 离开 静 修 院 没 走 多 远 ， 因 为 都 办 得 走 不 
动 ， 而 且 又 怕 迷 路 。 傍 晚 ， 她 们 仿佛 是 在 街 上 游 飞 的 一 堆 破 
烂 。 苦 苦 的 乞求 声 、 跟 在 别人 后 面 的 小 碎 步 、 道 谢 时 喷 出 的 
自 烘 烘 哈 气 、 抓 着 硬币 藏 到 破 裙子 下 面 去 的 投 曲 的 手 、 目 光 
忽 闪 忽 闪 的 眼睛 ， 一 个 老太婆 治 着 墙 边 尾随 着 一 个 小 伙 子 ， 
带 着 器 声 苦 苦 豪 求 他 无 论 如 何 给 点 什么 ， 小 伙 子 加 快 脚步 ， 
而 老太婆 还 是 追 了 上 来 ; 小 伙 子 知道 自己 跑 不 了 ， 匆 匆 塞 给 
她 一 些 钱 ， 好 打发 她 走 ， 免 受 纠 缠 。 他 给 的 比 应 该 给 的 还 
多 。 一 天 下 午 ， 一 帮 老 太 婆 带 着 满 包 的 蔬菜 和 食品 从 外 面 回 
来 。 她 们 说 ， 她 们 跟 在 一 个 买 完 东西 回 家 的 太太 后 面 ， 这 帮 
饥 肠 罚 罚 的 老太婆 在 人 迹 稀少 的 大 街 上 又 哭 又 叫 ， 连 咳嗽 带 
啤 吟 ， 纠 缠 那 位 夫人 ， 吓 得 她 突然 扔 下 手 里 的 包 跑 了 。 她 们 
说 ， 我 们 有 什么 办 法 呢 ! 这 叫 人 穷 急 了 ， 顾 不 得 脸面 。 她 们 
开始 成 群 结 队 地 到 食品 店 去 ， 几 个 人 和 女 主人 及 别 的 顾客 豆 
乐 打 岔 ， 其 他 老太婆 就 往外 偷 东西 ， 有 时 连 没 有 用 的 东西 也 
偷 ， 但 通常 总 是 拿 兢 皮 面 包 、 茶 叶 和 白糖 。 虽 说 我 们 自己 腹 
中 倒 还 不 至 于 空空 ， 可 是 光 讨 些 东 西 ， 一 杯 茶 、 一 片面 包 怎 
么 去 养活 四 十 个 老太婆 呢 ? 即使 隔 了 多 少 天 了 ， 这 些 讨 来 的 
东西 还 要 放 在 给 孩子 烧 洗澡 水 后 剩 下 的 炭火 上 烤 一 烤 再 吃 。 
她 们 把 小 孩 放 在 靠近 炭 盆 的 地 方 ， 怕 他 着 凉 。 有 时 ， 我 简直 
差点 没 被 烤 焦 。 可 是 我 不 能 叫唤 ， 因 为 我 出 不 了 声 。 是 的 ， 
这 些 坏 女人 真 想 把 我 穿 在 一 根 铁 棍 上 ， 在 炭火 上 烤 我 的 嫩 
肉 ， 最 后 再 吃 了 我 。 可 是 ， 她 们 没有 这 么 做 ， 而 是 把 我 放 到 


床上 。 应 该 照顾 好 这 个 孩子 。 奥 里 斯 特 拉 ， 你 看 他 ; 特 莱 莎 
你 看 ， 你 瞧 他 的 眼睛 ， 那 眼神 是 想 告 诉 我 们 ， 请 稍 候 一 会 
儿 ， 我 马上 要 创造 奇迹 了 ; 耐心 些 ， 灵 车 就 要 来 了 ， 早 就 订 
好 了 ， 等 一 下 。 可 是 ,我 们 都 快 饿 死 了 ， 还 怎么 等 呢 ? 她 们 
给 我 换 尿 布 ， 洗 澡 ， 把 我 包 在 初 裸 里 ， 囊 得 像 一 只 棕 子 那 
样 。 一 切 都 好 像 是 在 那个 根本 不 存在 的 神 合 面前 ， 在 那些 用 
碎片 拼凑 起 来 的 神像 一 一 石膏 在 潮湿 中 变 成 了 粉末 一 一 面前 
进行 的 宗教 仪式 。 从 石膏 像 上 一 会 儿 掉 下 一 只 有 骆 膊 ， 一 会 儿 
又 是 一 截 龙 尾巴 ， 在 地 上 控 得 粉碎 。 老 太 娑 们 踩 着 碎 末 跑 着 
去 迎接 从 街 上 回来 的 人 。 瞧 ， 姑 娘 们 ， 她 们 今天 带 回 什么 来 
了 ?了 ?她们 说 ,今天 她 们 到 一 家 肉 店 去 了 ， 当 店主 在 给 一 个 高 
度 近 视 的 女 顾客 切 槽 头 肉 的 时 候 ， 她 们 就 乘机 拿 …… 你 们 
瞧 ， 一 整 扇 羊 肋 条 ， 这 下 可 美 了 ， 可 以 美 餐 一 顿 了 。 她 们 拆 
了 好 几 块 地 板 ， 又 摘 下 一 局 门 ， 点 上 火 ， 等 火苗 上 来 ， 就 把 
那 局 羊 肋 条 搁 在 火 上 烤 ， 一 时 香味 扑鼻 ， 个 个 垂 泛 三 尺 。 当 
天 晚上 ， 老 太 婆 们 足 在 火 堆 旁边 吐 羊 骨头 ， 把 我 放 到 一 个 口 
袋 里 ， 只 露出 一 个 脑袋 ， 活 像 一 只 捆 着 的 火 鸡 。 为 了 不 让 小 
孩 动弹 ， 把 口袋 缝 得 严 严实 实 ， 来 ， 再 缝 上 一 针 ， 最 好 再 给 
他 套 上 一 只 口袋 。 苏 尼 尔 达 ， 你 现在 没 在 吃 ， 力 气 也 大 ， 你 
再 给 他 套 上 一 只 口袋 颖 上 。 我 真 想 给 他 缝 上 几 针 ， 因 为 我 知 
道 一 种 剪 拆 不 开 的 缝 法 。 她 们 把 我 放 在 摇篮 里 ， 自 己 却 在 欢 
庆 偷 肉 的 胜利 。 我 听见 她 们 津津 有 味 地 哨 着 骨头 ， 我 也 看 到 
她 们 的 身影 在 后 暗中 来 回 移动 ， 而 我 则 在 狼吞虎咽 地 吃 她 们 
哩 我 的 甜 面糊 。 这 几 个 星期 来 她 们 没有 给 我 喂 过 其 他 东西 ， 
我 见 了 就 想 吐 ， 没 有 丝毫 胃口 。 老 太 婆 们 埋 忽 孩子 食欲 不 
振 。 有 什么 病 没 有 ? 可 别 着 凉 了 ， 最 好 还 是 再 给 他 套 上 一 只 


口袋 ， 再 缝 上 几 针 。 卡 梅 拉 ， 你 不 是 还 有 口袋 吗 ? 于 是 ， 卡 
梅 拉 又 缝 了 起 来 。 黄 麻 口 袋 又 臭 又 硬 ， 把 我 的 脖子 都 路 出 血 
来 了 ， 我 真 想 求 求 她 们 把 露 脑 袋 的 口子 放大 些 。 可 是 怎么 办 
呢 ? 我 又 不 会 说 话 。 听 说 我 在 静 修 院 生出 来 就 是 哑巴 。 现 在 
我 益 发 连 手 都 没有 了 ， 无 法 打 哑 语 跟 她 们 交谈 ; 我 的 眼睛 也 
无 法 央求 她 们 把 我 放松 些 。 因 为 无 论 是 喂 我 面糊 或 者 用 一 块 
破 布 给 我 洗脸 ， 还 是 在 前 一 层 口 袋 一 一 都 路 着 我 的 下 巴 
了 一 一 外 面 再 缝 上 一 层 口 袋 ， 她 们 都 连 瞧 也 不 瞧 我 一 眼 。 她 
们 不 瞧 我 ， 是 因为 我 无 足 轻重 ， 我 并 不 存在 ; 我 只 是 一 种 不 
断 反 映 多 种 形象 的 透明 材料 ， 一 会 儿 是 婴儿 ， 一 会 儿 是 博 
埃 ， 一 会 儿 又 成 了 奇迹 。 吃 饭 时 间 到 了 ， 我 说 玛 莉 亚 ， 你 怎 
么 还 没有 准备 好 。 等 一 会 儿 ， 马 上 就 好 。 小 孩 都 钱 得 要 器 
了 。 可 是 ， 现 在 我 已 经 不 器 了 ， 既 不 嘻 嘻 困 了 ， 也 不 说 要 搬 
尿 。 

现在 她 们 几乎 天 天 晚上 出 去 ， 把 我 一 个 人 留 在 小 教堂 
里 。 也 许 在 哪个 阴暗 角落 里 还 留 下 了 三 两 个 因为 生病 、 或 者 
体 弱 而 没有 出 去 的 老婆 子 ， 在 破烂 堆 里 晃 来 晃 去 ， 咳 嗽 着 ， 
或 者 喃 喃 自 语 着 ， 大 概 是 哪个 快 咽 气 的 老太婆 ， 我 看 不 清 ， 
其 他 的 老太婆 正 热心 于 干 新 的 营 生 ， 早 把 她 们 忘 得 一 干 二 净 
了 。 很 晚 她 们 机 带 着 战利品 回来 。 听 说 ， 本 地 区 已 经 发 生 拦 
路 抢 动 的 事 。 这 些 该 死 的 老太婆 在 街角 完 伺 着 路 上 的 行人 ， 
活活 啼 啼 ， 咳 嗽 连连 ， 跟 在 行人 后 面 ， 死 皮 赖 脸 地 纠缠 不 
休 ， 边 哭泣 边 乞 讨 ， 直 到 把 行人 逼 进 某 条 灯光 便 暗 的 胡同 ， 
五 六 个 老太婆 便 一 拥 而 上 ， 扑 向 她 们 的 猎物 。 用 绳子 、 木 棍 
什么 的 乱 打 一 通 ， 再 抢 走 他 身上 所 有 的 一 切 : 钱 、 包 庄 、 胡 
物 。 听 说 这 一 带 已 经 有 过 好 几 个 被 打 伤 和 被 扒 得 精光 的 人 


了 。 凡 事 开 了 头 ， 就 不 好 收场 。 门 洞 成 了 危险 地 方 。 阴 暗 处 
看 上 去 像 树干 的 东西 可 能 就 是 一 个 掉 了 牙 的 哆 里 哆 陵 的 老 乞 
丐 ， 她 一 边 胡 询 着 自己 如 何 可 恰 有 病 的 苦 经 ， 一 边 把 行人 引 
到 蕊 凉 的 地 方 ， 这 时 ， 一 群 残忍 的 老太婆 便 会 猛 扑 上 来 。 最 
好 别 一 个 人 在 这 类 地 方 走 夜 路 。 这 一 带 和 以 前 已 经 大 不 一 样 
了 。 现 在 让 这 些 老太婆 搞 得 糟 透 了 。 可 是 这 怎么 可 能 呢 ? 大 
概 是 睹 说 吧 ， 谁 也 不 信 ， 可 这 是 确 尚 的 事实 ， 可 是 怎么 吓人 
相信 ， 说 一 群 不 知 从 哪儿 来 的 要 饭 的 老太婆 ， 居 然 把 这 个 平 
静 的 地 区 疝 得 鸡犬不宁 。 听 说 已 经 有 人 想 搬 到 别处 去 住 了 。 
听 说 ， 有 一 天 老太婆 们 趁 那 个 开 小 铺 买卖 杂志 的 小 伙 子 一 个 
人 在 店 里 ， 走 进去 向 他 乞讨 ， 六 个 老太婆 把 他 的 钱柜 整个 端 
走 了 。 最 好 还 是 去 找 一 幢 远 离 这 里 的 房子 。 走 夜 路 太 危 险 
了 ， 说 不 定 冷 不 防 会 从 黑暗 中 窜 出 人 来 ， 把 口袋 里 仅 有 的 一 
点 东西 给 抢 光 了 。 她 们 展 悄 地 跟踪 着 行人 ， 突 然 间 ， 看 上 去 
像 阴影 似 的 东西 会 动 起 来 ， 向 你 扑 来 。 事 情 就 是 那样 。 被 这 
一 带 的 人 谈论 得 很 多 的 老太婆 们 可 能 只 是 些 距 人 的 阴影 。 可 
是 ， 要 真有 这 么 多 老太婆 …… 总 之 ， 我 不 知道 到 底 是 多 少 ， 
但 是 老太婆 好 像 比 以 前 更 多 了 …… 她 们 外 出 时 似乎 单个 行 
动 ， 把 披 巾 吉 在 脑袋 上 ， 踊 拉 着 鞋 ， 贴 着 墙 悄 展 地 走 。 但 
是 ， 如 有 人 看 到 某 个 老太婆 驼 着 背 ， 痪 着 眼 ， 单 独 朝 你 走 来 
时 ， 就 应 该 知道 有 一 伙 武 装 好 的 老太婆 在 街角 后 面 等 着 。 于 
是 ， 只 好 马上 穿 过 马路 到 有 路 灯 的 另 一 边 人 行道 上 去 。 可 
是 ， 你 又 会 看 到 两 个 老太婆 藏 在 远 处 房子 的 门 柚 下 。 那 时 ， 
你 不 得 不 走 到 大 街中 央 ， 却 又 会 遇 上 一 群 迎 面 过 来 的 黑 影 ; 
要 是 你 想 向 后 转 ， 你 遇 到 的 只 会 是 一 堵 连 窗户 都 没有 的 墙 。 
因为 我 把 它们 统统 堵 死 了 ， 而 且 还 用 笔 把 它们 涂 得 似乎 年 代 


很 悠久 ， 让 别人 看 不 出 破绽 来 。 看 到 的 只 是 那些 脸 ， 那 些 破 
衣 烂 衫 ; 她 们 有 时 抢劫 ， 有 时 不 抢劫 ， 这 全 得 看 你 的 运气 ， 
因为 有 人 并 不 怕 像 耗子 那样 愉 展 走动 的 老太婆 。 随 后 ， 她 们 
便 带 着 战利品 回 到 小 教堂 分 赃 ， 吃 东西 ， 还 分 给 我 们 。 这 件 
胖 太 太 穿 的 长 大 衣 我 拿 去 送 给 梅 塞 德 斯 巴 罗 索 。 这 条 人 金 表 
链 送 给 布 里 希 达 ， 她 一 定 会 高 兴 坏 了 的 。 

“我 看 见 伊里 斯 了 。” 

“在 哪里 了 

“就 在 附近 。” 

“她 怎么 样 呀 了 

“ 戴 着 礼帽 。 

“现在 不 兴 戴 礼帽 了 。” 

“ 可是， 我 看 到 她 就 戴 着 礼帽 ， 她 还 看 了 我 一 眼 。” 

“ 在 我 那个 时 候 ， 礼 帽 是 ……” 

“伊里 斯 可 别 心 血 来 潮 想到 我 们 这 里 来 。” 

“我 觉得 她 就 这 么 想来 着 。” 

“为 什么 了 

“不 知道 ， 现 在 可 能 她 有 钱 了 ……” 

“要 来 偷 我 们 的 孩子 了 

“要 把 小 孩 从 我 们 手 里 夺 走 了 

“在 小 孩 创造 奇迹 前 了 


“我 们 得 把 小 孩 藏 起 来 。? 

“对 ,应 该 把 他 藏 起 来 。? 

“ 不 过 ， 可 别 让 小 孩 知道 我 们 要 把 他 藏 起 来 ， 要 不 然 他 
会 害怕 的 。 


每 个 人 都 装 作 在 干 自 己 的 事情 ， 或 者 真 的 是 在 干 活 。 玛 
丽 亚 ' 贝 尼 特 斯 在 煮 疙 瘤 汤 。 有 人 说 那天 在 食品 店 偷 到 了 红 
的 色素 。 来 ， 把 色素 给 我 ， 放 一 点 到 疙 瘤 汤 里 ; 没有 色素 ， 
算 什么 疙 瘤 汤 了 ; 用 火 鸡 汤 做 的 疙 将 汤 那 才 没 治 了 。 有 的 用 
斧子 把 地 板 劈 了 ， 把 火烧 得 旺旺 的 ， 有 的 借 着 一 根 蜡烛 光 在 
缝 着 什么 ， 还 有 的 把 那些 破烂 整理 好 放 进 口袋 里 。 四 个 老 太 
太 拿 着 一 个 大 口袋 走 到 我 旁边 ， 把 我 抱 起 来 ， 嘴 里 一 个 劲 儿 
说 : 我 的 小 宝贝 ， 噢 噢 噢 ， 我 的 孩子 ， 你 别 害怕 ， 我 们 来 照 
看 你 ， 不 让 那个 脸 抹 得 像 妖 怪 似 的 坏 女 人 把 你 抢 走 ， 和 你 干 
那个 事 ， 你 可 是 圣 徒 呀 ! 她 们 把 我 塞 进 了 口袋 ， 然 后 在 我 旁 
边 跑 着 开始 颖 口袋。 我 看 不 见 ， 我 是 睹 子 。 另 外 的 人 拿 着 另 
一 个 口袋 走 到 我 身边 ， 又 把 我 塞 进去 颖 好， 一 边 嘴 里 还 念 念 
有 词 地 祈祷 着 -一 我 几乎 听 不 见 一 一 祈求 我 在 她 们 愿意 的 时 
候 创造 奇迹 ， 不 过 还 得 等 一 会 儿 ， 等 一 小 会 儿 ， 因 为 在 那个 
墙角 上 埃 尔 内 斯 蒂 纳 . 洛 贝斯 就 要 咽 气 了 ， 她 病 得 很 厉害 ， 
哭 得 很 伤心 ， 说 她 不 想 死 。 她 们 一 边 缝 ， 一 边 往 我 头 上 一 层 
层 地 套 口袋 。 又 有 一 些 人 走 过 来 ， 我 感到 身边 又 立 起 一 道 黑 
森森 的 阴影 ， 又 围 上 一 层 音 障 使 得 医生 勉强 能 听见 的 声音 益 
发 渺茫 。 我 毒 了 ， 睹 了， 哑 了 ， 成 了 个 没有 生殖 器 的 小 包 
庄 ， 缝 得 严 严实 实 ， 捆 得 结 结实 实 ， 一 层 一 层 的 口袋 ， 一 层 
一 层 的 麻 制 口袋 获得 我 透 不 过 气 来 ， 里 面 很 热 ， 没 有 必要 活 
动 ， 我 什么 也 不 需要 ， 这 个 包 了 就 是 整个 的 我 ， 缩 得 很 小 很 
小 的 我 ， 我 不 从 属于 任何 人 ， 我 也 不 从 属于 任何 东西 ， 我 倾 
听 着 她 们 的 祈求 ; 她 们 跪 着 央求 我 ， 因 为 她 们 知道 我 现在 法 
力 无 边 ， 我 能 创造 奇迹 了 。 


三 十 


“我 的 孩子 们 ， 到 时 间 了 ……” 

阿 索 卡尔 神父 站 在 丽 塔 房间 的 台阶 上 看 着 他 的 一 群 女 
儿 : 三 十 七 个 老太婆 ， 三 十 七 条 苟 延 残 喘 的 生命 ， 脸 色 苍 
白 、 形 销 骨 立 、 弱 不 禁 风 、 莲 头 垢 面 、 干 瘟 恬 以， 一 共 是 三 
十 七 个 。 据 贝 妮 塔 娘娘 对 他 说 ， 在 她 办 公 桌 的 上 层 抽 居 里 放 
着 一 张 名 单 ， 他 已 经 数 过 了 ， 正 好 三 十 七 个 ， 几 乎 个 个 都 是 
病 号 ， 在 新 的 静 修 院 里 也 活 不 了 多 久 。 

Ce 该 出 发 了 Re 2» 

她 们 早 就 知道 了 。 整 个 上 午 ， 四 个 年 轻 的 神甫 在 院子 、 
走廊 和 多 个 房间 里 来 回 奔 忙 ， 他 们 都 穿着 雅致 的 黑色 法 衣 ， 
这 在 一 切 都 呈 铅 厌 色 的 修道 院 里 是 从 未 看 过 的 。 他 们 像 四 条 
忠心 耿耿 的 黑 狗 围 着 一 群 小 动物 那样 ， 转 着 老太婆 们 ， 把 她 
们 领 到 站 房 ， 帮 她 们 往 车 上 装 口袋 、 包 被 、 提 得、 箱子 和 捆 
好 了 的 盒子 。 阿 索 卡 尔 神父 坐 在 电话 机 旁 ， 在 丽 塔 的 桌子 
上 , 一 一 勾 掉 陆续 走出 来 的 老太婆 的 名 字 。 有 的 人 往 大 街 上 
探 了 探头 : 汽车 在 那里 等 她 们 呢 ! 就 在 静 修 院 的 对 面 ， 白 白 
的 ， 大 大 的 ， 在 早晨 的 阳光 下 烟 烟 生 辉 。 当 然 ， 那 不 是 灵 
车 ， 现 在 已 经 不 兴 用 有 灵 车 了 ， 那 是 漂亮 的 小 轿车 ， 现 代 化 
的 ， 玻 璃 微微 发 绿 ， 也 许 还 有 暖气 装置 呢 ， 要 是 这 样 就 太 合 


适 了 ， 因 为 上 天 堂 得 升 得 很 高 很 高 ， 还 真 需要 暖气 呐 。 

“在 上 界 的 一 个 花园 中 央 专 门 为 你 们 准备 了 一 由 房子 。 
里 面 有 卧室 、 小 教堂 、 了 卫生间、 漂亮 的 厨房 、 餐 厅 ， 不 久 你 
们 都 会 看 到 的 。 我 们 所 以 晚 来 接 你 们 一 会 儿 ， 是 因为 想 把 准 
备 工作 做 得 尽善尽美 ， 连 一 点 细节 都 不 放 过 。 你 们 看 到 的 那 
些 停 在 门口 的 小 轿车 ， 也 是 为 你 们 准备 的 ， 待 天 气 好 时 ， 可 
以 带 你 们 去 散 散 心 。 贝 妮 塔 娘娘 正在 考虑 把 你 们 带 到 海滨 去 
避暑 呢 。” 

“ 贝 妮 塔 娘娘 好 吗 了 

阿 索 卡尔 神父 摇 了 摇头 ， 显 得 有 些 闷闷不乐 。 

“开始 不 怎么 样 ， 医 生 说 她 得 了 神经 疲惫 症 ; 可 是 休息 
一 礼拜 以 后 ， 便 精神 焕发 ， 判 若 新 人 。 她 正在 那里 等 你 们 
呢 ， 她 和 拉克 尔 . 鲁 依 斯 夫人 已 经 为 布 里 希 达 . 奥 亚 尔 塞 安排 
妥当 了 她 的 继承 事项 。 我 不 知道 你 们 还 记得 她 不 ……?” 

“ 哪 能 不 记得 可 恰 的 布 里 希 达 呢 ?” 

“ 布 里 希 达 姓 奥 亚 尔 塞 了 

“不 , 姓 雷 耶 斯 : 奥 亚 尔 塞 ……” 

老太婆 们 于 是 就 布 里 希 达 的 姓 兴 致 勃勃 地 争论 开 了 。 奥 
亚 尔 塞 是 母性 ， 雷 耶 斯 是 父 姓 。 不 ， 雷 耶 斯 是 母 姓 ， 奥 亚 尔 
塞 才 是 父 姓 。 不 对 ， 卡 梅 拉 ， 你 睹 说 呢 ! 奥 亚 尔 塞 只 是 她 丈 
夫 的 姓 ， 并 不 是 她 的 姓 。 拉 克 尔 夫人 怎么 会 不 知道 呢 ?干吗 
不 来 问 问 她 呢 ? 不 ， 奥 里 斯 特 拉 ， 你 不 是 布 里 希 达 的 朋友 ， 
怎么 能 说 比 我 还 了 解 她 呢 ? 阿 索 卡尔 神父 ， 您 瞧 露 西 多 会 轩 
说 ! 她 说 奥 亚 尔 塞 既 不 是 婚前 的 姓 ， 也 不 是 她 婚 后 的 姓 ， 她 
叫 布 里 希 达 .法 里 亚 斯 , 雷 耶 斯 . 德 . 卡 斯 特 罗 。 于 是 ， 又 是 一 
阵 吵 嘻 、 咳 嗽 。 那 些 老 太 婆 几 分 钟 前 还 不 肯 放 下 自己 的 包 庄 


或 装 在 麻袋 里 的 圣 像 ， 如 今 ， 把 东西 往 地 上 一 摆 ， 纷 纷 加 入 
这 场 争 论 。 各 人 都 自以为是 ， 指 责 别 人 弄 错 了 。 关 于 布 里 希 
达 的 身世 ， 说 法 越 来 越 多 ， 越 来 越 复 杂 ， 越 来 越 互 相 矛 盾 。 
有 人 说 是 姓 奥 亚 尔 塞 的 人 家 抚养 了 她 ， 可 她 本 来 姓 雷 耶 斯 ; 
有 人 却说 是 姓 雷 耶 斯 的 人 家 抚养 了 她 ， 可 她 本 来 姓 奥 亚 尔 
塞 ; 还 有 人 说 她 到 拉克 尔 家 干 活 前 ， 人 鲁 在 姓 奥 亚 尔 塞 的 人 家 
干 过 活 。 可 这 和 她 姓 奥 亚 尔 塞 有 什么 相干 ? 应 该 是 奥 亚 尔 
松 ， 或 者 至 少 是 奥 亚 内 德尔 。 阿 索 卡 尔 神父 在 这 场 吵 喷 中 始 
终 保持 着 引 默 。 布 里 希 达 只 存在 于 寓言 故事 之 中 ， 故 事 以 她 
的 遗产 问题 而 告终 ; 既然 无 法 阻止 拆毁 这 个 静 修 院 ， 拉 克 尔 
夫人 就 把 这 笔 钱 交 给 了 大 主教 。 贝 妮 塔 娘娘 无 力 而 舍不得 地 
承认 ， 她 这 把 年 纪 已 经 担当 不 起 圣 婴 城 的 管家 这 样 的 新 差 使 
了 ; 对 现代 的 技术 人 员 要 求 很 高 ， 像 这 样 的 事 既 要 充分 训练 
又 要 悉心 研究 ， 她 最 好 还 是 在 用 布 里 希 达 的 钱 造 起 来 的 新 的 
修道 院 里 和 其 他 老太婆 一 起 度 过 她 的 晚年 。 贝 妮 塔 娘娘 接受 
了 。 她 说 : 

“我 认输 了 。” 

“娘娘 ,你 别 这 么 说 。” 

“年龄 不 饶 人 啊 。” 

“ 我们 都 会 有 这 一 天 的 ,娘娘 。” 

“ 我 原先 以 为 我 不 会 有 这 么 一 天 的 。” 


“ 我 不 明白 。” 
“ 这 没有 关系 ， 主 教 大 人 。 请 您 至 少 赐 我 其 他 老太婆 都 
享有 的 权利 ， 人 允许 我 说 些 毫 无 意义 的 废话 。 我 们 什么 时 候 可 


以 住 进 新 的 修道 院 里 ?” 

现在 ， 从 对 布 里 希 达 姓氏 的 争论 转 到 了 谁 是 布 里 希 达 最 
好 的 朋友 的 争吵 上 了 ; 继而 又 转 到 谁 拿 到 了 布 里 希 达 最 好 的 
东西 : 蓝 色 的 锦 维 袜 子 、 先 给 了 阿 玛 利 娅 ， 后 来 不 知 去 向 的 
半导体 收音 机 、 天 使 报喜 节 雕 像 、 剪 刀 、 指 甲 钛 、 履 盆子 色 
的 游泳 幅 。 布 里 希 达 在 世 时 ， 上 比 这 些 破 衣 烂 衫 的 老太婆 中 的 
哪 一 个 都 阔 得 多 ， 她 上 了 年 纪 ， 声 音 显 得 有 气 无 力 。 阿 索 卡 
尔 神父 原 想 给 她 们 解释 布 里 希 达 这 笔 财 产 的 来 源 和 她 的 遗 
嘱 ， 再 简单 地 介绍 这 座 修道 院 的 历史 ， 附 带 说 明 伊 内 斯 . 德 。 
阿 斯 科 伊 蒂 亚 的 事 ， 以 及 前 述 即将 在 一 周 后 开始 拆除 的 这 座 
修道 院 的 原址 上 实现 的 宏伟 计划 …… 没 用 ， 没 用 ， 这 帮 老 太 
婆 的 脑袋 里 简直 是 一 团 乱 麻 ， 理 都 理 不 清 。 他 用 手 在 口袋 里 
把 上 午 拟 好 的 讲话 提纲 揉 成 一 团 ， 扔 到 地 下 ， 纸 团 滚 到 一 个 
老太婆 的 脚下 ， 她 一 面 和 身边 的 老太婆 斗嘴 磨牙 ， 一 面 拣 起 
了 这 个 纸 团 ， 小 心 收 收 地 把 它 摊 平 ， 连 看 都 没 看 一 一 要 是 她 
认 字 的 话 一 一 把 它 折 好 ， 收 起 来 : 说 不 定 会 有 用 呢 。 阿 索 卡 
尔 神父 一 直上 果 着 她 瞧 。 真 是 不 可 思议 ! 怪不得 贝 妮 塔 娘娘 迫 
切 希望 离开 这 个 彻头彻尾 不 可 救 药 的 地 狱 。 最 好 还 是 什么 也 
别 对 她 们 说 了 ， 她 们 爱 怎 么 想 就 怎么 想 吧 ， 什 么 有 理 无 理 ， 
什么 原因 结果 ， 对 这 帮 有 糊涂 虫 来 说 一 概 无 所 谓 。 总 而 言 之 ， 
还 是 尽快 把 她 们 从 修道 院 里 弄 到 小 轿车 上 为 妙 。 他 挥 了 挥 胎 
膊 和 手 里 的 名 单 ， 让 她 们 安静 下 来 。 

“ 席 尔 瓦 神父 。” 

“在 ,神父 。” 

“您 和 拉 腊 尼 亚 加 神父 把 这 个 病 得 很 厉害 的 老 太 太 送 到 
第 一 辆 车 上 去 ， 应 该 让 她 住院 。 医 生 们 正在 等 着 马上 给 她 们 


所 有 人 检查 身体 呢 。 他 们 知道 应 该 怎么 安排 她 的 …… 她 叫 什 
么 来 着 ? 

“ 挨 尔 内 斯 蒂 纳 ' 洛 贝斯 。” 

“ 不对， 露 西 。 她 叫 埃 尔 内 斯 蒂 纳 .里 瓦斯 ， 是 洛 贝斯 的 
遗 媚 。” 

“对 ， 在 这 里 呐 ， 埃 尔 内 斯 蒂 纳 ， 里 瓦斯 - 德 . 洛 贝斯 。” 

他 们 打开 玻璃 门 ， 拿 出 一 副 担 架 。 把 病人 放 在 上 面 。 老 
太 婆 们 全 挤 在 门口 看 怎么 把 她 抬 到 那 辆 漂亮 的 白色 轿车 上 
去 。 真 可 恰 ， 埃 尔 内 斯 蒂 纳 太太 病 成 这 个 样子 ， 简 直 跟 死人 
没有 两 样 ! 但 是 ， 当 拉 腊 尼 亚 加 神 父 把 她 扶 到 靠近 绿色 玻璃 
窗 的 位 置 上 坐 下 后 ， 她 马上 好 似 复活 了 一 般 。 阳 光 从 汽车 的 
天 窗 上 照 到 她 身上 ， 她 朝 同伴 们 微笑 着 ， 向 她 们 做 着 手势 ， 
像 是 在 告诉 她 们 : 快 点 儿 ， 姑 娘 们 ， 这 里 可 美 啦 ! 玻璃 门 又 
关上 了 。 对 ， 我 们 是 该 快 些 走 了 。 老 太 婆 们 拿 起 大 包 小 包 。 
请 尽量 少 带 东 西 ， 阿 索 卡 尔 神父 喊 道 ， 那 里 什么 都 有 ， 都 是 
新 的 。 我 不 是 跟 你 们 说 过 吗 ， 姑 娘 们 ， 天 堂 里 什么 都 发 ， 还 
是 新 的 呢 ! 是 这 样 。 可 是 这 个 带 着 龙 尾巴 的 圣 女 像 我 们 特别 
喜欢 ， 不 想 留 下 它 。 我 包 里 的 东西 也 不 留 下 。 这 个 大 天 使 圣 
加 夫 列 尔 像 也 不 能 留 下 。 这 不 是 阿 玛 利 娅 的 那 一 个 吗 ? 是 
呀 ， 我 带 去 还 给 她 ; 阿 玛 利 娅 肯定 在 他 们 带 我 去 的 那个 地 
方 ， 她 大 概 找到 手指 头 了 。 孩 子 们 ， 尽 量 少 带 些 ， 只 拿 些 最 
必要 的 东西 就 行 了 。 她 们 这 一 早上 都 在 挑选 自己 的 东西 ， 尽 
量 把 包 打 得 小 一 些 。 卡 梅 拉 把 什么 都 塞 进 一 只 箱子 里 。 篮 子 
啦 ， 麻 布 口袋 啦 ， 或 者 普通 的 麻袋 啦 ， 她 们 笑 上 时 上 寻 地 往 肩 上 
一 打 ， 现 在 终于 要 出 发 了 。 那 两 个 年 轻 的 神父 也 高 兴 地 微笑 
着 ， 因 为 他 们 将 把 这 些 可 恰 的 老太婆 带 到 慈悲 为 怀 的 地 方 去 


了 ， 而 这 里 ， 将 开始 实施 那个 未 来 的 辉煌 计划 了 : 体操 房 、 
摩天 大 楼 、 剧 场 、 学 习 室 、 图 书馆 。 把 年 轻 人 吸引 到 这 里 
来 ， 免 得 他 们 在 街 上 闲逛 学 坏 。 静 修 院 也 该 拆 了 ， 拆 这 种 建 
筑 易如反掌 ， 无 非 是 些 砖 和 土坯 。 老 太 婆 们 一 出 入， 这 里 的 
未 来 就 开始 了 。 她 们 很 高 兴 ， 激 动 得 泪 流 满面 。 我 们 也 很 激 
动 。 阿 索 卡 尔 神父 再 次 请 大 家 安静 。 

人 席 尔 瓦 神父 本 2 

“在 ,神父 。” 

pe 你 站 到 车 门口 去 ， 我 叫 一 个 名 字 您 放 一 个 。 孤 女 
们 先 上 。 让 她 们 上 有 病人 的 那 辆 车 ， 到 新 修身 院 以 前 先 让 她 
们 在 孤儿 院 下 车 。 司 机 已 经 知道 了 。 一 共 五 个 孤 女 。 埃 利安 
纳 . 里 克 梅 尔 。” 


eR 
“ 贝 洛 尼 加 : 冈 萨 雷 斯 。 
RW, 

“ 米 雷 利 亚 . 桑 坦 德 。” 
S| 

“ 欧 弗 罗 西 娜 . 马 图 斯 。 
“le 

“ 伊里 斯 . 马 特 卢 纳 。” 

没有 人 回答 。 


“伊里 斯 . 马 特 卢 纳 呢 ?” 

老 太 小 们 和 欠 生 局 ， 伸 伸 胎 膊 ， 下 嘴 护 拉 得 长 长 的 ， 似 乎 
在 说 : 我 怎么 知道 ， 我 什么 也 不 知道 。 如 果 你 们 想 归 罪 于 
谁 ， 也 青 想 打 我 主意 ; 如 果 说 有 什么 事 的 话 ， 我 可 和 这 事 丝 
毫 不 相干 ; 另外 ， 也 应 该 看 看 伊里 斯 . 马 特 卢 纳 本 身 是 个 什 


么 货色 。 有 人 可 能 已 经 把 情况 告诉 了 阿 索 卡 尔 神父 了 。 丽 塔 
朝 前 走 了 一 步 : 

“神父 。” 

“ 呵 ? 

“ 伊里 斯 走 了 差不多 有 一 个 礼 天 了 。” 

“ 什么 ， 你 说 早 就 走 了 ?” 

“ 我 没 跟 您 说 吗 ? 她 很 固执 ， 

“ 这 不 是 固执 不 固执 的 问题 。” 

“ 是 这 样 ， 可 是 您 知道 她 有 多 坏 ! ” 

“ 不 ， 丽 塔 ， 她 是 变 坏 的 ， 以 前 她 可 ……” 

“ 她 为 什么 变 坏 了 ， 丽 塔 ?” 

“ 不 知道 ， 神 父 。 她 开始 变 得 挑 别 了 ， 一 切 都 ……” 

“ 怎么 什么 时 候 了 

“ 在 你 们 电 手 不 管 我 们 之 后 。” 

“ 对 ， 神 父 ， 晚 上 她 老 上 街 。” 


“就 这 样 失踪 了 。” 

“上 帝 啊 ， 一 个 十 五 岁 的 孩子 怎么 会 失踪 呢 。” 
“都 快 十 六 岁 了 。” 

“可 是 ,她 是 失踪 了 。” 


“ 神父， 我 们 有 什么 办 法 呢 ? 这 不 是 我 们 的 过 错 ， 她 谁 
的 话 都 不 听 ， 见 了 男人 就 没命 。 有 些 邻 居 告 诉 我 们 说 ， 她 站 
在 二 层 楼 的 窗口 ， 朝 经 过 那里 的 男人 疯 疯 冲 癫 地 喊叫 。 这 一 
带 都 知道 她 的 医事 ， 我 算 最 傻 的 了 ， 最 后 才 知 道 的 。 后 来 ， 
就 找 不 到 她 了 。 我 们 没有 过 错 ， 你 们 不 管 我 们 ， 我 们 连 饭 都 
吃 不 上 。 伊 里 斯 是 因为 肚子 饿 ， 寺 从 静 修 院 跑 了 的 。 我 们 给 
大 主教 和 你 阿 索 卡尔 神父 打 过 电话 ， 可 是 秘书 老 是 一 个 腔 


调 ， 一 个 答复 ， 让 我 们 再 等 几 天 。 当 传说 你 们 根本 把 我 们 搬 
在 脑 后， 我们 将 饿 死 在 静 修 院 里 时 ， 我 地 志 起 不安 地 说 ， 伊 
里 斯 , 马 特 卢 纳 大 概 是 跑 了 。 等 见 到 贝 妮 塔 娘娘 ， 我 们 会 告 
诉 她 ， 发 生 这 样 的 事情 简直 太 丢 人 了 。 我 很 痛心 ， 要 知道 ， 
我 多 想 能 在 上 面 见 到 她 ……” 

”哪里 了 

“他 们 不 是 说 她 也 会 在 上 界 吗 了 

“对 ,她 也 会 在 那里 的 。” 

这 是 阿 索 卡尔 神父 的 回答 ， 因 为 除 此 之 外 ， 他 不 知道 还 
能 怎么 回答 。 最 好 现在 别 再 提 伊 里 斯 . 马 特 卢 纳 的 事 。 必 须 
立即 离开 静 修 院 。 伊 里 斯 的 事 以 后 再 说 。 她 早晚 会 出 现 的 。 
人 们 会 看 到 怎么 处 置 她 的 失踪 ， 或 者 是 逃跑 ， 或 者 是 …… 随 
便 什 么 。 快 走 吧 ! 再 多 耽误 一 分 钟 ， 老 太 婆 们 就 会 在 这 里 生 
根 ， 重 新 赖 在 这 个 静 修 院 里 ， 不 让 人 拆 掉 。 伊 里 斯 * 马 特 卢 
纳 的 事 以 后 再 说 。 就 是 那个 最 膀 的 小 女人 ， 他 突然 忆 起 那个 
苍 牙 女人 人， 不禁 感到 一 阵 战 标 。 不 ， 不 ， 现 在 必须 马上 就 
走 ， 别 再 想 伊里 斯 的 事 了 ， 免 得 夜 长 梦 多 ， 节 外 生 梳 。 即 使 
要 节 外 生 枝 ， 也 得 让 她 们 先 离 开 静 修 院 。 

“神父 ,有 人 打 铃 1” 

是 伊里 斯 ! 是 伊里 斯 . 马 特 卢 纳 ， 正 好 在 这 个 时 候 回 来 ， 
那 就 万 事 大 吉 了 。 阿 索 卡 尔 神父 说 : 

“ 席 尔 瓦 神父 ,请 您 开 一 下 门 。 

不 是 伊里 斯 。 是 一 个 年 轻 的 履 工 ， 光 着 脚 ， 裤 腿 耸 到 小 
腿 上 面 ， 打 着 一 个 大 得 出 奇 的 倭 凡 ， 外 皮 坚 硬 ， 皮 色 厌 白 ， 
外 形 不 规则 ， 长 得 好 似 一 头 史前 古 兽 。 履 工 问 道 : 

“这 里 是 奇 母 巴 静 修 院 吗 了 


是 这 里 和 条 

他 二 话 没 说 ， 打 着 倭 内 ， 一 溜 小 跑 穿 过 老 太 婆 们 让 出 来 
的 走道 径直 往 里 走 ， 一 直 来 到 门 房 那 个 院子 的 廊 前 才 停 下 来 
问 道 : 

“ 放 在 什么 地 方 了 

多 拉 答 道 : 

“就 放 到 回廊 里 吧 。” 

他 把 倭 凤 放 在 瓷砖 上 ， 又 一 溜 小 跑 地 往 回 走 ， 在 那些 惊 
讶 不 已 的 老 太 婆 组 成 的 夹道 里 ， 和 男 一 个 打 倭 凤 的 尾 工 走 了 
个 对 面 。 那 个 历 工 把 打 在 户 上 的 倭 反 放 在 第 一 个 倭 凤 旁边 ， 
随即 转身 他 跑 回去 ， 又 和 第 三 个 打 倭 内 的 历 工 擦 身 而 过 ; 如 
此 来 回 穿梭 ， 不 一 会 儿 门 房 院子 的 回廊 里 堆 满 了 大 白色、 长 
得 古里 古怪 的 倭 瓜 。 面 对 这 不 知 是 过 去 还 是 未 来 的 另 一 个 地 
质 年 代 的 生物 的 入 侵 ， 谁 也 不 敢 顺 一 声 。 倭 瓜 越 来 越 多 ， 仿 
佛 就 在 回廊 里 毫 无 顾忌 地 繁衍 着 ， 这 些 倭 瓜 由 汗 流 添 背 的 尾 
工 以 一 种 无 法 控制 的 速度 往 里 打 来 。 有 两 个 历 工 。 不 止 ， 是 
三 个 。 也 不 止 ， 五 个 。 还 不 止 。 两 个 历 工 从 停 在 白色 小 轿车 
前 面 、 装 满 倭 瓜 的 卡车 上 往 下 卸 。 你 看 ， 这 么 多 倭 瓜 ， 多 棒 
啊 ! 夏天 很 快 就 要 来 到 ， 我 们 可 以 用 它 来 煮 菜豆 了 ; 冬天 可 
以 用 来 炸 倭 瓜 饼 吃 ; 用 这 种 倭 瓜 在 圣 胡 安之 夜 烤 瓜 包 ， 做 厨 
食 也 不 错 ， 炖 砂锅 要 是 不 放 倭 瓜 汁 就 什么 味 儿 也 没有 了 。 玛 
丽 亚 . 贝 尼 特 斯 一 边 内 行 地 摸 着 这 些 瓜 一 边 说 ， 这 种 外 皮 灰 
色 的 倭 瓜 质量 最 好 。 阿 索 卡 尔 神父 手 里 拿 着 名 单 从 玻璃 门 探 
出 脑袋 ， 喊 道 : 

“这 是 什么 东西 了 

从 旁边 走 过 的 履 工 喃 喃 地 答 道 : 


“ 倭 瓜 。 

续 是 呀 ， 可 是 Rs - 

正在 往 寿 工 户 上 搁 倭 瓜 的 司机 回答 说 : 

“这 是 特 雷 温 克 基金 会 的 ， 拉 克 尔 , 鲁 依 斯 夫人 让 送 来 
的 。 一 年 前 她 就 吟 叭 我 们 把 剩 下 的 倭 瓜 运 到 静 修 院 来 ， 可 
是 ， 管 家 忘 了 ， 所 以 现在 村 把 这 五 百 个 倭 瓜 运 来 了 。” 

“ 五 百 个 了 

“是 啊 ,是 出 口 剩 下 的 。” 

“ 可 是 ,这 五 百 个 倭 瓜 让 我 怎么 办 ?” 

“ 那 我 就 不 知道 了 ， 神 父 。 那 就 得 听 您 的 了 。” 

当 阿 索 卡 尔 神父 再 走 进门 房 时 ， 他 看 到 原先 好 不 容易 整 
顿 好 的 秩序 全 乱 了 套 了 : 小 孤 女 们 从 车 上 走 下 来 ， 和 老太婆 
们 混在 一 起 ， 在 倭 瓜 堆 旁 边 胡 折 腾 。 埃 利安 娜 在 倭 瓜 上 跳 
舞 ， 另 外 一 些 人 骑 在 倭 瓜 上 。 跑 呀 ， 跑 呀 ， 小 红 马 ， 快 跑 ， 
快 跑 ， 快 点 跑 ， 越 来 越 近 了 ， 越 来 越 近 了 …… 我 们 不 能 把 这 
些 倭 凤 留 在 这 里 ， 应 该 跟 阿 索 卡尔 神父 说 ， 我 们 要 把 它们 带 
到 上 界 去 ， 这 都 是 我 们 的 。 拉 克 尔 夫人 真 好 ， 她 说 话 从 来 就 
算数 的 ， 布 里 希 达 的 葬礼 就 是 一 个 例子 。 她 到 底 给 我 们 送 来 
了 这 五 百 个 倭 瓜 。 姑 娘 们 ， 你 们 看 米 雷 利 亚 和 贝 洛 尼 加 呀 ; 
你 们 快 放下 那 只 瓜 ， 它 重 着 呐 。 那 些 汗 流 满 面 、 气 喘吁吁 的 
硅 工 还 在 不 断 地 往 里 运 瓜 ， 银 灰色 的 瓜 皮 铺 得 回廊 里 比比 此 
是 ,老太婆 们 被 围 在 里 面 ， 踩 着 小 碎 步 在 倭 瓜 之 间 唤 中 两 
行 。 行 了 ， 放 下 吧 。 米 雷 利 亚 和 聘 女 们 把 瓜 一 摇 ， 哟 的 一 声 
瓜 而 刻 裂 成 两 半 ， 露 出 了 诱 人 的 黄 澄 澄 的 瓜 朵 ， 连 肉 带 籽 流 
了 一 地 。 你 们 这 些 臭 孩子 ， 怎 么 把 瓜 给 打 碎 了 ? 你 们 知道 现 
在 倭 瓜 多 少 钱 一 公斤 吗 ? 咽 ? 这 个 瓜 会 烂 掉 的 ; 你 别 把 籽 往 


O 


院子 里 扔 ， 你 知道 倭 瓜 籽 扔 到 土 里 长 起 来 有 多 快 吗 ? 过 一 年 
就 能 长 得 像 片 森 林 那 样 ， 铺 天 盖 地 ， 甚 至 还 能 钻 进 屋 子 里 
去 ， 开 黄花 ; 当然 ， 倭 瓜 长 起 来 还 是 挺 喜人 喜爱 的 。 既 然 这 
么 逗 人 爱 ， 为 什么 我 们 不 带 一 点 倭 瓜 籽 到 上 界 去 呢 ? 不 是 说 
那里 有 花园 吗 ?我 们 可 以 在 那里 撒 一 些 籽 。 将 来 可 以 收 许 
多 许多 倭 瓜 ， 炖 砂锅 吃 ， 多 放 些 糖 做 炸 倭 瓜 饼 吃 。 对 ， 奥 里 
斯 特 拉 ， 在 兜 里 放 些 瓜 籽 ， 带 到 上 界 去 ， 好 在 那里 播种 。 这 
么 多 倭 瓜 ， 我 的 天 啊 ， 还 在 不 断 地 卸车 。 五 百 只 倭 瓜 比 想象 
的 要 多 ; 回廊 里 已 经 放 不 下 了 ， 因 为 一 个 个 都 这 么 大 ， 是 供 
出 口 用 的 嘛 。 我 来 数 一 数 。 对 ， 趁 现在 阿 索 卡尔 神父 正在 电 
话 里 和 拉克 尔 夫 人 大 声 嘻 嘻 的 时 候 ， 我 们 来 数 一 下 。 他 正在 
责备 拉克 尔 夫人 为 什么 送 倭 凤 来 。 当 然 ， 别 人 挨 饿 跟 他 有 什 
么 相干 的 。 我 说 ， 趁 他 还 在 电话 里 嘻 嘻 ， 我 们 何不 塞 两 个 到 
车 上 去 。 看 看 我 们 能 不 能 塞 它 六 个 。 司 机 帮 她 们 忙 ， 终 于 在 
每 辆 白 车 里 塞 进 了 一 只 倭 瓜 。 那 两 个 年 轻 神父 大 声 喊 着 ， 竟 
力 想 把 已 经 各 奔 东 西 的 小 孤 女 们 重新 召集 拢 来 ， 把 她 们 从 长 
得 像 犀牛 胚胎 似 的 古怪 的 倭 内 旁 驱 散 开 。 阿 索 卡 尔 神父 从 电 
话 间 里 走 了 出 来 ， 哮 哮 了 好 几 声 ， 老 太 婆 们 回 到 了 门 房 。 他 
下 兮 说 : 快 排队 出 去 ， 不， 别管 什么 名 单 不 名 单 ， 每 个 人 随 
便 在 车 上 找到 座位 坐 下 就 行 了 。 所 有 人 都 想 坐 在 一 辆 车 上 ， 
因为 听 说 ， 第 一 辆 送 病 号 埃 尔 内 斯 蒂 纳 . 洛 贝 斯 和 小 孤 女 的 
车 先 要 到 别 的 地 方 绕 一 下 ， 而 她 们 都 想 早 一 点 儿 到 达 上 界 。 
四 个 神父 和 阿 索 卡尔 又 是 吼 又 是 叫 ， 才 总 算 把 几 个 带 着 大 包 
小 包 挤 在 同一 辆 车 上 的 老太婆 弄 下 了 车 ， 把 两 辆 车 的 人 数 习 
了 一 下 。 神 父 用 钥匙 锁 上 静 修 院 的 大 门 ， 似 乎 还 不 怎么 保 
险 ， 可 是 那 有 什么 关系 ? 有 谁 会 进去 呢 ? 里 面 除了 破烂 什么 


也 没有 ， 去 偷 什么 呢 ? 连 拍卖 都 不 需要 了 ， 两 天 之 内 ， 我 们 
就 把 它 拆 了 ， 还 要 把 它 彻底 荡 平 。 阿 索 卡 尔 神 父 递 给 履 工 一 
些小 费 ， 空 卡车 就 开 回 特 雷 温 克 去 了 。 街 上 的 小 孩 、 街 角 食 
品 店 里 的 老板 娘 和 她 的 丈夫 、 在 窗口 梳头 的 太太 ， 全 都 出 来 
和 和 舒 舒服 服 高 高 兴 兴 坐 在 车 上 的 老太婆 们 告别 。 最 好 把 车 窗 
打开 些 。 我 说 ， 今 天 的 太阳 多 好 。 听 说 暖气 对 气管 不 利 ; 年 
纪 大 了 应 该 多 注意 些 ， 尤 其 是 还 不 习惯 的 时 候 。 车 子 局 动 
了 。 老 太 婆 们 挥舞 着 头巾 ， 热 泪 盈 眶 ， 向 那些 跟 她 们 做 着 手 
势 ， 而 以 前 并 不 认识 的 邻居 告别 。 为 了 自我 安慰 ， 她 们 齐 声 
唱 了 起 来 : 


“来 呀 ,我 们 一 起 走 吧 ， 
争先 恐 后 ， 拿 着 花 ， 
鲜花 献 给 玛丽 亚 ， 

我 们 的 圣 女 玛丽 亚 。 


我 们 又 来 到 你 身边 ， 
少女 的 甜蜜 无 比 ， 
月 亮 也 无 法 比拟 ， 
我 们 拜倒 在 你 脚底 。” 


人 走光 了 。 我 头脑 完全 清醒 了 ， 思 路 得 到 恢复 ， 思 想 窖 
然 开 朗 ， 打 消 了 我 头脑 中 的 了 恐惧 和 疑虑 : 我 就 是 这 个 包 右 。 
我 藏身 于 老太婆 们 为 我 准备 的 一 层 层 的 口袋 之 中 ， 因 此 ， 我 
不 再 需要 打 成 包 衷 ， 我 什么 也 不 需要 了 ; 我 窗 无 感觉 ， 听 不 
见 ， 也 看 不 见 ， 我 只 是 占 着 一 个 空间 。 那 粗 麻 布 ， 那 些 笨 手 


笨 脚 地 打上 的 强 结 ， 那 些 用 租 线 缝 的 针脚 跨 着 我 的 脸 。 我 鼻 
孔 里 充满 了 绒毛 ， 嗓 子 也 一 样 。 我 的 躯体 让 口袋 挤 得 蟾 缩 
着 。 我 知道 ， 这 是 我 存在 的 唯一 方式 。 麻 袋 中 得 我 火辣辣 的 
痛 ， 绒 毛 差 一 点 儿 把 我 黎 死 ， 强 子 勒 得 我 浑身 生 疼 。 要 是 真 
有 另 一 种 生存 方式 ， 那 也 一 有 它 的 过 去 和 未 来 ; 而 我 却 既 记 
不 得 过 去 ， 也 不 知道 未 来 。 我 起 世 脱俗 ， 四 大 背 空 。 因 为 我 
已 经 扎 却 了 一 切 ， 一 切 也 已 都 未 却 了 我 。 我 唯一 的 特性 是 与 
孤独 作 伴 。 我 守护 着 它 是 为 了 不 让 任何 东西 来 破坏 这 上 比 砖 墙 
更 为 有 效 的 口袋 。 是 的 ， 我 还 记得 那些 围墙 ， 可 是 别 的 我 什 
么 也 不 记得 了 。 我 的 前 途 将 在 围墙 倒塌 的 那 一 刻 结束 。 很 
快 ， 一切 都 将 像 该 结束 的 那样 结束 。 和 铲 土 机 饥饿 的 大 嘴 将 挫 
垮 具有 百年 历史 的 砖 墙 ， 掀 起 一 阵 阵 尘埃 。 随 后， 大 锤 和 压 
土 机 的 暴力 将 迫使 土地 一 一 它 自以为是 围墙 和 迷宫 般 的 静 修 
院 的 化 身 一 一 届 服 ， 还 其 和 一 切 地 面 毫 无 二 致 的 本 来 面目 : 
石头 、 腐 烂 着 或 已 经 干枯 了 的 木片 、 树 叶 和 树 梳 、 土 块 、 画 
过 的 石 语 碎 片 、 一 只 眼睛 、 一 块 龙 的 颌 骨 、 破 布 、 烂 级 、 麻 
袋 ， 里 面 可 能 还 有 人 在 叫唤 : 别 这 样 ! 救 救 我 ! 我 不 想 死 ! 
太 可 怕 了 ! 我 体 弱 、 多 病 、 残 废 ， 连 个 生殖 器 都 没有 ， 什 么 
都 没有 了 ， 一 切 被 夷 为 平地 了 。 可 是 ， 我 不 会 叫喊 ， 我 没有 
别 的 生存 方式 ; 我 从 来 也 没 离开 过 此 地 ， 我 在 里 面 安 然 无 
羡 ， 我 是 这 个 洞穴 的 主人 ， 我 在 里 面 正 合 适 ， 因 为 它 又 是 我 
的 主人 。 听 说 ， 这 里 有 了 瞬息 即 逝 的 过 道 、 废 弃 荒 芜 的 院子 、 
看 似 永 无 止境 的 走廊 、 成 堆 的 谁 也 记 不 得 有 何 用 处 的 东西 、 
墙 上 不 断 扩散 着 的 腐蚀 痕迹 、 从 蛙 蚀 的 木头 上 掉 下 来 的 微 
尘 、 充 满 各 房间 的 从 未 被 人 打破 过 的 我 静 ， 因 为 这 里 其 实 从 
未 住 过 人 ; 不 过 ， 听 说 这 里 住 过 人 的， 现在 可 能 还 有 人 ， 但 


我 不 信 。 有 人 在 外 面 的 某 个 角落 里 骚动 ， 有 人 ， 而 且 在 外 
面 ; 除了 我 的 咳嗽 声 ， 还 有 别人 的 咳嗽 声 ; 不 过 声音 是 那么 
低沉 ， 也 许 不 是 咳嗽 声 ; 还 有 我 这 无 法 动弹 的 身子 发 不 出 来 
的 响 动 ， 但 是 很 轻微 ， 仿 佛 是 阴影 出 现 和 移动 时 发 出 的 响 
声 ， 但 不 是 脚步 声 ， 因 为 阴影 没有 脚 ， 哪 来 脚步 声 。 我 听 到 
在 我 旁边 呼吸 的 不 是 猪 ， 不 是 狗 ， 不 是 耗子 ， 不 是 母 鸡 ， 不 
是 蜗 蝠 ， 也 不 是 兔子 。 尽 管 我 听 不 太 真 切 ; 虽说 是 阴影 ， 也 
不 至 咳嗽 得 这 么 轻 吧 ， 我 必须 看 到 它 。 我 需要 ， 我 需要 ， 随 
着 需要 而 来 的 ， 则 是 恐惧 心理 。 我 需要 看 见 那个 在 我 身 旁 呼 
吸 和 咳嗽 的 阴影 的 长 相 ; 我 必须 恢复 视力 和 信心 。 我 拼命 
咬 ， 使 劲 哨 着 堵 住 嘴 的 口袋 ， 我 哺 呀 哺 呀 ， 人 迫切 看 看 外 面 的 
那个 阴影 的 嘴脸 ; 我 咬 带 子 ， 咬 强 结 ， 咬 补丁 ， 咬 绳索 。 咬 
破 了 一 点 儿 ， 但 怎么 咬定 隆 总 不 够 大 。 咬 破 一 层 口袋 ， 又 有 
另 一 层 麻袋 ， 我 得 花 一 百年 才能 咬 破 ， 费 一 千年 才能 钻 出 
来 ， 到 底 也 只 有 尝 尝 麻布 滋味 的 份 ， 也 只 能 不 断 地 哨 咬 被 口 
水 浸 湿 的 麻袋 。 我 的 牙 都 咬 碎 了 ， 可 是 我 还 得 继续 不 停 地 
咬 ， 因 为 外 面 有 人 在 等 我 ， 要 告诉 我 的 姓名 ， 我 想 听 。 我 
噜 ， 我 咬 ， 我 撕 ; 我 别 着 ， 咬 着 ， 撕 着 最 后 一 层 口 袋 ， 或 出 
生 或 死去 。 可 是 我 既 来 不 及 出 生 ， 也 来 不 及 死去 ， 因 为 有 人 
用 手 把 撕 开 的 部 分 紧 紧 捏 住 ， 用 根 粗 针 颖 上 了 。 我 将 从 哪里 
向 外 张望 或 呼吸 新 鲜 空气 ， 哪 里 就 会 被 人 用 针 缝 上。 那 空气 
和 那 局 不 让 我 打开 的 伪装 的 窗子 外 的 空气 是 一 样 的 ; 可 是 ， 
我 的 回忆 暂时 从 这 个 窟 宪 退 回来 ， 回 到 那 属 窗户 外 面 的 空气 
上 。 我 身 陷 图 图 ， 十 分 留恋 那 空气 和 那 窗户 。 然 而 ， 我 无 法 
得 到 它们 ， 因 为 这 里 无 法 同时 容 下 我 和 我 的 依恋 ， 只 能 容 我 
一 个 人 ， 因 为 那 种 对 虚假 空气 的 留恋 只 会 使 鼻子 和 嗓子 里 的 


绒毛 的 刺激 以 及 黄麻 伟人 恶心 的 气味 变 得 无 法 忍受 。 又 是 一 
个 窟 人 条。 我 的 指甲 抠 破 一 层 又 一 层 口袋 ， 想 找到 一 个 出 口 。 
我 的 指甲 都 避 了 ， 手 指头 流血 了 ， 指 尖 破 了 ， 指 关节 红肿 
了 。 一 层 口袋 ， 再 一 层 口袋 ， 又 是 一 层 口袋 。 现 在 又 控 了 一 
个 窜 订 。 可 是 ,口袋 外 面 的 手 把 我 这 个 大 口袋 转 了 一 个 方 
向 ,一句 不 言语 ， 因 为 不 想 暴露 那 是 谁 的 手 。 口 袋 又 重新 被 
一 针 一 针 地 颖 上 ， 以 防 我 钻 出 来 。 我 要 出 来 看 看 这 张 脸 ， 我 
狠 狠 地 蹲 了 一 脚 ， 使 尽 浑身 的 力气 ， 用 脚后跟 使 劲 足 开 了 又 
一 个 窟 俐 ， 可 是 ， 那 双 痪 疾 累 累 的 手 又 一 次 以 它 特有 的 细致 
功夫 ， 用 细密 的 十 字 针脚 把 口袋 上 的 窟 窒 缝 死 。 我 出 不 来 ， 
甚至 连 伪 装 的 窗户 后 面 的 空气 都 呼吸 不 到 。 我 只 有 等 待 。 等 
待 几 百年 后 用 由 成 百 万 据说 是 现在 存在 着 的 生命 的 腐化 物 形 
成 的 地 质 层 ， 重 新 埋葬 我 的 留恋 。 随 着 那个 不 让 我 出 来 的 老 
太 婆 的 不 住地 缝补 窟 条 ， 我 所 占有 的 空间 越 来 越 小 了 ， 那 个 
在 缝补 窟 容 的 人 是 个 老太婆 ， 我 感觉 到 缝补 时 抓 着 口袋 的 手 
指头 是 衰老 的 。 我 又 撕 又 咬 ; 可 又 重新 给 缝 上 了 ， 而 且 越 颖 
我 的 空间 越 小 。 她 边 缝 边 转 着 包 ， 生 怕 有 一 个 破 洞 逃 过 她 那 
双 布 满眼 屎 的 眼睛 ; 她 一 旦 发 现 破 洞 ， 就 精心 地 颖 上， 仿佛 
不 是 在 缝补 麻袋 ， 倒 像 是 在 细 麻 布 上 绣 制 姓氏 的 缩写 字 头 。 
窜 丛 没有 了 ,口袋 显得 昌 小 ， 但 完好 无 损 ， 她 收 起 了 针 。 她 
从 角落 里 拖 过 来 另 一 只 口袋 ， 把 这 个 新 包容 连同 一 包 糖 、 几 
双 羊 毛 长 统 宾 、 许 多 纸 、 野 草 、 破 布 、 垃 圾 一 古 脑 儿 装 了 进 
去 。 她 一 猫 腰 ， 一 使 劲 ， 把 口袋 红 到 户 上 ， 走 出 小 教堂 ， 在 
空旷 的 伪装 得 漫 无 尽头 的 走廊 上 ， 在 附近 的 院子 里 来 回 汐 
达 。 她 慢 慢 地 悄然 无 声 地 顺 着 阴暗 的 墙 ， 轻 手轻 脚 地 走 着 。 
她 所 到 之 处 ， 蜂 蛛 、 老 刀 、 蚁 蝠 、 悄 然 行动 的 田鼠 、 笨 拙 绵 


软 的 飞 蛾 、 食 用 的 老 掉 牙 的 鸽子 …… 纷 纷 逃 窜 。 多 少年 和 多 
少 世纪 之 后 ， 她 慢 慢 吞 吞 地 终于 走 到 了 门 房 的 院子 ， 在 吞没 
院子 的 倭 瓜 杭 叶 丛 中 趟 出 一 条 路 。 她 前 脚 走 过 ， 宽 阔 的 横生 
叶子 、 多 汁 嫩 绿 的 枝条 、 亭 亭 而 立 的 黄花 ， 随 即 像 瀑布 似 的 
倾泻 下 来 ， 重 新 盖 住 了 她 在 茂盛 枝叶 从 中 留 下 的 足迹 。 阳 光 
和 月 光 也 许 能 透 过 枝叶 投 到 这 些 足 迹 上 ， 也 许 不 能 。 走 到 玻 
璃 门 前 ， 她 取出 那 把 惯常 使 用 的 钥匙 ， 打 开 玻 璃 门 ， 来 到 大 
门口 ; 她 又 打开 大 门 ， 背 着 口袋 走 进 漆黑 的 夜色 中 ; 她 跟 拉 
着 鞋 ， 弓 着 背 ， 贴 着 墙 ， 仿 佛 不 愿意 离开 阴影 对 她 的 保护 ; 
她 穿 过 一 个 又 一 个 街区 ， 踏 中 着 向 前 走 去 。 时 不 时 停 下 来 唉 
声 叹 气 地 乞讨 ， 接 过 钱 ， 藏 到 裙子 的 折 禄 里 ， 然 后 继续 朝 前 
走 ， 她 穿 过 明亮 的 林 阴 大 道 ， 走 进 公 园 ， 穿 过 光秃秃 的 香 焦 
林 ， 一 直 来 到 铁 桥 上 。 尽 管 她 年 事 已 高 ， 还 是 知道 该 怎么 
做 。 她 从 小 还 是 小 姑娘 的 时 候 ， 就 和 一 帮 在 河水 里 泡 大 的 孩 
子 一 起 做 过 许多 次 : 背 着 口袋 顺 着 铁 索 往 下 滑 。 她 来 到 桥 下 
的 舌 火 旁 ， 又 往 前 走 几 步 ， 华 在 火光 能 照 到 的 地 上 。 今 天 晚 
上 ， 人 不 多 。 跳 动 的 火苗 把 脸 儿 照 得 变 了 形 。 后 来 ， 火 苗 稳 
定 了 ， 众 人 姿 近 尚未 烧 透 的 木柴 堆 。 她 说 : 

“ 火 着 得 不 怎么 好 。 

她 把 手 放 进 包 里 ， 取 出 几 张 纸 和 几 块 木片 把 火 弄 旺 些 。 
她 朝 筹 火 倾 下 身子 。 一 条 皮包 骨头 、 满 身 疗 郊 的 母狗 走 近 
她 ， 想 得 到 她 的 爱抚 。 和 母狗 身 在 她 的 身 旁 。 谁 也 不 野 一声。 
头顶 上 ， 香 芭 树 的 干枯 梳 犹 如 城市 上 空 灯光 照 光 下 的 一 张 x 
光 片 子 。 老 太 婆 提 着 一 个 带 铁丝 把 的 、 长 期 在 炉子 上 本 得 很 
黑 的 陶 缸 喝 了 几 口 马 集 菜 。 她 又 把 手 伸 进口 袋 ， 取 出 一 块 柳 
皮 面 包 请 客 。 有 人 接 过 面包 。 这 时 她 埋怨 道 : 


“ 今天 晚上 的 火 着 得 不 好 。” 

“ 糟 透 了 。 

老太婆 把 手 伸 进口 袋 里 ， 又 掏 出 一 些 废 纸 和 木片 ， 把 它 
们 扔 进 火 堆 ， 火 苗 呼 的 一 声 立 刻 富 了 起 来 。 可 是 ， 好 景 不 
长 。 有 "人 说 要 到 别 的 地 方 去 过 夜 ， 因 为 晚上 冷 得 厉害 。 对 ， 
非常 冷 。 几 个 人 走 了 。 用 废 纸 和 木片 着 起 来 的 火 坚 持 不 了 多 
久 。 再 见 了 ， 你 不 跟 我 们 一 起 来 吗 ? 桥 底 下 过 夜 太 糟糕 了 。 
不 ， 我 不 走 ， 我 累 了 。 她 们 没有 道别 就 走 了 ， 只 留 下 她 一 个 
人 。 她 咳嗽 起 来 。 她 用 披 中 衷 住 身子 ， 往 火 堆 越 凑 越 近 了 ， 
因为 风 越 刮 越 大 。 母 狗 也 走 了 。 她 喊 道 : 


可 是 ， 母 狗 没 有 回来 。 老 太 婆 站 起 身子 ， 抓 住 口袋 ， 打 
开 袋 口 ， 把 里 面 的 东西 一 古 脑 儿 倒 在 火 堆 上 : 木片 、 硬 纸 、 
长 统 袜子 、 破 布 、 报 纸 、 废 纸 、 破 烂 ， 管 它 什么 东西 ， 只 要 
能 引火 ， 不 挨 冻 就 行 。 管 它 发 生 什 么 糊 味 ， 勉 强 引 着 的 破 布 
的 烟 味 也 罢 ， 废 纸 的 焦 味 也 罢 ， 一 概 都 无 所 谓 。 风 吹 散 了 烟 
雾 和 焦 味 ， 老太婆 在 碎 石 堆 上 缩 成 一 团 准备 睡觉 ， 仿 佛 又 一 
个 被 抛弃 的 破 布 包 。 火 在 她 身边 着 了 一 会 儿 ， 便 渐渐 炸 炎 ， 
未 燃 尽 的 炭火 徐徐 上 暗淡， 最 后 蒙 上 了 一 层 薄 薄 的 死 灰 。 一 阵 
风 吹 来 ， 炭 大 被 和 天 得 四 散 。 几 分 钟 之 后 ， 桥 下 荡然 无 存 ， 只 
剩 下 筹 火 燃 尽 后 留 在 石头 上 的 遗迹 ， 还 有 一 个 铁丝 把 的 陶 
缸 。 寒 风 掠 过 ， 陶 缸 被 刊 翻 ， 在 碎 石 堆 里 滚动 几 下 ， 掉 进 了 
河 里 。 


